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George Coand¥

f ISTORIE CULTURALA
-

Ratiunea de-a fi a istoriei

romanesti: Dorul de Unire
5 4 (Momente medievale)

Al \

Nu este o exprimare liricda DORUL DE UNIRE, chiar daca asa pare. Acest DOR, ca
sentiment, a fost de aproape doud milenii starea imanenta istorica/ ratiunea de a fi a
neamului indoeuropean traitor Intr-un spatiu geografic si politic rotund/Vatra ancestrala
sugerand prin aceastd geometrie solard ideea de centru iradiant de civilizatie. Afirmand
acest fapt existential etno-istoric nu doresc sa fiu taxat, indiferent in ce chip, de a fi un
protocronist. Dar vine un moment cind — un moment al adeviarului — noi, romanii,
trebuie sd ne eliberam de anumite frustrari, false, se intelege, pe care ni le-au impus altii
de aiurea, dorindu-ne nu numai pamantul atat de darnic al Vetrei ancestrale, dar si aerul,
veacuri de-a randul tinta lor fiind — §i inca mai este — extinctia neamului traco-geto-dacilor
-romanilor asezat de Dumnezeu si Istorie in rotundul destinal strajuit de Carpati, Dunare,
Tisa, Nistru si Marea Neagra. $i care ne sunt temeiurile marcatoare firesti ale acestei
Vetre pe care, nu o datd, avind incrustate pe frunte semnele infernului, au incercat si,
uneori au reusit, si spargd politic rotundul imanential al traco-geto-dacilor-romanilor si
incd mai incearca. Geografic si sufleteste, cultural si civilizational — cultura populard si
limba pastrandu-ne unitatea — insd n-au reusit. Céaci dacd este sa iau in seama o spusd a
istoricului martir Gheorghe Britianu, aceasta este enigma dainuirii §i rezistentei
neamului roménesc. O enigma, de altminteri, descifrabila, cheia fiind, pentru orice minte
neinfestatd de patimase porniri rasiale, fibra/ esenta dainuitoare cu care acest neam a fost
inzestrat/ursit de Creator, de natura locului sau de nastere in Istoria lumii.

Daca enigma poate fi descifrata, taina mai greu se lasa dezlegata sau deloc. Taina
poporului roman, care are $i 0 mistica a ei, si ma refer nu atat la obarsia neamului cat, mai
ales, la dainuirea si rezistenta sa in mijlocul unor turbiondri geopolitice, care 1-ar fi putut
spulbera in orizontul lumii, asteptatd inci a fi destainata. Insa daca este sa ridicim o parte
a valului acestei taine este a descoperi macar un dat al existentei sale: constiinta de sine
in unitatea etnica.

S-au straduit cu ardoare, si inca se mai straduiesc, in absurdo, unii istorici, cativa
stimabili, si incerc sa le respect opinia, dar nimeni nu méa obliga si s-o iau in serios, s-0
creditez cu increderea-mi, cum cd, romanii, dar §i stramosii lor traco-daco-geti, nu erau
indeajuns de copti la minte, traitori fiind intr-o sfantd naivitate anistorica, incat sa
realizeze ca sunt acelasi meam pe cuprinsul Vetrei ancestrale carpato-danubiano-
nistreano-tisano-pontica. Ba, dimpotriva, faptele istorice, ne demonstreaza contrariul. lar
unii istorici strdini, §i din timpurile antice, si din cele medievale si moderne depun
marturie peremptorie. Fac, totusi, o cuvenita precizare, si anume ca, intre constiinta de
neam si constiinta nationala exista o oarecare diferenta axiologica.
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Nu incerc acum sia emit exhaustiv stiintific definitiile constiintei de neam si
constiintei nationale, ci, pe intelesul tuturor, le voi ldmuri, spunand c4, nici la ora actuala
nu exista puncte de vedere, pentru fiecare din aceste doua stari, etno-psihologic privindu-
le, unanim si ireversibil acceptate in lumea cercetarii istorice si politologice.

Astfel, odata cu evolutia umanitatii de la trib la popor aceastd formatiune istorica
etnosociald, in Antichitate si Evul Mediu, daca ne vom indrepta atentia spre continentul
european, s-a dezvoltat si s-a particularizat treptat pe un teritoriu etnogenetic dat, odata cu
formarea limbii proprii i a unor legéturi osmotice economice, spirituale si sociale, ceea
ce, in cheie sociologici, proiecteazd imaginea unui mare grup care constientizeazd ca
trebuie sa lupte pentru a supravietui confruntandu-se cu varii provocari, aparandu-si locul
supravietuirii, in acest sens putandu-se vorbi de constiinta de neam.

Renasterea europeand, al carui mars va fi declansat la rascrucea secolelor XIII —
X1V, si care va fi cuprins, etapad cu etapa, evolutiv, Europa dinspre vest la est, va fi dus la
aparitia statului national arhitecturizat pe canavaua genezei pietei economice capitaliste pe
teritoriul unui popor.

in aceste noi conditii, statele natiune, evoluand in temeiul unor conditionalitati
imanente (origine, limba, vatra, spiritualitate si interese economice comune), pe care de
asemenea sunt obligate sa-si le apere prin diferite forme de lupta, actioneaza, in fond,
pentru prezervarea Fiintei nationale. Ca atare, se manifestd o stare superioard de
constientizare a propriului Sine. Aceastd constientizare o putem numi constiinta
nationala, care include si constiinta cetiteneasci, atita vreme cat in teritoriul istoric al
etnogrupului/popor majoritar traiesc intr-o relatie de interese comune indivizi/cetateni
proveniti din alte etnogrupuri, datorita unor imprejurari fortuite sau de interactiune fortata.

Este interesantd aceasta viziune asupra natiunii/nationalismului care ,,presupune mai
intdi o durati a sentimentului de apartenentd la un grup extins. Din clipa aceea, el se
stabileste: regdsim astfel patriotismul, simpla dragoste de oameni §i de lucruri care
constituie acest grup extins. El devine apoi sentiment national; apartinem unei
comunitdti care inglobeaza familiile, cercurile prietenesti ale orasului, satului, provinciei.
Apartenenta se dubleaza astfel cu un sentiment de solidaritate intre membrii” (Paul
Sabourin, ,,Nationalismele europene”, Institutul European, lasi, 1999, p. 13).

in reactie logica, la constiinta nationalid nu se poate ajunge fira triirea anterioara a
constiintei de neam. Reactie logica istoriceste produsd si in ceea ce-i priveste si pe
romani. Caci, constiinta de neam a fost combustia care i-a determinat pe locuitorii Vetrei
ancenstrale carpato-danubiano-nistrano-tisano-pontica, geto-daco-romani, sa-si apere
aceastd Vatra, pentru ei unicd si unitara, chiar si atunci cand, sfartecatd de pofte
acaparatoare, au fost nevoiti sd trdiasca, aparandu-si astfel Fiinta de neam, in tari,
cnezate, voievodate, ducate, toate fiind ,terra valachorum”, nazuind, si totodata,
luptand, de-a lungul a doud milenii, pentru refacerea unitatii politice a Vetrei ancestrale. A
fost sa fie o lupta epopeica, nu odatd romanii riscand neantizarea. Tragedie posibila pe
care marii lideri ai acestei lupte au constientizat-o, de la construirea primului stat dac
centralizat burebistan (spre mijlocul secolului I i.Hr./i.e.n.) pana la momentul augural al
anului 1918 — aparitia pe harta lumii a Romaniei Mari —, si, imbracand camasa mortii
martirice, au avut inteligenta, abilitatea si patriotismul sd preintdmpine neantizarea si sa
faca sa ddinuiasca neamul §i Vatra militdnd pentru refacerea unitatii sale politice.

intr-o admirabili viziune istorici, Liviu Rebreanu considera ci ,, Romdnia si Dacia
de odinioard sunt congruente nu numai in privinta configuratiei geografice, dar §i a
configuratiei entografice romdnesti. Acest fapt sigur, aceastd evidenta batdatoare la ochi

10



ar trebui sa puie pe gdnduri, dacd nu sa-i dezarmeze, pe apostolii interesati ai
discontinuitdtii romdnesti in propria noastra tard. Ce argument de continuitate poate fi
mai plauzibil decit existenta aceluiasi popor, pe aceleasi locuri, dupa doud mii de ani?
Inexplicabila ar fi tocmai discontinuitatea” (,Lauda taranului roman”, discurs de
receptie la Academia Romana, in ,, Viata romdneasca”, anul XXXII, nr. 7, iulie 1948, p.5)

Viziunea marelui romancier este, da, admirabila, dar este, totodata, si o lectie de
tinut minte, si un justificat ,,aviz amatorilor” care, si astdzi, si nu ducem lipsa de astfel de
apostoli mancurtizati, propovaduiesc ,,discontinuitatea romaneasca”.

De discontinuitate n-a fost vorba, in realitatea, niciodatd. Etnic, lingvistic, cultural
romanii n-au fost nicicand in discontinuitate, doar Vatra le-a fost hartanita politic administrativ
de imperialii romani s§i bizantini, de regalitatea medievald ungureasca, de invadatorii
germanici, cumanici, pecenegi, de hegemonismele otomane, habsburgice si rusesti.

Dar, asa cum am spus mai Inainte, in secolele antic — medievale de definitivare a
poporului roman si a limbii roméne, cu implamadire crestin ortodoxa, neamul si-a creat
tari romanesti mai mici, ca cetati de aparare si de dainuire. $i pe care, la vremuri prielnice,
sd le reuneasca, refacand politic Vatra anacestrala. Asa cum au fost: Dacia libera (Dacia
Magna), carpii fiind forta, si de apérare, si de atac impotriva ocupantului roman al unei
parti a fostului regat dacic; cnezatele si voievodatele transilvano-crisanean-banatene
(Glad, Gelu, Menumorut); voievodatele medievale maramuresene ale Bogdanestilor si
Drigosestilor, dar si cele oltenesti i muntene (Farcas, Ioan, Litovoi, Seneslau), si tarile
Banatului de Severin (terra valachorum), berladnicilor, brodnicilor, bolohovenilor
(volohovenilor), Barsei, Campulungurilor (in Muntenia si Moldova), dobrogean
(Dobrotici, Satza, Seslau, Tatos), Fagarasului, Hategului, Lovistei, Maramuresului,
Oasului si la sud de Dunare alte tari romanesti, Vlahii, in Moesia, Etolia, Tesalia, Epir sau
in transdinarica Istrie, care, datoritd puternicei invazii a slavilor de sud (secolele 1V-X),
impactul fiind sfaramator al blocului romanesc balcanic, aspiratiile spre unitate nu vor mai
putea fi implinite niciodata.

La nord de Dunire Vatra geto-daco-romineascd, ramasa etnic intactd, a putut fi,
treptat-treptat, reimplinitd prin insusi acest fapt. Astfel, procesul de reunificare politica a
Vetrei ancestrale carpato-danubiano-nistreano-tisano-ponticd a fost unul continuu, de
creare a unor unitati statale autonome capabile de a opune o rezistentd salvgardatoare a
Fiintei Romanesti, avindu-se ca liant imanent constiinta de neam.

Pe masura ce Regatul Ungar, mai ales in perioada regalitatii angevine, instaurata prin
domnia lui Carol (Karoly) I Robert (Caroberto) de Anjou la 1308, continuatd de
dinastiile de Luxemburg si Jagiellona, isi consolideaza puterea in Europa Centrala, cu
tendinte evident expansioniste i spre Dunirea de Jos si Marea Neagra, iar in spatiul peste
care stdpanise candva Imperiul Bizantin, sub imparatii Paleologi, Constantinopolul
actiona pentru revenirea hegemonica la nordul trans-danubian, dar fara succes, invaziile
migratorilor (goti, huni, gepizi, avari, slavi, pecenegi, cumani, tatari) si ofensiva turco-
otomand 1n Anatolia, in vremea cezariatului lui Andronic IT (1282-1328), impiedicand
aceastd revenire, pericolul persistdind insa, i-a determinat pe unii cnezi §i voievozi ai
romanilor, intemeindu-se acestia pe originea lor aceeasi si pe dorul acestora de a-si duce
existenta neatarnata in propria Vatra natala, fara ingerinte punitive din afara, au inteles
ca acest dor nu poate fi implinit decat prin refacerea politica a Vetrei. Astfel, in functie de
imprejurari geopolitice — cum le privim astizi —, procesul de reunificare, fie pe cale
armatd, fie negociata, s-a produs, cum am mai spus, treptat, la sud si est de Carpati. Primii
reunificatori in geospatiul valah sudcarpatic, la rascrucea secolelor XIII-XIV, au fost
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,»parintii fondatori” ai dinastiei Basarabe, cici, este de presupus ca voievodul Tihomir
(Togomir, Tocomerius), care a domnit intre 1290-1310, ar fi adus intre aceleasi granite
Banatul de Severin si formatiunile litovoice si farcasene, iar fiul sau, Basarab I, asta stim
cu sigurantd, nu intAmplator i s-au acordat apelativele ,intemeietorul”, ,Marele voievod”,
a agezat temeiul statului Tara Roméneasca (Ungrovlahia; Valahia Maior; Basarabia)
unificand toate voievodatele si cnezatele din stdnga si din dreapta Oltului, capitala fiindu-i
Campulungul, apoi, In timp ce noul stat s-a ,,1atit”, Scaunul domnesc a coborat spre Curtea
de Arges si Targoviste. Sub Mircea I Basarab (cel Mare, cel Bitran) insa va fi avut loc,
intre urcarea sa pe tron si finele secolului XIV, cuprinderea, mai mult sau mai putin, ca
suprafata, a pamanturilor romanesti (Ungrovlahia in Intregime, Dobrogea, de asemenea. si
parti din Banat, Transilvania si Moldova), ceea ce a fost sa fie prima Unire romaneasca,
capitald unicd devenind, pentru multd vreme, din momentul savarsirii pamantesti a
voievodului, Targovistea.

Acelasi proces unificator este consemnabil si in Scythia Minor ponto-danubiana,
despotul Dobrotici reunind sub carmuirea sa la 1354 fostele formatiuni ale lui Seslav,
Satza, Tatos si Tara Cavarnei, obtinand in 1385 o notabila izbanda impotriva genovezilor
care vizau sa se Instipaneascd peste acest pamant romanesc, unit in 1389 cu Tara
Roméneasca de citre Mircea I Basarab, Voievodul 1i va fi infrant atunci pe turcii
otomani care invadasera Dobrogea in urma incheierii unei paci, la 1386, cu Ivanco, fiul
lui Dobrotici.

La est de Carpati, procesul unificator a fost gestionat de voievozii maramureseni
autonomi si s-a desfasurat dinspre nord spre sud, unificarea micilor formatiuni politice din
acest geospatiu romanesc constituind un factor de rezistentd/aparare la apetitul
expansionist al regatelor Ungar si Polon/Uniunii polono-lituatiene de a-si croi drumuri, de
acces comercial si strategice, la Marea Neagra. Dar acest apetit al celor doud regate a fost
stopat de ,,a doua libertate romdneasca”, asa cum a vazut corect Nicolae Iorga, aparitia,
in ordine cronologica, al celui de-al doilea mare stat medieval, Moldova (Valahia Minor).

Daca, la inceputul existentei sale, acest stat, condus si marit prin ,,sudarea” unor
formatiuni din nord si din est de voievodul Dragos (1352-1353) din Tara Maramuresului,
a fost dependent de regalitatea maghiara angevina, la 1364, un alt maramuresean, Bogdan
I din Cuhnea, se revoltd impotriva regelui Ludovic de Anjou, cronicarul sau Ioan de
Téarnave (Kiikiillo) fiind nevoit si recunoasca infrangerile regelui si independenta
Moldovei. Astfel cd tara romaneasca de la est de Carpati, la vremea domniei lui Latcu
(1369-1377), fiul lui Bogdan I, va fi fost considerata de papa Urban V — cu indreptatire,
wpartium seum nationis Wlachie” ,,parte a natiunii romdne”). Statul a continuat insa a
se extinde sub Petru I (fiu al Musatei/Margaretei si al lui Costea, voievod cu o domnie
incerta, de unde si numele dinastiei de acum incolo, Musatini), Moldova aducand intre
hotarele ei Cetatea Alba sub acest voievod (1377-1392), pentru ca, intre 1392-1394,
Roman I, cumnat al Iui Mircea cel Béatran, frate al Iui Petru I, si incheie opera de
unificare a statului intitulandu-se ,,Marele si singurul stapanitor, cu mila lui Dumnezeu
domn [...] care stapaneste Tara Moldovei din munte pind la mare.”

CONCLUZIE

Este de observat ca, procesul de faurire a celor doua mari state romanesti medievale
(,,dualismul statal romdnesc”, cum mai este cunoscut in cercetarea istorica), s-a produs,
raspunzand unor provocari/primejdii geopolitice, prin unificarea, treptatd, a unor formatiuni
politice (cnezate, voievodate, tari) atat la sud cat si la est de Carpati, existand, la un moment
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dat, posibilitatea unei unificari a celor doua state sub Mircea I cel Mare/cel Batran, si ceva
mai tarziu sub Stefan cel Mare. Si este de retinut un fapt esential: si liderii unificatori, si
locuitorii celor doud state erau constienti de apartenenta lor la acelasi popor geto-daco-
roman, constientizare care a inlesnit mult procesul unificator (,,in regnum dilatata ).

Extrem de semnificativ, de relevant este actul de intemeiere a celor doud ,libertdti
romdnesti” (Tara Romaneascd si Moldova), numit in cronici ,,descalecat”, si care s-a
produs, In ambele cazuri, dinspre Transilvania. in cazul Tarii Romanesti, ,,descalecatorul”
trebuie sd fi fost Negru Voda, personaj cu identitate controversata, dar care a trecut Carpatii
la sud, din pricina anularii autonomiei Tarii Fagarasului de catre regele maghiar Andrei 111,
stabilindu-si resedinta la Campulung. Unul din urmasii sai, Basarab I, pe la inceputul
secolului XIV va fi agezat apoi temeiul, prin unificare/extindere a ceea ce marturiile de
epoca au numit fie ,,Ungrovlahia”, fic ,,Terra Transalpina”, fic ,,Terra Bazarab”.

Existd si ipoteza, conform careia Negru Voda isi va fi avut obarsia familiala in Tara
Hategului, dinastia Basaraba fiind, astfel, hategano-fagaraseana.

,Descdlecatul” Moldovei s-a produs, la randu-i, dinspre partea maramuresani a
Transilvaniei spre estul Carpatilor sub voievodul Dragos, dar intemeietorul unificator,
largo sensu, si dobanditor al independentei fatd de Regatul Ungar, fiind considerat al
doilea ,,descélecator”, a fost Bogdan I, din acesta izvodindu-se dinastiei moldoveneasca.

»Descdlecarile” din Transilvania nu au fost intdmplatoare, voievozii fagaraseni si
maramureseni evadand peste munti din regimul opresiv al regalitdtii maghiare si luptand
cu aceeasi regalitate, pentru care cele doua teritorii romanesti ar fi trebuit sa fie vesnic
»terra nostra” (,tara noastra”), insotiti fiind de numerosi romani la fel de nemultumiti
— dar si de unele comunitati sasesti —care au construit orase, biserici si curti voievodale,
stiind bine 1n ce noi patrii se duc, locuite de consingeni. Astfel ca, Transilvania, inima
Vetrei de nastere a neamului romanesc, o putem considera, iatd, si centrul de iradiere a
misgcarii de unificare romaneascd, sau de reunificare dupd epopeea burebistand, prin
,,descédlecatorii” voievodali si urmasii lor. Care — si sunt de acord cu opinia regretatilor
istorici academicieni Constantin C. Giurescu si Dinu C. Giurescu — nu au facut altceva
decat sa contribuie, de-a lungul unor decenii, la procesul ,reunirii sub o singurd
stapdnire romdneasca a diferitelor formatiuni politice, cnezate §i voievodate |[...].
Descilecarea priveste evident, numai pe stipénitori §i anturajul lor; restul populatiei,
deci marea majoritate a ei [...] a fost gasiti de descalecdtori” (Istoria romdnilor din cele
mai vechi timpuri pand astazi”, Ed. Albatros, Bucuresti, 1971, pag. 212-221).

Este de apreciat cd, din punct de vedere geopolitic, apropo de ,,descélecari”, Carpatii
n-au fost o ,,barierd naturala” — asa cum n-au fost fenomenului transhumantei romanesti —,
ci un liant unificator. N-au fost o falie geopoliticd niciodatd, Transilvania, chiar si in
indelungata includerea in Regatul Ungar si in Imperiul Habsburg, avand conditia de
,.heartland” (,,paméant pivot”), asa cum au privit-o, in aspiratiile lor unificatoare, romanii.

Constituirea statelor medievale romanesti la sud si est de Carpati, de sine stitatoare,
asa cum am relevat, prin unificari succesive, aflate mereu intr-o relatie stransa, de
consangenitate cu populatia majoritard din Transilvania — inima Vetrei ancenstrale a
poporului romén —, provincie cu regim de autonomie (voievodat, principat) in cadrul
Regatului Ungar si al Imperiului Habsburgic pana la acordul austro-maghiar din 1867,
care a dus la crearea Imperiului Austro-Ungar, s-a produs, sub raport geopolitic, ca
rezultat al existentei milenare a ,,organismului spatial” (raumorganismus = constiinta
de neam/nationald, patriotism), fard de care nu ar fi fost lesne de realizat nici
,reconquista” lui Mihai Viteazul de la 1599-1600, si nici Marea Unire moderna,
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inceputd in ianuarie 1859 si implinitd la 1 Decembrie 1918, trecandu-se prin momentul
vital (aparitia statului — natiune) al dobandirii Independentei de la 1877 — 1878, putandu-
se vorbi, astfel, si de ,,anvelopa politica” (politosfera/suveranitatea) romaneasca.

Bref. De-a lungul timpului istoric milenar, DORUL DE UNIRE a fost sa fie, pentru
romani, CREZUL si FORTA MOTRICE launtrice — o mistica stare a dainuirii — care le-au

fost salvarea si temeiurile refacerii politice a UNITATII VETREI ancestrale.

TARGOVISTEA SECRETA

Momente din domnia
unui mare voievod uitat

1420

Are loc 0 mare expeditie otomana impotriva Tarii Romanesti. Oastea tarii este infranta
si Mihail I ucis in luna august. Urca pe tronul de la Targoviste Dan al II-lea cel Viteaz.

August. Fiul lui Dan 1, frate de tatd al lui Mircea cel Batran, si al Mariei, fiica a
tarului sarb Vuk Brancovi¢, Dan al II-lea devine domnitor fard acordul sultanului
Mehmed I Celebi, angajat, in acel moment, cu aproape intreaga sa armata in tinutul
Hategului; noul domnitor, sprijinit de o buna parte a boierilor din Sfatul tarii, si cu ajutor
venit de la unguri, organizeazd un atac puternic impotriva otomanilor pe care-i azvarle
peste Dundre impreuna cu pretendentul la tron, Radu al II-lea Praznaglava (Plesuvul),
un fiu natural al lui Mircea cel Bétran vandut turcilor.

1421

Mai. Armata Semilunii, dupa o campanie de jaf in Tara Barsei, in luna aprilie si
dupda ce a luat in robie numerosi locuitori ai Brasovului, retrigandu-se prin Tara
Romaneasca, este surprinsd intr-o ambuscadd de Dan al Il-lea; sultanul Mehmed I
Celebi este grav ranit si inceteazi din viatd la 31 mai. In Tara Romaneasca riman, insi,
numeroase forte otomane, iar Dan al Il-lea, neputdndu-le face fata, se refugiaza in
Transilvania. Este incununat domn Radu al II-lea Praznaglava.

21 noiembrie. Johannes Reuwel si Carstea din Rasnov sosesc la Targoviste
pentru a obtine de la Radu al II-lea Praznaglava reinnoirea unor privilegii comerciale.
Tot in noiembrie, Dan al IlI-lea, cu ajutor maghiar, revine pe tronul de la Targoviste,
alungandu-1 pe Radu al II-lea Praznaglava.

1423
26 februarie. Dan al Il-lea ii invinge pe otomanii care invadasera tara, indreptandu-se

spre Targoviste pentru a-1 instala din nou la domnie pe Radu al II-lea Praznaglava, si care,
in vara, totusi, este reinscaunat.
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Si, tot in vard, primind ajutorul unor trupe banatene si ale voievodului Transilvaniei,
Dan al IlI-lea recupereaza scaunul de domnie de la Targoviste, invingandu-i pe turci, care
pierd 20.000 de ieniceri.

1424

Dan al Il-lea, aliat cu florentinul Filippo de Scolari (Pipo Spano), comite al
Timigoarei, si cu unele cete bulgaresti, sub comanda fostului tar Sisman, ataca, la Vidin,
fortele otomane, dobandind o victorie cu ecou european, in acest fel ajungand si
controleze cursul Dunarii de la Portile de Fier la varsare, Chilia devenind una din cetatile
de aparare spre est ale Tarii Romanesti.

Decembrie. Turcii il readuc pe tron pe Radu al II-lea Praznaglava.

1426

Mai. Dan al Il-lea, cu ajutor de la Sigismund de Luxemburg, rege al Ungariei, isi
reia tronul de la Targoviste.

1427

Ianuarie. Turcii il aduc din nou pe Radu al II-lea Praznaglava la Targoviste,
inlaturandu-1 de la domnie pe Dan al I1-lea.

Priméavara. Nemultumit de repetatele incercari ale turcilor de a-1 impune pe tronul
de la Targoviste pe Radu al II-lea Praznaglava, Sigismund de Luxemburg se
coalizeaza cu trupele lui don Pedro, infante al Portugaliei, Ioan de Maroth, ban de
Macva, Ioan Kalo, stegarul armatei regale ungare, Ladislau de Blagay, dar si cu cele ale
lui Dan al Il-lea, si care, patrunzand in mars fortat in culoarul Rucar-Bran, se indreapta
spre Targoviste, alungandu-1 definitiv pe omul otomanilor. Dan al II-lea isi incepe ultima
domnie in tronul de la Targoviste.

1428

3 iunie. Dan al Il-lea, in fruntea ostirii sale, se alaturd lui Sigismund de
Luxemburg in batalia de la Golubac. Oastea crestind este infrantd insa de otomanii
lui Murad al IlI-lea. Sultanul, in chip de represalii, isi trimite ordiile in Tara
Romaneasca, dar sunt infrante de Dan al II-lea, Radu al II-lea Praznaglava fiind
ucis. Folosind imprejurarea, Dan al II-lea incheie un tratat pe trei ani cu Murad al
II-lea. Se obligd sa dea un tribut si un anumit numar de oi, anual, in schimbul
respectarii vechiului statut de autonomie statala a Tarii Romanesti, sub regimul de
suzeranitate a Inaltei Porti, asigurandu-se, astfel, linistea inlauntru dupa un deceniu
de lupte istovitoare.
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Tudor Cristea — prozatorul,
poetul, profesorul de istorie
si critica literara
(10 decembrie 1945 — 1 ianuarie 2019)

Mai in glumi, mai in serios, se vorbeste, in lumea literara ddmboviteana, de un
»patrulater magic” ce pare sa fi concentrat o catime din Societatea Scriitorilor
Targovisteni: Patroaia-Vale (Corin Bianu), Ciupa-Lagar (Mihai Stan), Ionesti (Nicolae
Neagu si lon Marculescu) si Jugureni (Marin Ionita si Tudor Cristea), fiind ei si membri ai
Uniunii Scriitorilor din Romania.

Marele Arhitect a decis in planurile sale nestiute ca pentru o vreme Mihai Stan, lon
Marculescu si Tudor Cristea sa fie profesori la aceeasi scoala ciudatd, pompos numitd
Institutul Special de Reeducare a Minorilor, titulaturd sub care era disimulatd un fel de
inchisoare, o ,,scoala de corectic”. Am evocat in romanul meu ,,Paradis” scene, intamplari
din acest miniatural Gulag in care cei trei viitori literatori nimerisera intamplator, siliti de legi
nedrepte ale invatamantului roméanesc dirijat din Cabinetul 2, nu aceasta fiindu-le optiunea.

Prin 1972, Dorel — aga-numit de putini amici — daruieste cu autograf unor ,,colegi” o
placheta — ,,Copacul ingandurat”, un fel de supliment al Bibliotecii ,,Literatorul” ce aparea
in revista Arges sub ingrijirea lui Gheorghe Tomozei, un bilet de libera intrare in lumea
literard pentru tinerii poeti. Tudor Cristea nu era un necunoscut: in 1968 debutase in
»Arges” cu numele real, Dorel Cristea, redebuteaza (daca se poate spune asa) in 1971 la
»~Romania literara” in rubrica lui Geo Dumitrescu ,,Va propunem un nou poet”, cu
pseudonimul George Buzinovski. Debutul editorial se va produce in 1976 cu ,,Astrul
natal”, volum de poezie premiat la cea de a doua editie a concursului de debut al Editurii
Eminescu, bine primit de critica. Volumul este semnat Tudor Cristea, cum va proceda cu
toate cartile sale de acum inainte.

La Institutul de Reeducare din Gaesti — o lume ciudata, inchisa in care micii infractori
dezvoltau adesea o patologie sociopata ostensibilda — Tudor Cristea, fire de poet, nu rezista si
evadeaza in lumea scolilor normale. O vreme am cam pierdut legdtura. Primeam sporadic
vesti despre amicul Dorel: in 2004 i s-a decernat in cadrul Festivalului national de literatura
»,Mostenirea Vacarestilor” ,,Premiul pentru literaturd” al Municipiului Targoviste (2004). Mai
inainte, in 1990 fusese primit in Uniunea Scriitorilor din Romania. intre timp citisem ,,Portile
verii” (1989) un inteligent si talentat mixaj textualist erotico-detectivistic, o proza — asa cum
aratam in ,,SST. Din istoria unei grupari literare. 2005-2015” (T. Cristea este membru
fondator al SST in 2005 si vicepresedinte) — substantiala sub raport epic, cu elemente livresti
si poetice, constituitd, in ultimd instanta, intr-o metafora a memoriei infinite si a fictiunii
artistice (in maniera cultivatd de Alexandru George si de alti reprezentanti ai Scolii de la
Térgoviste precum Mircea Horia Simionescu, Costache Olareanu sau Radu Petrescu, asg
adauga). Personajele — ,,visdtori, ratati tragici sau impostori” — plasate pe fundalul unei lumi,
ce azi pare inomabild, sunt memorabile. Cartea rezista la aproape trei decenii de la publicare.
Timp de 7 ani (1991-1998) T. Cristea paraseste — nici azi nu a dat o motivare — lumea literara,
devenind, dupa propriile-i marturisiri, fermier de Jugureni si... profesor de liceu.

Infiintarea in aprilie 2000 (impreuni cu Dumitru Ungureanu, Daniela Olguta
Iordache si Mihai Stan) a revistei ,,Litere” il resusciteaza.
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Daca la inceputurile sale (aprilie 2000) revista ,Litere” in format ,Bilete de
papagal” (8 file A4 indoite pe verticala, litere minuscule) a parut unora o ciudatenie, o
gluma jurnalistica, Casandre autohtone menindu-i disparitia dupd cateva numere (in
paguboasa traditie targovisteana), editarea numarului 180 (martie 2015) marcand 15 ani
de aparitie lunara neintrerupta, poate parea acelorasi, si desigur nu numai lor, un mic
miracol in zilele noastre atat de incarcate pragmatic de elanuri lucrative. in 2015 am
publicat o , Istorie a revistei «Litere»” marcand 15 ani de aparitie lunara neintrerupta — un
adevarat record dambovitean, in 2025, ,Litere” implineste 25 de ani de aparitie lunara
neintrerupta, performanta rara in zilele noastre.

»Literele” ar fi ramas, cu sigurantd, doar un episod frizand bizarul intr-o posibila
istorie anecdoticd a literaturii romane, incercarea utopica a initiatorilor (prima redactie:
Tudor Cristea — redactor-sef, Mihai Stan — secretar general (sic!) de redactie, devenit
redactor-sef, Daniela Iordache si Dumitru Ungureanu — redactori, Daniel Dumitru Stan —
tehnoredactor) fiind privita/ taxatd cu superioara ingaduintd mai ales de catre acei scriitori
din Targoviste si de aiurea care n-au editat vreodata o revistd. Este cert acum — privind
retrospectiv avatarurile ,,Literelor” — ca ,,Litere” s-ar fi stins dacd Mihai Stan (redactorul-
sef al ,Literelor”) si Tudor Cristea (directorul) n-ar fi format o excelentd echipa
indestructibild, in ciuda incercdrilor subtile de a o destabiliza care (din nou, obicei
targovistean) au fost destul de numeroase.

in primii doi ani, revista a aparut — s-ar putea spune — numai prin eforturile celor doi
scriitori: Mihai Stan asigura la editura sa, Bibliotheca, gratuit, toatd logistica (culegere
computerizatd, corecturd, tehnoredactare, machetare, tipar, apoi parte din finantare sau, ca in
2009, finantarea totald), Tudor Cristea determina un afacerist gaestean sa sponsorizeze
aparitia (100 de lei lunar!?) revistei si distribuia prin elevii sai revista in trei licee din Gaesti.
Perioada grea, plind de frustrari, pe care numai prietenia dintre cei doi §i tenacitatea cu care
isi urmareau proiectul — caci dupa doi ani de aparitie lunara, se putea vorbi, fard teama de a
gresi, despre un proiect cultural de care judetul Dambovita avea nevoie — fac ca ,,Literele” sa
nu dispard asa cum ii meniserd diversi ingi, autointitulati ,,scriitori de sertar”, insi sterili pe
care Tudor Cristea i-a numit cu memorabila formula ,,oameni de cultura si odihna”.

Din 2005, data la care Litere inscrie pe frontispiciu ,,Revistd lunara de cultura a
SST”, revista este in totalitate realizatd (colectarea materialelor, machetare, corectura,
distributie) de redactorul-sef.

Altruist, la inceputuri Tudor Cristea a propus ca editorialul sa fie scris pe rand de cei
doi fondatori. M-am opus vehement si 1-am somat sd-si asume aceasta sarcina. Inclusiv o
cronica literard. De un deceniu aceasta este contributia lui Tudor Cristea la ,,Litere”. Nu
regret, desi cei care nu stiu — §i sunt putini acestia, printre care §i Guru —, vorbesc de
revista lui Cristea”. Ceea ce este in totalitate fals. La fel de bine s-ar putea spune ca este
revista lui Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Marian Popa, lordan Datcu, Liviu Grasoiu,
George Coandd, Victor Petrescu, Daniela Olguta Iordache, loan Adam, Ana Dobre,
Sultana Craia, Corin Bianu, Florentin Popescu, Dan Giju al caror nume apare de peste un
deceniu, lund de luna in revista tirgovisteand prin ,,contributia” lor sau a lui Mihai Stan
care, practic, 1i da fiinta. in realitate, ,Litere” este si va ramane revista Societatii
Scriitorilor Targovisteni. Este onest sa afirmam ca Tudor Cristea — criticul oficial al SST —
nu si-a arogat nicicum aceasta ,,calitate” si ca probabil — Tmi place sa cred — a demontat-o
atunci cand a intélnit-o.

Fara Editura Bibliotheca, Tudor Cristea ar fi rdmas un critic literar lipsit de opera tiparita!
Rand pe rand, la insistentele directorului editurii, apar volumele de critica literara: ,,Partea si
intregul — eseuri critice” (1999), ,,.De la clasici la contemporani” — cronici §i eseuri critice
(2008), ,,Litere 100. Istoria unei reviste dambovitene” (2009, in colaborare cu Mihai Stan),
,Arta derivei. Tablete. Consemnari, resemnari” (2011), ,,Revizuiri si consemnari” (2012),
,,Litere. Istoria unei reviste de culturd dambovitene 2000-2015 (2015, in colaborare cu Mihai
Stan). Tot Ed. Bibliotheca {i incredinteaza ingrijirea unor editii: ,,Clasicii nostri de Vladimir
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Streinu” (2011), ,,Vladimir Streinu — Poezii” (2012). De remarcat cd exceptand ,Partea si
intregul” unde autorul a avut o contributie financiara, toate celelalte carti ale sale au aparut in
regia Ed. Bibliotheca.

Ca cei doi, Mihai Stan (redactorul-sef si presedintele SST) si Tudor Cristea
(directorul revistei si vicepresedinte al SST) formeaza o redutabild echipd manageriala —
rar de gasit In domeniul literaturii, al jurnalisticii culturale — o dovedeste faptul ca au
reusit sa creeze, avand drept centru iradiant Bibliotheca, ,,Litere” si Societatea Scriitorilor
Targovisteni, o veritabild migcare literara pe care, criticii onesti o desemneaza, pastrand
proportiile, drept o promotie actuald a Scolii de la Targoviste.

O dovedeste si Salonul literar al SST organizat si condus de cei doi vechi prieteni (au In
urma patru decenii de drum comun) ajuns in 2025 la a 202-a editie. Un alt ,,record” in lumea
literard contemporana atét de artificial divizata. Mai nou, Tudor Cristea s-a dovedit o voce
autoritara, participand cu interesante eseuri la ,,Simpozionul national Scoala de la Targoviste.
Receptarea criticd a operei lui....”, gandit si Infiptuit de Mihai Stan, ajuns la a patra editie,
dedicate in ordine ,.targovistenilor” Mircea Horia Simionescu (2014), Costache Olareanu
(2015), Radu Petrescu (2016), Alexandru George (2017), Tudor Topa (2018), Barbu
Cioculescu (2019), Petru Cretia (2020); Tudor Cristea, Mihai Stan, George Coanda, Victor
Petrescu (2021); Corin Bianu, loan Visan, George Toma Veseliu, lon Marculescu (2022);
Daniela-Olguta lordache, George D. Pites, Emil Stinescu, Florea Turiac (2023); Ana Dobre,
Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea, Dan Giju (2024) si Constanta
Popescu, Margareta Bineata, Savian Mur, Kir Papas (Adrian Chiritd) (2025).

Ca si Alexandru George — evocat fiindca majoritatea istoricilor literaturii roméane il
plaseaza in randul corifeilor Scolii de la Targoviste — Tudor Cristea este autorul unor
eseuri critice inspirate stilistic din care reiese originalitatea criticii sale: nici iconoclasta,
nici demolatoare, nici negativista, ci disociativa, ocolitd de idiosincrazii, marcatd — ca la
Eugen Simion — ici-colo de spiritul didactic vizibil in excelente expozeuri tradand
practicianul (T.C. a fost o viatd profesor de literatura la Colegiul National ,,Vladimir
Streinu” din Géesti). Personal apreciez/admir la T.C. stilul academic, expunerea clara,
lovinesciand a judecatilor de valoare in evaluarea si interpretarea operelor literare asupra
carora se opreste. Mai degrabda camilpetrescian, T.C., in linia ,,gdestenilor” (Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu) e un vizibil oponent al criticii asa-zis creatoare a lui G.
Cilinescu. Extrapoland, fac afirmatia, usor riscanta, ca Tudor Cristea, criticul, e intr-o
masura lovinescian 1n sensul in care Alexandru George (asupra operei acestuia am poposit
atent determinat de pregitirea Simpozionului national ,,Scoala de la Targoviste”) il
deceleaza: ,,Lovinescu a incoronat principiul criticii. Pentru el critica nu inseamna o arma
de luptd numai in anumite Tmprejurdri [...] pentru el critica este o forma necesara vietii
intelectuale si artistice”. Admirabil critic, un promoter literar dublat de un ostensibil
antropolog cultural apreciat de N. Manolescu, acesta oferindu-i o rubricd in ,,Roménia
literara”, prin eleganta stilului, polemic adesea, T.C. este exemplul a ceea ce ar trebui sa
fie criticul literar in antitezd cu modelul agresiv, infatuat, dogmatic, coleric practicat de
unii asa-zigi importanti critici ai momentului.

Cu siguranta Tudor Cristea nu e un critic perfect. [-as imputa parcimonia aparitiilor
editoriale, refuzul de a se implica intr-o operd de sintezd a literaturii din arealul
dambovitean, precum si apetitul polemicilor cu diversi internauti, care-i ocupa, din
pacate, timpul consumat in efemere faconde.

Pun in echilibru portretul pe care i 1-am facut criticului Tudor Cristea in ,,Societatea
Scriitorilor Targovisteni”. Din istoria unei grupari literare. 2005-2015” cu imaginea pe
care o au despre el alfi critici, colegi sau nu de generatie.

,,Tudor Cristea nu anuleaza toate ispitele, curiozititile mai mari sau mai mici, minimele
placeri pe care le poate oferi lectura unui roman. Pana si reteta textualistd din ,,Portile verii”
este oferitd cu o ostentatie vag teribilistd. Cartea lui Tudor Cristea este o rememorare, o
aducere-aminte din toate dimensiunile timpului.” (Romul Munteanu)
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»Poet, publicist, profesor de limba si literatura romand la un liceu din Gaesti (ca Serban
Cioculescu pe vremuri), Tudor Cristea este familiarizat cu inexprimabilul poeziei, dar si cu
exprimabilul ei. El nu considera prozaica indeletnicirea de a explica poeme, deoarece in fundalul
explicatiei exista mereu o traire a misterului poeziei. In materie de popularizare a literaturii —
popularizare, iar nu vulgarizare — cartea sa [Eugen Jebeleanu, Poezii, Antologie, tabel cronologic,
prefatd si comentarii..., Ed. Albatros, seria Texte comentate — Lyceum, 1990] constituie un
model.” (Alex Stefanescu).

Insa d-sa apasd pe o mare diversitate de clape, «de la clasici la contemporani», asa
cum isi intituleaza ultimul volum, tentand a reuni intr-un buchet un sir de nume ce rareori
se intadlnesc in cuprinsul aceluiasi sumar, cdnd nu e o istorie a literaturii...[...] Sa
remarcdm mai intdi capacitatea d-sale de-a se rosti interesant asupra operelor
incontestabil interesante ale actualitatii. Expertizele d-sale sunt indeobste convingétoare
printr-un echilibru intre obiectivitatea geometrica a afirmatiilor §i spiritul de finete cu
care sunt slujite acestea. Substanta operei e girata, asa cum se cuvine, de substanta
receptiei, ultima functionand ca o oglinda in care apare figura fantasmei critice, singura
in care opera si-ar putea recunoaste, paradoxal, propriul chip. [...] Dar Tudor Cristea nu
utilizeazd doar registrul aprobativ, inaltdndu-se pana la elogiu, inspirat de satisfactia
esteticd. Spre deosebire de unii critici ori responsabili de periodice din spatiul provincial,
inclusiv din «capitalele» acestuia, care ingdnd opiniile consacrate ale «centrului»,
necutezand a strica relatiile cu «persoanele importante», d-sa 1si pastreaza dreaptd
coloana vertebrala, chiar cand e vorba de «clasici». Nici obedienta la clisee, dar nici
spumegarea colerica a unor condeie locale nu-1 discrediteaza. Un ton masurat, salubru, ii
unifica discursul.” (Gheorghe Grigurcu)

,Putini dintre scriitorii care o fac pe ziaristii pe hartie sau pe micul ecran recurg la rubrica
de cotidian pentru ca le pasa cu adevarat de ce se intdmpla si fiindca 1i doare ce vad ori vor sa
spund ce simt. Practica ziaristica a scriitorilor e, In general, nutrita de ambitia vizibilitatii si de
porniri mercantile. Se vede din stil: arogante in tinuta si seci in forma, majoritatea rubricilor
sustinute de scriitori vin cu subiecte supte din deget ori cu polite platite confratilor din alte
tabere, toate socotindu-se «adevarata elitd». E un balci al desertaciunilor si al pustiului plin de
convingeri simulate ce l-ar deprima pe gazetarul Eminescu. Sunt si exceptii ce confirma
regula.” (C. Stanescu)

Prieteni de o viatd, miscandu-ne dintotdeauna intr-un mediu familial intelectual
(sotiile noastre Elena Stan-Badulescu si Lidia Cristea sunt/au fost profesoare de limba
romand), autori ai unor carti apreciate, il invidiez pe amicul Tudor Cristea pentru faptul
cd, persuasiv, a reusit sa-gi asigure perenitatea critica: fiica sa Margareta Bineata-Cristea,
profesoara de limba roména si franceza in Bucuresti, este — o dovedesc cartile sale, dar si
colabordrile la ,,Litere” unde ca redactor-asociat define o rubricd permanentd — un excelent
critic din generatia noud despre care Alex Stefinescu afirma: , Intr-o tara in care se fac
peste noapte averi §i cariere politice, o tdnara, gratios lipsita de simtul oportunitatii, se
apuci sa scrie critica literara. [...] Tandra se numeste Margareta Cristea. [...] In ceea ce ma
priveste, o cunosc incd de cand avea zece ani s§i scria povesti cu personaje bizare,
inimaginabile, pe care cuvintele nu le descriau, ci le creau pe masura inaintarii naratiunii.
Autoarea-copil intelesese ceva din mecanismul literaturii, pe care il folosea cu Incantare,
ca pe o jucarie. Acum ea analizeaza, in deplind cunostintd de cauza, acest mecanism, pe
care 1l regaseste, in numeroase variante, in capodoperele literaturii roméne si universale.
O face, poate, cu prea multd seriozitate, dintr-un fel de cumintenie de domnigoara care
paseste 1n varful picioarelor in muzeul literaturii si 13i noteaza impresiile intr-un carnet.
Dar o face cu o deosebiti competentd, cu sagacitate si cu precizie. In plus, se remarci
printr-un stil elegant, prin acel mod de a fi lingvistic care nu-I lasa niciodatd pe un autor sa
devina prozaic.”

Ma bucur ca Tudor Cristea a reusit sd pund — deocamdatd — piatra de temelie a unei
posibile dinastii de critici literari. (Litere, anul XVIII, nr. 9 — 210, septembrie 2017)
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Teatrul -
fereastra deschisa spre lume

Literatura pentru copii are exigentele ei, intrucat, literatura fiind, trebuie sa aiba in
vedere principiile literaritatii — esteticul, in primul rand, caruia i se subordoneaza toate
celelalte, dar trebuie sa reliefeze, totodata, si componenta educativa, etica.

Cu o concentrare mai mare pe receptor, datd fiind categoria de varsta cireia i se
adreseazd, aceasta literaturd are de trecut barierele comprehensiunii, punctand, dintre
particularitatile stilului, claritatea si corectitudinea, uneori, intelegerea mesajului,
receptarea lui in dubla dimensiune — denotativa si conotativa, estetica si etica, adaptarea la
nivelul de intelegere a copilului, trecand inaintea oricarui principiu de literaritate.

Este necesara o astfel de literatura, slujeste ea la ceva?, s-ar putea intreba, mefient,
cineva, avand 1n vedere multitudinea dispozitivelor moderne de pe care copiii isi pot lua
ratia zilnica de poveste, de informatie, de literatura. Raspunsul ar putea parea superfluu:
desigur ca este nevoie de o astfel de literatura, asa cum viata are nevoie de vis, de ideal,
fiindca doar astfel poate avea loc sculptarea personalitatii, cultivand, deopotriva, mintea si
sufletul, ratiunea si capacitatea de a
se emotiona, de a privi, cu uimire
interogativi ~ lumea,  imperative Florentina Chifu
necesare pentru configurarea unei
personalitati empatice.

Florentina Chifu, autoare a mai
multor carti de poezie pentru copii, [
propune acum o piesd de teatru,
Vedete la Opera Comica, gandita si |\8
conceputd pentru micii receptori, [
dedicatd lor, pentru a le modela ¥
sufletul, pregatindu-i pentru
intalnirea cu lumea. E o piesa ludica,
in trei acte, in care autoarea se
copildreste cu gratie pentru ca
spectacolul imaginat sa poata fi
transpus/jucat pe scend cu o gratie
egald. Modul de realizare a
continutului dramatic tine seama de
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toate componentele situatiei de comunicare conceputd de Roman Jakobson, care, prin
caracterul de generalitate, poate fi aplicat si literarittii. Cel care spune povestea — narator
si regizor totodata, isi concentreaza atentia asupra continutului mesajului, a verosimilitatii
lui, valorificand functiile expresiva si poeticd, avand, in acelasi timp, prin functia fatica,
permanent in vedere contactul cu receptorul — intratextual si extratextual, iar, prin functia
persuasiva, persuasiunea spectatorului real si/sau virtual.

E, apoi, modul de a realiza constructul dramatic. I. L. Caragiale se intreba intr-un
celebru articol, Oare teatrul este literatura?, daca teatrul intra in sfera literaturii, daca,
prin urmare, realizeaza principiile literaritdtii, sau este un gen aparte. Poate ca si
Florentina Chifu isi pune, subtextual, aceastd intrebare, raspunzdnd prin formula
dramatica pe care a ales-o — cea inedita a teatrului epic.

in spatiul pe care si 1-a creat, ea isi mutd povestea, intinsa pe durata a 34 de pagini,
evidentiate ca atare, pe care, prin secventele dramatice, le deruleaza, asa cum cineva ar
rasfoi paginile unei carti de povesti. Si, fiind un basm, cu elemente de alegorie, cu ampla
personificare a lumii miniaturale a fiintelor mici, soriceii, universul marunt, cum il numea
Tudor Arghezi, spatiul epico-dramatic este unul configurat in cele trei acte, cu sugestia
cercurilor concentrice: o sald de spectacol in actul I (,,A fost odata ca niciodata... Povestea
incepe cu strilucire si tdlc profund. Nori se desird, zéne clipira si basme se tes pe
pamantul rotund. Nu-i de mirare cad lumea-i mare si cd povesti pretutindeni gasesti.
Povestea noastra e o fereastra ce se deschide ca sd inveti, ca sa admiri, sa iubesti, aici
mereu sd poposesti. Si are loc... precis nu ghicesti!... la Opera Comica din Bucuresti!/
Printre decoruri, solisti si coruri, ascuns de ochii cei mai ghidusi, isi avea zilnic loc la
spectacol, fara obstacol, un soricel in micutu-i culcus./ Iar cand orchestra incepea sa cante
in Andantino, lasa si munca, lasa si jocul, era ochi si urechi soricelul Tino.”), o camera
aflata la subsol, In Actul al Il-lea, Sala Mare a Operei Comice In Actul al I1I-lea.

Florentina Chifu gandeste dramaturgic, n perspectiva, configurarea spatiilor pentru a
ajunge la o suprapunere a spatiului fictiv (scena, camera) cu spatiul real fictionalizat —
Sala Mare a Operei Comice, scena marea lumii.

Motivul lumii ca teatru, potrivit caruia lumea este o vastd scena, pe care fiecare 1si
joaca rolul primit, atribuit lui de un regizor universal, responsabil de spectacolul lumii,
este translat in aceastd lume, adaptat nivelului de intelegere a receptorului-copil pe care
Florentina Chifu nu-l pierde niciodatd din vedere. Pentru a facilita receptarea, ea isi
adapteazd mijloacele si procedeele dramaturgice: umor, replici in versuri cu rime
interioare (,,La Opera Comica, pe saturate,/ Avem bunatati adevarate:/ Friptura de chipsuri
crocant preparate,/ Nu-s fructe, nu-s proteine, dar sunt sarate!/ Salatd de sticksuri si
cascaval/ Se-asazd-n meniul principal,/ Apoi floricele cu unt presarate,/ Nu-s fructe, n-au
vitamine, dar sunt sarate!/ Un sendvis cu ceafa de porc si-o pralind/ Uitate de-un spectator
distrat sub cortind,/ Grisine, covrigi, biscuiti, vreo cinci grame,/ La Opera Comica nu mori
de foame!/ Iar glumele noastre, nu-i niciun mister,/ Au din belsug sare si piper!”) urmand,
ritmul saltaret al veseliei, didascalii ritmate (,,Asa canta soricelul Tino cand il emotiona
cate-un concertino. Si apoi stitea cu ochii la spectacol, ce i se parea cel mai mare miracol:
decor de poveste cu glume si feste, cu flori in ghirlande, cu balerine gurmande, cu réasul ce
nu poti sa-1 mai opresti, cu muzica, pantomima, ce altceva sa-ti mai doresti?/ Atat de mult
ii placea opera, spectacolul 1l facea sa se infierbante ncat Incepea si el sd cante usor-usor,
cu vocea lui frumoasa de tenor si cu o dictie foarte clard! Stia toate ariile pe dinafara!”),
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comic de limbaj (,,Nina: Da. Era curioasd cum este piata la Opera Comica!/ Tino: Piata
sau viata?/ Nina: Piata. Si acum, cd a ajuns aici, este prdjita!!!/ Tino: Vrajita?/ Nina:
Foarte prajita! Opera Comici este o clidire mare, pastd, de mare paloare!/ Tino: Incep sa
ma prind. Vastd? De mare valoare? Ce soricutd nostimd! Acum inteleg ce spunea
profesorul Arahaz despre comicul de limbaj.”), atitudinea empatica fata de personaje:
Tino si Tina, profesorul Arahaz (in sonoritatea sintagmei are haz), personajul colectiv,
individualizat ca Ghit, Chit, Mit, Trit, It.

Cercurile concentrice ale spatiului dramaturgic configureaza, mai intai, ca prim cerc,
sala de spectacole — scena mare a lumii, cu decorul feeric de la Opera Comicad, in
interiorul caruia, Tino si Tina fac referire la lumea teatrului clasic cu personajele sale
Mirandolina si Colombina, o lume la care se raporteazd pentru a-si intretine starea de bine,
admitand ca nu sunt singuri 1n univers.

in interiorul acestei lumi, spatiile se includ unele pe altele — o camerd aflati la
subsol, o bucatarie veche, casa modelului blond si, undeva, ca o proiectie de vis, un
castel. Spatiile nu sunt inchise, existd permanent o fereastra (,,Printr-o fereastrd, se vad
luna si stelele.”) deschisa spre lume, marcand iesirea dintr-un spatiu si intrarea in altul.
Din aceste spatii ale virtualului se ajunge la spatiul in totalitate fictionalizat. Acest spatiu
scenic este spatiul imaginatiei, in care tot ce viseazd un personaj devine real. De aici si
revelatia pe care o are Tino, auto interogandu-se: Ce este important in viata? (Acum stiu ce
este mai important: in orice situatie poti gasi un strop de umor, in viata fiecare dintre noi
este actor, nu te lua prea in serios, nu fii pofticios si neserios! lar, daca iubesti pe cineva,
arata-i-o cumva! Ma intorc la soricica mea!

in Actul 3, cadrul este al Salii Mari a Operei Comice.Din cilatoria lui, in fapt, o
sugestivd calatorie in viatd/cunoastere, Tino se reintoarce la Operd, revine la matci. in
absenta lui, lumea s-a schimbat, mod de a sugera trecerea timpului.

Gravitatea temei este contracaratd prin comic de limbaj. Apare Nina, un soricel
peltic, prin care se realizeaza un umor bonom, confortabil, bine receptat de copii. Nina nu
poate pronunta consoana v, pronuntdnd-o cap: viata/piata, vrdjita/prdjita, visa/pisd,
verisoara/perisoara, mov/mop, vazut/pazut, valoare/paloareetc. Spatiile se interfereaza
din nou; intr-un cadru, intr-o scena dinamica, Tino si Tina danseaza, in altul, pe scena
adevarata a Operei Comice, se repetd Motanul incaltat. Trecerile dintr-un spatiu in altul
sunt posibile, astfel ci personajele reale — cel care joacd rolul Motanului Inciltat, si
personajele fictive comunica. Lumea realului si lumea fictiunii s-au intalnit si, din aceasta
intalnire, are de castigat veselia: in seara asta,-n teatru, cum se stie, Va trebui sa tin cont
de regie./ E-un cépcaun ce planu’-mi zapaceste,/Problema Iui ma cam nelinisteste./Am o
solutie si-atunci nu imi mai scapa,/Dacé-l conving in soarece sa se prefaca./ Si chiar daca
nu-mi place, pana la sfarsit,/ Un soricel va trebui sa-nghit./Sunt priceput, le pun la punct
pe toate,/Stapanului toti 1i vor spune: Maiestate!/ Iar eu, cel care viitorul i-1 produce,/ Sa
ma transform In conte sau in duce!/ Si ca sd mearga totul dupa plan/ N-o sd ma-mpiedic
de un soarece sarman!

La final, toatd lumea canta, rdde si danseaza.

Prin sugestia, care profileaza pe fundal un castel, spatiu al visului, Florentina Chifu
adauga piesei un mesaj optimist, profund umanist: toate fiintele de pe pamant fac istorie,
toate fiintele au un rol atribuit de regizorul universal, toate contribuie la cladirea unei lumi
a frumusetii, in care toti se pot solidariza, pot fraterniza.
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Cezar lvanescu
Un nonconformist
al literelor romane

Glas distinct in peisajul poetic al ultimelor decenii, spirit rebel §i incomod, bizar
deseori, dand insa dovada de nobile trasaturi de caracter, a marcat determinant mediul
scriitoricesc contemporan.

Se naste pe 6 august 1941 in Barlad, judetul Vaslui, intr-o familie de intelectuali.
Despre originile sale afirma intr-un interviu cé: ,,Am sange turc, grec, albanez i roman.
De la turci am luat nebunia, de la greci inteligenta, de la albanezi curajul si de la romani
puterea de a indura”. Copildreste in satul bunicilor sdi (Curteni, de langa Husi), aceste
locuri ramanandu-i in suflet.

Clasele primare si gimnaziale la Husi, Focsani, Bucuresti, apoi liceul la Barlad. Urmeaza
Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi (1960-1966), luandu-si licenta in
1968. Profesor de limba si literatura romana in localitati din Transilvania si Moldova, apoi
redactor la ,,Almanahul literar” al Uniunii Scriitorilor si la revista ,,Arges”, din Pitesti. Va
debuta editorial cu volumul ,,Rod” (1968), bine primit de critica literard. Urmeaza prima piesa
de teatru ,,Mica drama” jucata la Teatrul ,,Al. Davila” din Pitesti (cu care primeste Premiul
pentru dramaturgie al revistei ,,Arges”. Din 1971 va impleti poezia cu muzica infiinAndu-si
propria orchestra ,,Baaad”, cantandu-si predilect versurile, ca trubadurii de altadata. Intre 1974
si 1990 lucreaza in redactia revistei ,,Luceafarul”. Volumul ,,Rod IIT’ (1975) este apreciat de
Marin Preda: ,....Cititorul poate fi socat de unicitatea sen{imentului, dar in cele din urma
castigat si emotionat. O adevarata voce de mare poet”. In anii 80 a indrumat cenaclul
,Numele poetului” (beneficiind si de calitatea de redactor al ,,Luceafarului), unde s-au
grupat o seric de tineri scriitori. Este victima
evenimentelor din 14 iunie 1990, cand este batut de
mineri in Bucuresti, revenindu-si cu greu. In conflict
cu conducerea de atunci a Uniunii Scriitorilor, in 1990
va fi concediat de la ,,Luceafarul”. Infiinteaza revista
»Buchronia” (din care apar doud numere) si editura cu
acelasi nume (ce a fiintat cativa ani). In 1992 pentru
volumul ,Alte fragmente din Muzeon” primeste
premiul Uniunii Scriitorilor. Din 2000 si pana la
disparitia sa, este director al Editurii ,,Junimea”.

De-a lungul existentei, spirit rebel si conflictual,
va face greva foamei in diverse perioade: 1960 ca
student: apoi in 1983, in redactia ,,Luceafarului”;
1986 pentru interzicerea cenaclului ,,Numele
poetului”; 1990 deoarece i s-a desfacut contractul de
muncd; 2008, invinovatit ca a colaborat cu securitatea.
Ceea ce i-a subrezit si mai mult sanatatea. Se stinge
din viata la 24 aprilie 2008, in Bucuresti.
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Dupa debutul publicistic cu poezie la ,,Luceafarul” (1959), colaboreaza la importante
reviste literare ale vremii, printre care: ,,Convorbiri literare”, ,,Orizont”, ,,Romania
literara”, ,,Arges”.

Debut editorial cu ,,Rod” (1968) urmat de alte numeroase volume de versuri: ,,Rod
1Ir’ (1975); ,,Rod IV (1977); ,,Muzeon” (1979); ,,La Baaad” (1979); ,,Fragmente din
Muzeon” (1972); ,,Doina” (1983); ,,Rosarium” (1996). Autor al piesei de teatru ,,Mica
drama” (1969), precum si a volumelor de eseuri: ,,Pentru Marin Preda” (1996); ,,Timpul
asasinilor” (1997, in colaborare); viziuni proprii, socante despre moartea lui Nicolae
Labis si Marin Preda; sau o antologie ,,Cdntecul amintirii’ (1978).

impreuné cu Maria Ivanescu, sotia sa, numeroase traduceri din/in limba franceza, a
unor autori mai mult sau mai putin cunoscuti: Mircea Eliade, Blaise Pascal, Robert
Muchemibled; Louis-Ferdinand Céline; Jean Andauze. Crea muzica si isi canta propriile
versuri sau cele ale unor poeti ca Pindar, Villon, Baudelaire, Poe, Mihai Eminescu,
George Bacovia si a multor altora, cu un talent deosebit, trairile sale dense gasind aici o
larga arie de exprimare.

Caracterizandu-1, criticul Petru Poanta afirma ci este: ,,Poet senzual si fantast, in
opera caruia rafinamentele moderniste se 1mbind cu inspiratia folcloricad si lirica
trubaduresca [...]. De la semnul exclamarii cu care isi incepe fiecare strofa, la tonalitatea
arhaizanta, incantatorie a expresiei si la tendinta reluarii versurilor in refrene, poezia sa
poartd pecetea unui lirism originar, primitiv cu ostentatie in care textul nu mai este
destinat lecturii, ci recitarii”. (,,Dictionarul general al literaturii romane”, vol. III, E-K.
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, p. 713)

Creatia sa este a unui scriitor incomod, ce deruteaza prin violenta de limbaj sau prin
rafinament si eruditie. Teme prioritare sunt cele ale mortii, dar si-ale iubirii, creandu-i
deseori desnadejde, oroare, dar si adoratie sau extaz: ,,!la margine de lume unde Tatal,
Parintele din ceriuri ne-a uitat, / si unde Maica noastra cea Fecioard, cu zambet de lumina
increat, / nu mi mai miruieste trupu-n lacrimi, de doud mii de ani crucificat, / acolo unde
nu te-ajutd nimeni, acolo toatd viata mea am stat, / acolo unde nu te-ajutd nimeni, acolo
toatd viafa mea am stat” (,,Catre discipoli”).

Isi caracteriza astfel scrisul: ,,...Ma dor mainile de scris / de la stdnga inspre dreapta /
chinu-mi-s, alinu-mi-s, / numai scrisu-mi estre Fapta, / ma dor maéinile de scris / de la
stanga inspre dreapta / chinu-mi-s alinu-mi-s / numai scrisu-mi este Fapta” (,,Doina «Ma
dor mainile de scris»”). Dorea ca sa-i fie sters ,,cenusiul vietii / colbul care-mi
impdienjeneste vederea”, constatdnd cd de fapt in existenta omeneasca, toti vor fi
neinsemnati ,,in fata Divinitatii esenta unei vieti ti se va releva”. (,,Agamemnon
«Prefatay»”). Sunt accente bacoviene i nu numai.

Despre omul Cezar Ivanescu si scrisul sau, Ion Rotaru afirma céa: ,,El nici nu ar fi un
adevarat poet daca nu ar fi asa cum este. Pentru aceasta — «defect venial in gradul cel mai
inalt!» — el trebuie, admirat, pretuit. Nu pentru ca ar fi un unicat in contextul liricii noastre
actuale (pentru ca toti poetii sunt asa), ci pentru franchetea absolutd cu care ni se prezinta
in fata ochilor cu inima in palma, asa cum l-a ficut mama naturd. Avem mare nevoie si de
oameni ca acestia Tn oceanul de minciuni si de ipocrizie bizantin — balcanizanta in care
trdiim in momentul de fatd, mai mult ca oricind”. (Ion Rotaru. ,,O istorie a literaturii
romane de la origini pana in prezent, Bucuresti, Editura Dacoroméana TDG, 2006, p. 832)

Ca orice voce marcantd a scrisului romanesc din toate timpurile, adulat sau contestat,
ramane un Impatimit de frumos, cu o mare generozitate pentru lecturd, vazutd ca o
innobilare a sufletului.

Scrieri: Rod, Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1968; Mica dramd, debut in
teatru, Pitesti, 1969; Rod III, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1975; Rod IV,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1977; Muzeon, Bucuresti, Editura Eminescu,
1979; La Baaad, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1979; Fragmente din Muzeon,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1982; Doina, Bucuresti, Editura Cartea

24



Romaneasca, 1983; Rod, Bucuresti, Editura Albatros, 1985; Doina, Bucuresti, Editura
Cartea Romaéneasca, 1987; Pentru Marin Preda, lasi, Editura Timpul, 1996; Jeu
d’Amour, Timisoara, Editura Helicon, 1995; Rosarium, Timisoara, Editura Helicon,
1996; Rod/Seed Time and Harvest, Bucuresti, Editura Cogito, 1996; La Baad, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1996; Timpul asasinilor, Bucuresti, Editura Libra, 1997; Poeme,
Bucuresti, Editura Crater, 1999; Efebul de la Marathon, Bucuresti, Editura Minerva,
2000; Doina (Tatidl meu Rusia), lasi, Editura Junimea, 2000; Opera poetica, 2 vol.,
Chisinau, Editura Cartier, 2000; La Baaad/In Baaad, lasi, Editura Junimea, 2000; Poeme
si Proza, Barlad, 2008; Rod, Bucuresti, Pitesti, Editura Paralela 45, 2010; Erudita pietate,
lasi, Editura Junimea, 2011; La Baaad, Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2011; Dialoguri
televizate (Despre carti si nu numai...), lasi, Editura Junimea, 2013.

Antologii: Cédntecul amintirii, Bucuresti, Editura Minerva, 1978; Testament —
Anthology of modern Romania Verse — Bilingual Edition English/Romanian
(Testament — Anthologie de Poezie Romdinia Moderna — Editie Bilingva Engleza/
Romana), Bucuresti, Editura Minerva, 2012

Traduceri din limba franceza: Louis-Ferdinand Céline, Céildtorie la capatul noptii,
Editura Cartea Roméaneascd, Bucuresti, 1978 (traducere Maria Ivanescu, prefata Cezar
Ivanescu); Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-han, Editura Stiintificd si
Enciclopedica, Bucuresti, 1980 (impreuna cu Maria Ivanescu); Mircea Eliade, Eseuri.
Mitul eternei reintoarceri. Mituri, vise si mistere, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1991
(impreund cu Maria Ivanescu), cu un cuvant-inainte de Cezar Ivanescu: Jeu d’Amour;
Robert Muchembled, Magia si vrdjitoria in Europa din Evul mediu pina astizi, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1997 (impreuna cu Maria Ivanescu); Blaise Pascal, Cugetdri, text
integral, Editura Omniscop, Craiova, 1998 (impreund cu Maria Ivanescu); Jean Andouze,
s.a., Conversatie despre invizibil, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978 (traducere
Maria Ivanescu, prefatd Cezar Ivanescu); Mircea Eliade, Faurari si alchimisti, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2008 (impreund cu Maria Ivinescu). In limba francezi: Marin
Preda, L’Intrus, Editura Minerva, Bucuresti, 1982 (traducere Maria Ivanescu, prefatd
Cezar Ivanescu: Marin Preda — Poésie et vérité)

Referinte: Piru, Alexandru. Poezia romdneascid contemporand. 1950-1975.
Bucuresti, Editura Eminescu, 1975, p. 421-424; Popa, Marian. Dictionar de literatura
contemporand, editia a 1lI-a, Bucuresti, Editura Albatros, 1977, p. 283; Simion, Eugen.
Dictionar de literaturd roména. Scriitori, reviste, curente. Coordonator Dim. Pacurariu,
Bucuresti, Editura Univers, 1979, p. 208; Ulici, Laurentiu. Liferatura romdnd
contemporand, Bucuresti, 1, 1995, p. 89-92; Mihailescu, Dan C.. Dictionarul scriitorilor
romdni. D-L. Bucuresti, Editura ,Fundatiei Culturale Romane”, 1998, p. 676-677,
Codreanu, Theodor. Eseu despre Cezar Ivinescu, Targoviste, Editura Macarie, 1998;
Mincu, Marin. Poeticitate romdneasci postbelicd, Constanta Editura Pontica, 2000, p. 248
-253; Ursache, Petru. fnamoraﬁ intru moarte, ErosPoesis la Cezar Ivinescu, lasi, Editura
Timpul, 2004; Dictionarul general al literaturii romdne, lit. E-K, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 2005, p. 713-715; Sasu, Aurel. Dictionarul biografic al literaturii
romdne, Pitesti, Editura Paralela 45, 2006, p. 808-809; Rotaru, lon. O istorie a literaturii
romdne de la origini pand in prezent, Bucuresti, Editura Dacoromana TDC, 2006, p. 829-
832; Pop, lon. Dictionar analitic de opere literare romdnesti, Cluj-Napoca, Editura Casa
Cartii de Stiinta, 2007, p. I, p. 489-490; p. IIa, p. 881-882; Manolescu, Nicolae. Istoria
criticd a literaturii romdne, Pitesti, Editura Paralela 45, 2008, p. 1069-1073; Busuioc, N.;
Busuioc, Fl. Scriitori §i publicisti ieseni contemporani, lasi, Editura Vasiliana ’98, 2009,
p- 388-391; Popa, Marian. Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, Bucuresti, Editura
Semne, 2009, p. 477-479; Ursache, Petru. Eros & Thanatos la Cezar Ivinescu, Bucuresti,
Editura Contemporanul, 2010; Codreanu, Theodor. Cezar Ivinescu — Transmodernul,
lasi, Editura Princeps Edit, 2012; Petrescu, Victor. Portretistica literara de la Heliade
incoace, Targoviste, Editura Bibliotheca, 2016, p. 256-261.
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Cornel Mérculescu

Maria Cuntan (1862-1935)
Duioasa cantareata a tristetii
si singuratatii care a trecut
si prin orasul de la Chindie

Maria Cuntan s-a nascut pe 7 februarie 1862 la Sibiu, fiind fata cea mare a lui
Dimitrie Cunta, preot, compozitor si profesor de muzica bisericeasca si tipic la Seminarul
Andreian. Si-a petrecut copildria la Sibiu in casa unor parinti ,.evlaviosi si cuminti” din
Ulita Poplacii nr. 5, dar si ,,in tovarasia papusilor sau in curtea cu verdeata a bisericii din
preajma casei parintesti” (nota revista Transilvania in 1972), acolo unde, la numai sase
ani a jucat rolul unui copil intr-o piesd de teatru tradusa din limba franceza si puséd in
scend de trupa condusd de Mihai Pascaly in iunie 1868, iar ineditul acestei intdmplari este
dat de faptul cé cel care 1i soptea replicile era Mihai Eminescu, cel care era angajat la
vremea respectiva pe post de sufleur.

In anul 1878, Maria Cuntan aldturi de tatil ei, care era membru in comitetul de
conducere, a participat la infiintarea ,,Reuniunii Romane de Muzicd” din Sibiu, iar in 1891
a debutat in revista ,,Tribuna”. Maria Cuntan a urmat Liceul luteran din Sibiu, iar ulterior
Institutul francez Vigand, perioada care a marcat totodata atat debutul poetei cu versuri
stilizate aseméanatoare poemului Sara pe deal, al Iui Mihai Eminescu, cét si povestea de
dragoste cu Ilarie Chendi (studia teologia la Seminarul din Sibiu), caruia i-a dedicat
versurile de dragoste, iar Victor Eftimiu (1889-1972) il caracteriza ca fiind elegantul i
causticul critic literar, ardeleanul care a scris cea mai limpede si mai vioaie limbd
romdneascd. Fiind dezertor din armata austro-ungard, Ilarie Chendi a fost nevoit sa plece la
Bucuresti, de unde s-a mai putut intoarce abia in 1910,
cand a trebuit sd-si scrie dizertatia pentru studiile
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teologice. Momentul reintalnirii cu Maria Cuntan a fost e |
unul epocal, care a marcat-o pe poetd, aceasta scriind |
cu aceastd ocazie cele mai frumoase versuri: ,,Acum, | PACl H| aLese 1; "5
cand numai pietre de morminte/ Trecutu’n amintire ni-I 10- |
mai tin,/ De ce-ai venit sa-mi mai aduci aminte?/ De ce . SCRIITﬁI%iINRﬁM ANl b
-ai venit sa pleci ca un strain?// , BB ree s 303 $
Maria Cuntan s-a facut cunoscutd in mediul literar ; e .
al Sibiului, unde i-a cunoscut pe colaboratorii revistei N

»Iribuna”, Octavian Goga (1881-1938) si Ioan Russu- |*
Sirianu (1864-1909), devenind fascinata de opera si |
personalitatea lui Toan Slavici (1848-1925) si, mai cu
seamd, de George Cosbuc (1866-1918). Nu
intamplator, loan Slavici i-a facilitat intrarea la
Institutul Manliu din Bucuresti, unde a ocupat o vreme )
functia de subdirectoare, dar atmosfera de intrigi a
determinat-o curdnd sa paraseasca institutia §i sa [
devind institutoare in familia unui negustor. S-a dedicat

scrierii de versuri si a realizat importante traduceri,
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semnate si cu pseudonimele Liliac si Rim, pe care le-
a publicat in ,Familia” (Oradea Mare) lui losif
Vulcan (1841-1907), ,,Tribuna” lui loan Slavici,
»Revista [lustrata” (condusa de D. P. Barcianu, unde
a publicat proza Din viata mea scolara), ,,Dochia”,
condusd de Adela Xenopol, Revista politica si
literara ,,Vatra” (Blaj), dar si in ,,Sdménatorul
(condus intai de Vlahutd si Cosbuc, apoi de Nicolae
lIorga), ,,Convorbiri literare”, ,,Telegraful Roméan”,
,Foaia Poporului”, ,Tara Noastra”, ,Tribuna
Poporului” (Arad), ,Viata literard si artistica”,
JFlacara”, ,Sburdtorul”, ,Junimea literara”,
HPrimdvara”, ,,Viitorul roméncelor”, ,Revista
scriitoarelor si scriitorilor roméni”.

In anul 1901, poeta si-a strans toate versurile
publicate prin diferite ziare si reviste, pe care le-a
cuprins in volumul ,,Poezii”, publicat la Orastie,
despre care Octavian Goga a scris cd are ,,condeiul gw
cel mai chemat de a interpreta sentimentul femeii
romdne in Tara Ardealului”. Aprecieri laudative a primit poeta si din partea Aidei Vrioni
(prima jurnalistd profesionista din Romania, al carei nume real era Maria Mateescu 1880-
1954), care subliniaza aportul adus de Maria Cuntan la promovarea poeziei populare: ,,/n
versurile Mariei Cuntan, intalnim denumirile neaos romanesti ce se dau diverselor
obiecte casnice din gospodariile rurale. Talentata poeta a ardtat astfel ca graiul
poporului de la tard are in poezie aceeasi frumoasd rezonantd ca si limbajul asa zis cult”.

In toamna anului 1895, Maria Cuntan a scris frumoasa poezie ,,Doina firelor de
tort”, pe care i-a dedicat-o lui George Cosbuc si care a fost publicatd un an mai tarziu in
1896 1n Revista ,, Tribuna” de la Sibiu si in Revista ,,Dochia” de la Bucuresti.

Odatd cu aparitia revistei ,,Luceafarul” la Budapesta, in 1903, Maria Cuntan a devenit
unul din colaboratorii de bazad ai publicatiei, ssmnand aproape in fiecare numar versuri
originale, traduceri sau poeme in proza. Cu ocazia deschiderii la 5 noiembrie 1903 a
sedintelor literare ale societatii ,,Romania Jund” din Viena, lingvistul Sextil Puscariu (1877
-1948) referindu-se la poeta Maria Cuntan, afirma ca: ,de nu s-ar fi nascut Cosbuc, am
avea totusi volumasul d-soarei Cuntan, cu aceleasi trasaturi caracteristice. D-soara
Cuntan reprezinta oarecum nota care lipseste in poeziile lui Cosbuc, nota de melancolie,
de duiosie, o gasim la gingasa privighetoare de la Sibiu, cu doinele ei saturate de lacrimi”.

In anul 1905, i-a apdrut cel de-al doilea volum de versuri, publicat la Institutul de
Editura Minerva din Bucuresti, intitulat tot ,,Poezii”, iar in 1909, traducerea dramei lui
Schiller ,,Fecioara din Orleans” la editura W. Krafft din Sibiu, an in care era confirmata
ca membra activa a ,,Societdtii Scriitorilor Roméani”, alaturi de alte doud poete, [zabela
Sadoveanu Evan (1870-1941; a fost primul critic literar-femeie din Romania) si Elena
Farago (1878-1954). De asemenea, la editura Cartea Romaneasca, in nr. 127-128 din
,Pagini alese din scriitorii romani”, era publicat un nou volum de Poezii sub semnatura
Mariei Cuntan, despre care se amintea in Calendarul Minervei pe anul 1908: latd, in
sfarsit, un suflet de femeie in poezii armonioase. Putine scriitoare romdne au reusit asa de
bine sa ne arate cum si ce simte o inimd aleasa de poeta. In acest volum, descoperim
multe colturi de viata, multa sensibilitate feminina si muzica duioasa si delicata”.

Insa, moartea tatalui, pe 27 iunie 1910, i-a provocat nu doar o durere fara margini, ci
si mari probleme materiale, intrucat, cu mama nu se intelesese niciodata bine, drept pentru
care Maria Cuntan a ajuns, o biatd invatatoare bolnava, saracad si fard niciun sprijin.
Totusi, in anul 1911, Maria Cuntan a participat alaturi de Octavian Goga, Emil Garleanu
(1878-1914), Cincinat Pavelescu (1872-1934), Ion Agarbiceanu (1882-1963) si Victor
Eftimiu, la prima sezatoare literara a scriitorilor romani care s-a desfasurat in sala festiva a
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»~ASTREI”, unde poeta a recitat poezia ,,Povestea cantecului”.

Astfel, Maria Cuntan a fost nevoita sa paraseasca definitiv Ardealul, fiind ajutata de
Andrei Barseanu (1858-1912) si Octavian Codru Téslduanu (1876-1942), si din cauza
situatiei materiale precare, s-a mutat in Azilul Domnita Balasa din Bucuresti. In anul
1915, poeta si-a marturisit amaraciunea plecarii sale definitive din Sibiu, in poemul
wDespartire”:

»Ramdi cu bine, nuc batrdan/ Cu ramuri lungi si aplecate,/ Tu, lunca cu miros de
fan.../ Si cu vedenii neuitate.// De-acuma n-o sa ne mai stim,/ Cdci primdvara nu revine,/
Ramai cu bine, tintirim/ Si tu, biserica-n ruine.// Ramdi cu bine, drag izvor,/ Plop ce din
frunza nu mai tace/ Si tu, din sanul codrilor/ Fantanad, loc ales de pace.// Ramdi cu bine,
drag bordei/ Voi, babelor cu furci in brdie.../ S-a scuturat floarea de tei/ Si noi ne
scuturam ca mdine...”//

Tot in anul 1915, Maria Cuntan a scris poezia ,,Unui trecator”, cu ocazia trecerii prin
Sibiu a principelui Carol, care a fost publicati in paginile revistei ,,Viitorul romancelor”. In
acelasi timp, cu sprijinul lui Ion Bianu (1856-1935), cea care ,,a imbogatit literatura
feminind romdneasca cu cdteva note sincere, cu cdteva cuvinte adevarate” (Garabet
Ibrdileanu), si-a gasit un loc la Azilul ,,Domnita
Balaga”. Dupa intrarea Romaéniei In razboi in anul
1916, Maria Cuntan a devenit sorda de caritate si si-a
petrecut zile si nopti in sir stind de veghe la capataiul
ranitilor, perioadd in care, gasindu-se intr-o situatie
limita, prin intermediul Bucurei Dumbrava, poeta i-a
cerut un post de educatoare Hortensiei Papadat
Bengescu (1876-1955), care la vremea respectiva era
directoarea azilului Otetelesanu. Desi aflatd 1in
vremuri de restriste, Maria Cuntan si-a strans cele mai
reprezentative poezii in doud volume intitulate ,,Din
caerul vremii”, publicate in 1916 la Editura Minerva
din Bucuresti. In mod deosebit atrag atentia Scrisorile
din volumul II, adresate mamei, in care Maria Cuntan
rasfrange toata tragedia celor mai nobile dorinti, pe
care viata le striveste uneori cu urd, sau le
zadarniceste infaptuirea cum i s-a si intdmplat poetei:

,Ma prinde uneori, dorul de-o casa,/ Ma vad
intre copiii mei la masa.// Alaturi, cel mai mic, un fat
frumos,/ Imi tinde dornic bratele de jos/ Se trage catre
mine ‘ncetinel,/ Mi-e cel mai drag caci seamana cu el.../ Din acest vis ma smulg asa de
greu.../ Simt c-am pierdut ce-n lume a fost al meu/ Cand vei ceti randurile ce-am scris/
Binecuvdntata ‘ntarziatul vis/ Ce nu se poate risipi de tot/ Caci visul, mama, visul fi-e
nepot.// Sa fi avut si eu un leagan/ Si-un copilas sa-I strang la piept/ N-as fi platit si eu cu
chinuri/ Norocul master si nedrept?/ N-as fi avut si eu tarie/ Sa-i dau prisosul meu de viata/
Si simturile ntinerite/ Ca razele de dimineata?/ Nu-i strecuram si eu in vine/ Cristalul
raului de munte/ Nu-i dam o limba si-o credintd/ Cu care lupta s-o infrunte?/ Nu coboram
ca rdndunica cu firimitura cea dintdi,/ Nu-i strajuiam si eu ca tine/ Noptile lungi la
capatai?/ N-as fi avut lumina 'n suflet/ Sa pretuiesc comoara mea?/ Cu dorul meu am trecut
pragul/ Atator case i chilii;/ L-am dus ca sa-i arat ce-i viata/ Dar nu l-am putut incdlzi.../
Acum ca si-a 'mplinit menirea,/ Cu jertfa vietii mele ntregi.../ El ar cuprinde cu bratul artei/
Pe toti orfanii lumii ntregi.../ Am adunat atdtea doruri,/ Si pe-un altar le-am gramadit,/ Dar
fericirea vietii mele/ Mdandncd pane de cersit...”.//

intre anii 1918-1919, desi Maria Cuntan a fost diagnosticati cu tuberculoza, totusi a
continuat sa scrie cu indarjire. Poemele ,,0 zi la scoald, ,La colibd”, ,,Horus”, ,,Te Deum”,
,Brancovenii”, ,,Dorul de mama”, , Altare”, ,,Orfanele”, ,Legenda”, volumul de versuri
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,File rupte”, poemul dramatic ,,Nepotul lui Mos Pralea”, povestirea ,Fratii Mircea” si
piesele ,,Dorul de mama”, ,Cantarea lui Andrei“, ,,Copiii bardului®, au ajuns, dupa
moartea ei, in manuscris, la Biblioteca Academiei.

Un lucru mai putin cunoscut despre viata poetei Maria Cuntan, este faptul ca aceasta
si-a legat numele de orasul Targoviste, prin indelungatul popas pe care 1-a facut in Cetatea
Chindiei Intre anii 1919-1925. Din cercetarile efectuate de noi la Serviciul Judetean
Dambovita al Arhivelor Nationale, am desprins un lucru foarte interesant in Revista
,largovistea”, nr. 3 din 1940, unde aflam ca ,,Maria Cuntan a fost adusa de doamna
Stematiu, presedinta Crucii Rosii...poeta cade bolnava si este adapostita intr-o camerd a
spitalului aflat in apropierea Curtii Domnesti”. Asa cum este precizat in paginile revistei
Targovistea, poeta Maria Cuntan a locuit cativa ani 1n apropierea zidurilor Curtii
Domnesti din fosta capitald a Tarii Romanesti, intr-o cladire in care a functionat Spitalul
Judetean, iar apoi sediul Legiunii de Jandarmi din Téargoviste, iar Inainte de demolarile din
anii 70, a functionat administratia intreprinderii de electricitate. In perioada cat a locuit la
Targoviste poeta Maria Cuntan, despre care Nicolae lorga spunea cé a scris ,,cele mai
frumoase versuri intre ardelenii trecuti dincoace”, a publicat versuri in Revista Vidstarul,
a Liceului lendchitd Vacarescu, dintre care amintim poeziile Primdavara, Zbuciumul si
Zbor de vara.

Obosita, singura si grav bolnava, Maria Cuntan a decis, In 1926, sa renunte la scris.

»Mi-e trupul greu si mdna obosita/ Imbracd-ma-n camasd azurie/ Si-mi incalzeste
inima pustie,/ Invioreaza cobza ruginita”.//

Poeta a incetat din viatd pe 23 noiembrie 1935 la sanatoriul Filaret si a fost
inmormantata la Cimitirul Bellu. Despre acest eveniment nefericit, Ziarul ,,Tribuna” scria
atunci: ,,Se cuvine ca pe proaspatul mormdant al Mariei Cunfan sd nu se astearnd
niciodatd paragina uitdrii, pentru cd a fost o mare poetd, iar Sibiul prin oamenii de bine
si cu posibilitati sa-i ridice cel putin un bust”, iar ziarul ,,Dimineata” consemna: ,,Retrasa
si aproape uitata de lume, trdaia aici, in Capitala, scriitoarea ardeleana Maria Cuntan, o
existentd zbuciumatd, deopotriva torturata de boala si privatiune. Sunt mai bine de doud
decenii de cdnd parasise Sibiul §i se stabilise in Bucurestii care-i fdacuserd o primire
calduroasa poeziilor sale delicate, stranse in doud volume editate de ,, Minerva” in ajunul
razboiului (,, Din caierul vremii. Versuri”, 1916). Era o editie completa a versurilor sale
risipite cu ddarnicie printr-o lunga cariera literard, in aproape toate foile si revistele din
Ardeal. De atunci n-a mai scris aproape nimic, caci a fost legata aproape neintrerupt de
patul de suferinta al sanatoriilor, pana la aceastd varsta de 73 ani”. De asemenea,
aceeasi gazeta prezenta cu amaraciune 1n paginile sale, despre ceremonia de inmormantare
a Mariei Cuntan: ,,.La capatdiul ei, inainte de a fi acoperita de pamdntul umed, nu a
strajuit decdt un grup restrans, printre care remarcam. d-na Irena Procopiu, doamna de
onoare a Reginei Maria, care a depus din partea suveranei o splendida jerba de
crizanteme, dl. Nicolae lorga, doamna Aida Vrioni, familia Rosca, doamna Veturia Goga,
doamna Livia Crdciunescu, domnisoara Maria Lemeny si o delegatie de eleve a liceului
,, Carmen Sylva™.
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Cu aceastd ocazie, din partea Societdtii Scriitorilor Romani, a vorbit doamna Aida
Vrioni, care dupd savarsirea slujbei religioase, a evocat personalitatea poetei: ,,/n acest
sfarsit de noiembrie trist si umed, a trecut in lumea celor care nu mai suferd cantareata
duioasd, pe care catre sfarsitul veacului trecut ne-a daruit-o Ardealul... A cantat
dragostea, dar nu dragostea victorioasd, ci aceea care suferd in tdcere §i se resemneazd.
De o extrem de fina sensibilitate, toate simgamintele ei erau exprimate in surdind,
niciodatd in tonuri violente si zgomotoase. Desi poeta de real talent, a trecut prin viata ca
o umbra. De o modestie fard pereche, facea impresia cd se temea sa §i vorbeascd, ca sa
nu fie inoportuna sau plicticoasda. Cu asemenea calitdti sufletesti era fatal ca talentata
noastra colega sa nu poata razbate in viata. Sensitiva floare a Ardealului n-avea stofa de
biruitor. Delicatetea si modestia sunt arme minore, inofensive si cu ele nu se pot castiga
victorii. Era de la inceput sortita sd fie o invinsa.

Putintica la trup, dar atat de mare la suflet, poeta care s-a stins intr-un spital de
tuberculosi lasd dupd ea o operd nepieritoare, in care dragostea de neam reiese aproape
din fiecare vers. Sufletul ei de o rara fragezime si candoare a zburat acolo unde nu sunt
camere triste, nici aziluri de batrani singuri si nedorifi si nici paturi reci de spital. Si
acum, buna si blanda colega, am venit aici, in fata sicriului tau, sa-fi aduc flori §i un
ultim omagiu”.

Un articol emotionant i-a dedicat si marele istoric Nicolae lorga (1871-1940) in
»~Neamul Roménesc”, prezent la ceremonia inmormantarii Mariei Cuntan: ,,/ntr-un spital
de oftica batrdnetilor foarte inaintate, s-a stins singur un suflet bland si bun care n-a avut
parte in viatd de niciun noroc §i pare chiar ca n-a avut vreodata indrdzneala sa creada ca
pe aceastd lume ar putea fi un colf de fericire sau macar de liniste asiguratd pentru dansa.
Maria Cuntan, fiica unui preot si profesor respectat din vechiul Sibiu, nu parea insa a fi
nascutd pentru deceniile de trai muced intr-un azil de batrdni si nici pentru agonia dintr-
un colt de sanatoriu. Crescutd cu ingrijire, cunogstea foarte bine literatura germand §i avea
un frumos talent poetic minor, facut tot din sinceritate si simplicitate (...) Avea prietene si
nu o data o privire de afectiune s-a indreptat de cine o putea intovardsi in viata, care
trebuia sa-i ajungd asa, de pustie, catre fata maruntica privind din colful ei de sfiald cu o
uimitd frica oamenii si lucrurile. A tiparit in Ardealul ei, ca si in ,,Samandtorul , destul ca
sd fie cunoscutd, nu insa destul ca sd fie apoi urmarita cu simpatie. Si, pe urmd, in negura
care a cuprins pe orfand §i pe femeia dobordta de varstd, rareori condeiul s-a cobordt pe
hartie pentru o plangere obosita. Cu voluptate se va fi despartit saraca de ldanceda osanda
a bietei sale fiinte nenorocite, dar cantecul ii ramane curat si clar”.

Drum pustiu

Mana sortii ce ma poarta/ M-a adus la umbra ta,/ Drum pustiu, carare moartad/ Ce
m’ai ratacit asa?/ N-a mai fost si pentru mine/ Liniste §i cer senin -/ De-mi inec pustiu'n
lume/ Bucurie §i suspin?/ Nu e vatra cdt e firea,/ Chilioard sau bordei,/ Ca sda-mi pot scuti
iubirea/ Sub acoperisul ei?/ Am sadit pe deal la cruce/ Al credintei busuioc,/ Pasarelele-
mi vor duce/ Samanta din foc in loc,/ Si-a nadejdei verzi viastare/ De pe crengi ce voi
tdia/ Ca sd-fi pot urma carare/ In salbatdiciunea ta.//

Ca si In cazul poetei targovistene Smaranda Gheorghiu (1857-1944), autoarea
cunoscutelor versuri ,,Vine, vine, primavara”, dar despre care foarte mult timp nu s-a stiut
ca ea le-a scris, Maria Cuntan a scris versurile ,,Pe sub fereastra curge-un rdu”, care
ulterior au fost puse pe muzica sub forma unei romante fredonata si astazi:

., Pe sub fereastrd curge-un rdu,/ Sunt lacrimile mele,/ Fetitele cu sortu-n brdu/ Isi
spala fata-n ele.// Si rad cu rasul lor nebun/ Cand turmele-si adapd/ Si nu-nteleg, dacad, le
spun, Ca-s lacrimi si nu-i apa.// Vin si batrdnele din sat/ Cu glasul lor subtire/ Si tin in
drum de mine sfat/ Ca n-am nici o gandire.// Satuld de atdta sfat/ Si-atatea vorbe rele/
Inchid oblonul dinspre sat/ Si-mi cdnt doinele mele“.//
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Laurentiu-Stefan Szemkovics

Ordinul ,,Ferdinand I”
conferit in 1930 reginei Maria

Regina Marla s-a nascut in Eastwell, 1n provmma Kent, Marea Britanie, la 29
octombrie 1875, fiind nepoata reglnel Victoria® si a doua la parlntl Pr1n01pesa Maria s-a
casatorit cu Prlnmpele Ferdinand in 29 decembrie 1892 / 10 januarie 1893, la castelul
Sigmaringen”.

A depus o intensd muncad de spr1]1n1re a intereselor si drepturilor Roméniei in
pubhcatn de prestlglu d1n Europa In ann Razb01u1u1 de Intreglre Natlonala (1916 1918)
timpul Conferintei de pace si ulterior in S.U.A. (1924), susglnand cauza romanilor. I se
datoreaza construirea palatului de la Balcic. A scris, indeosebi literaturd memorialistica,
dar si povestiri si romane, multe scrise sau traduse si in romana: The Dreamer of dreams
(1912); The Lily of Life (1912); A Story of Great Longing (1915); Ilderim. Poveste in
umbra si lumina (1915); Patru anotimpuri (1915); Povestea unei inimi (1915); Regina cea
rea (1916) The Stealers of Night (1916); O poveste de la Sfantul Munte (1917); The Story
of Naughty Kildeen (1917); Minola. Povestea unei
mici regine triste (1918); Queen in a Crisis: It is
No Sinecure to be the Queen of a Country” (1918);
Ganduri si icoane din timpul razboiului (1919);
Some Memories of the Russian Court (1919); The 8
Vanished Tsarina (1919); Un Martyr de la Grande §
Tragedie: Le Tsar Nicolas II (1919); Peeping Pansy
(1920); The Fallen Czar (1920); A Resurrected
Army (1921); My country (1921); The Queen’s of g8
Romania Fairy Book (1923); The Voice on the g4 o
Mountain (1923); The Lost Princess (1924); Inainte :
si dupa razboiu (1925) Lulaloo A Fazry Tale Told 7

SO RS

America. Impressions of Amerlca (1926) Pasari §
fantastice pe albastrul cerului (1928); The Magic
Doll of Romania (1929); Casele mele de vis (1930);
Crowned Queens (1930); Stella Maris. Cea mai
mica biserica din lume (1930); Copila cu ochi
albastri (1931); Ce a vazut soldatul Vasile. Poveste
din timpul razboiului (1932); The Story of My Life
(1934) s.a. A fost distinsd cu mai multe decoratii
romane si strdine. A fost membru de onoare al
Academiei Romane — 1 mai 1915. A mcetat din viata
la Sinaia, judetul Prahova, in 18 iulie 1938.° Regina Maria
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Urmare a raportului lui G. G. Mironescu,

presedintele Consiliului de Ministri, ministrul de e
Externe, cancelar al Ordinelor, nr. 38.840 din 19308, KATRESATEA YOS e e e
regele Carol al II-lea a semnat 1n Bucuresti, la 12 st VAL
iunie 1930, decretul nr. 2.1527, prin care regina Xaria, as omarea a 0 1ugh respestuos ek bine-
voiascd a seund aci-alaturatul proiect de Decret
Maria®, care a fost sufletul ideii de unitate nationala in teprouss oil DN
timpul razboiului de intregire, s-a inscris printre e
membrii Ord1nu1u1 »Ferdinand 1” in gradul de Mare s
al MAIESTATEI VOASTRE
Cruce cu Colan’. : Prea plecat gi proa supus servitor
. 99 . . . . Pregedinte al Consiliului de Ministri
Ordinul ,,Ferdinand I” a fost instituit la 10 mai FHRE o E

W Cancelar al Ordinelor

1929, cu scopul de a perpetua amintirea regelui care a
realizat intregirca Romaniei. S-a conferit numai
wromdnilor care, prin activitatea lor sau prin faptele
lor militare, au contribuit la realizarea Unirii sau
pentru cei care in Viitor isi vor cdstiga merite
exceptionale fatd de tara".

Ordinul ,,Ferdlnand I” in gradul de Mare Cruce'! B
consti in insemn, lenta si placi. Insemnul este o cruce, s ,:"Ea
cu latura de 40 mm, cu bra;ele egale si cu capetele lor LI
despicate, in forma a doua litere ,,F” adosate, formand Raportul lui G. G. Mironescu,
cifra regelui Ferdinand I. Crucea, emailata verde-inchis,  presedintele Consiliului de
cu marginea de metal aurit, este surmontatd de coroana Ministri, ministrul de Externe,
regald, de metal aurit, cu interiorul smaltuit rogu-inchis, cancelar al Ordinelor, nr.
care fixeaza insemnul de funda lentei. Lenta Ordinului 38.840 din iunie 1930
are litimea de 100 mm si este terminatd la partea
inferioard printr-o funda. Lenta este de culoare albastru-inchis, avand la mijloc o dunga
galbena, strabatuta de un fir rosu suficient de lat pentru a fi vizibil. Placa Ordinului este o
stea romboidald, cu latura de 42 mm si diagonala de 72 mm, cu raze aurite, convergente
de la centru spre laturi. Pe placa s-a apllcat insemnul Ordlnulul

Lantul colanului" este format din inele late de aur, cte doud, alternand cu cruci de
ale ordinului §i anume: sase de smalt verde si sase de smalf albastru. De lant atarna crucea
ordinului, de smalt verde. Gradul
de colan are si cordonul si placa
de mare cruce.

Note
1. Maria a Romdniei. Portretul
unei mari regine, volumul I,
coordonator si coautor: Narcis
Dorin Ion, Muzeul National
Peles, Sinaia, 2018, p. 19
2. Victoria (1819-1901), regina a
Marii Britanii si Irlandei (1837-
1901) si 1mparateasda a Indiei
(1876-1901);  casatorita  cu
Albert, print de Saxa-Coburg-
Gotha; Maria, Regina Romaniei,
Povestea vietii mele, volumul I,
p- 27
3. Tatal sau a fost Alfred (1844-
1900), duce de Edinburgh, dupa
Ordinul ,,Ferdinand I” in gradul de Comandor 1893, duce de Saxa-Coburg-
(avers si revers, fara panglica) Gotha; al doilea fiu al reginei
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Victoria si al principelui
Albert; casatorit cu Maria
Alexandrovna, nascuta mare
ducesd a Rusiei. Mama sa a
fost Maria Alexandrovna *
(1853-1920), principesa de
Edinburgh, nascutd mare
ducesa a Rusiei; fiica tarului
Alexandru al doilea si a
tarinei Maria; casatoritd cu
Alfred, duce de Edinburgh; a
devenit ducesd de Edinburgh
si, dupa 1893, ducesa de Saxa
-Coburg-Gotha; Maria,
Regina Romaniei, Povestea
vietii mele, volumul I, p. 27

4. Maria a Romaniei. Portretul unei mari regine, volumul I, p. 31

5. Dorina N. Rusu, Membrii Academiei Romdne: 1866-2022. Dictionar, Partea a II-a
(M-Z, Anexe), editia a VI-a, revazutd si adaugita, cuvant inainte: acad. loan-Aurel Pop,
presedintele Academiei Romane, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2023, p. 40

6. Arhivele Nationale Istorice Centrale, Ministerul Afacerilor Externe. Cancelaria
Ordinelor, dosar nr. 312/1930

7. Publicat in ,,Monitorul Oficial” nr. 135 din 21 iunie 1930, p. 4594

8. Fotografia reginei Maria provine de la Arhivele Nationale Istorice Centrale,
Documente fotografice, BU-FD-01073-6-00040-152

9. Art. 10 din Regulamentul pentru punerea in aplicare a Legii relativa la instituirea
Ordinului ,,Ferdinand 1" si a Medalei ,, Ferdinand I”, sanctionat prin decretul regal nr.
2.533 din 30 iunie 1930, publicat in ,,Monitorul Oficial” nr. 149 din 8 iulie 1930, pp. 5186
-5188

10. Legea pentru instituirea Ordinului Ferdinand I si a Medaliei Ferdinand I nr.
1.537 din 17 mai 1929, publicata in ,,Monitorul Oficial” nr. 107 din 18 mai 1929, p. 3766

11. Reproducerile grafice ale Ordinului ,,Ferdinand 17, in grad de Mare Cruce, provin
de la Complexul Muzeal Arad

12. Victor Catavei, Din colectia de ordine si medalii a Muzeului judetean Arad, in
Ziridava”, VI, 1976, pp. 495-496; Decoratii romdnesti de razboi 1860-1947, autori: lon
Safta, Rotaru Jipa, Tiberiu Velter, Floricel Marinescu, Editura Universitaria, Bucuresti,
1993, pp. 145-146; Tudor Alexandru Martin, Katiusa Parvan, Catélina Opaschi, Onoarea
natiunilor (II). Ordine si decoratii romanesti din patrimoniul Muzeului National de Istorie
a Romaniei, Muzeul National de Istorie a Romaniei, Bucuresti, 2016, pp. 172-173;
Laurentiu-Stefan Szemkovics, Decoratii conferite aradenilor in perioada 1918-1931,
Editura MEGA, Cluj-Napoca, 2023, pp. 17-20; idem, Ordinul ,, Ferdinand I” conferit in
1931 unui maior din Conop, judetul Arad, in ,,Universul Cartii Gutenberg”, anul XV, nr.
56, septembrie 2023, pp. 23-24; idem, Ordinul ,, Ferdinand 1" conferit in 1931 lui Traian
Vuia, in ,Restituiri banatene”, XI, Societatea de Stiinte Istorice din Romania — Filiala
Lugoj, Editura Eurostampa, Timisoara, 2023, pp. 255-260; idem, Ordinul ,, Ferdinand 1"
acordat in 1931 comandantului Garzilor din Maramures, in ,Revista Arhivei
Maramuresene”, anul XVI, nr. 16, 2023, pp. 327-335; idem, Ordinul , Ferdinand 1~
acordat in 1931 secretarilor Consiliului National din Arad, in ,,Gutenberg Universul
Cartii”, anul XVII, nr. 63, tunie 2025, pp. 27-28; idem, Ordinul ,, Ferdinand 1" conferit in
1931 directorului ziarului ,, Unirea”, in ,,UZP”, nr. 38, 2025, p. 23

13. Reproducerea grafica a Colanului Ordinului ,,Ferdinand I’ provine de la Muzeul
National de Istorie a Roméaniei

Ordinul ,,Ferdinand I”” in gradul de Mare Cruce
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,,Mai tot mereu ma poarta dorul/
pe unde n-a calcat piciorul”

Dinastia dorului, volumul de poeme publicat la Editura Unirea, 2025 este cel de-al
saselea, semnat de loan Sasarman din oragul Blaj, un impéatimit al versului si-al dorului.
Creatia sa lirica este strabatutd de fiorii unor trairi speciale, precum si de dorinta de-a fi
oaspete permanent ,,La curtile dorului”. Poetul foreaza in sufletul sdu insetat pentru a obtine
apa vie a dorului: ,,Definit in poezie/ Drept al dragostei amnar,/ Doru-n viata-i apa vie/ Si in
inima e jar! (...) E si fluviu, e si marea,/ E si drog si antidot,/ Si-n amor este chemarea/ Ce
ineaca toate-n tot! (Vapaia). Dorul exprimd mai mult decat o dorintd, exprima o stare ce ne
acapareaza, pune stapanire pe sufletul nostru. El nu reflectd simpla nevoie, de-a te revedea
cu fiinte iubite, de-a revedea locuri dragi, ci este o stare de gratie, o lumind launtrica, ce se
naste 1n noi, ne copleseste cu intensitatea, oferindu-ne bucurie, uneori tristete, nostalgie,
poate fi, de asemenea, un raspuns la dorul celui drag, la energiile primite din locurile de care
sufletul se simte legat. Dorul este prezent in multe dintre creatiile populare romanesti.
Dintre poetii stapaniti de dor, de un alt fel de dor, este Mihai Eminescu. Genialul poet simte
dorinta suprema, absoluta, ilustratd in metafore arzitoare, cea de a trece in nefiintd ,la
marginea mdrii”, dorintd oglinditd in poezia de adinca meditatie ,,Mai am un singur dor”.
Apoi eruditul poet, Lucian Blaga, a carui filozofie a sublimat dorul. In poezia sa dorul
capata semnificatii noi, conotatii spirituale, o chemare spre infinit si mister: ,,Cel mai adanc
dintre doruri/ e dorul-dor. ”

Dorul te méana, dorul te cheama,
determind dialoguri interioare, cu natura, cu
viata, iubita, mama, tot ce-i este mai drag
sufletului, atunci cand se Insingureaza,
lacrimeaza, devine vulnerabil. Dorul, in
viziunea poetului, lumineaza, nu genereaza
deserticiune, uneori poate naste dorinta
aprinsd, de a imbratisa un alt dor, iar din
imbratisare sa rezulte o indestructibild magma
a iubirii. Scrierile lui loan Sasarman fac parte
din Dinastia dorului, adica din marea dinastie
a dorului romanesc. Acesta, se spune, ci nu
are echivalent 1n alte limbi, nu poate fi tradus.
Deci, dorul, s-ar putea afirma, este un dat, o
particularitate a sufletului romanesc.

Joan Sasdrman, porneste o adevarata
ofensiva pentru a ne convinge, din punctul sau
de vedere, al poeziei sale, ca dorul exista si se
manifestd si  intr-o  societate moderna,
consumistd, ci el, poetul, este , fiul al dorurilor”.
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Intr-o exprimare solemnd, alteori mai laxa, incearca si prindd dorul intre cuvinte ca intr-un
cleste de lumina, sa-1 cerceteze, sa-1 defineasca: ,,Cum se strang intr-o clipire/ Undele unui
izvor,/Tot asa intr-o iubire/Doud doruri intr-un dor!/ Definit in poezie/ drept al dragostei
amnar,/ Doru-n viata-i apa vie/ Si in inima un jar!// Ca e noud ori e veche/Dragostea ce o
traim,/ Dorurile fac pereche/ in intregul ce-l iubim!// Si adesea cu fiorul/ Pe ,covorul
zburator”,/ Dorului 1i ducem dorul/ Si plutim de-atita dor!” (Vapaia). Alteori dorul este
invocat si perceput ca o bratard pe suflet, el poate tdinui, poate constrange, ori poate fi o
stralucitd podoaba: ,,Eu, paznicul privirilor tale/ Si al tainuitelor mele ganduri,/ Cele napadite
de sperante,/ Am mersul uitarii Impiedicat/ Si dorul bratard pe suflet...” (Invocatie). Desigur,
dorul este batran, el a ravasit multe suflete, a fost ,,si leac si otrava”, a fost si vultur si ciocarlie
si pescdrus, a fost popas de iubire si durere, in marea trecere: ,,Al inimii fluviu e timpul/ Ce
curge ducandu-si menirea,/ Si schimba-n clepsidra nisipul/ Cu dorul ce-l naste iubirea.// lar
dorul e zborul visarii,/ Un zbor fara pic de zabava,/ Si-i zbucium ca sufletul marii/ Ori jarul
din clocot de lava,// Caci dorul 1n calea uitarii/ E vietii si leac si otrava.” (Batranul dor). Da,
clepsidra a schimbat multe nisipuri, iar inima multe doruri, melancolii si iubiri. Si, da, inima
are propria-i arhiva, unde consemneaza, pune-n miscare lumi, opreste lumi pentru a le depana
firul, pentru a stringe in pumnul sau firele vietii, a clipelor infinite, pentru a le scrie pe
peretele dorului, Incat trecutul s devina prezentul tuturor amintirilor trdite si iscalite de poet:
,In arhiva inimii,/ Jucat pe atele vietii/ Ca firul gherghefului,/ Fierbinte e tlmpul/ Fragedelor
visari!/ Din fisicul/ Nescriselor iubiri/ Un pumn de clipe/ Rostogoleste chemari./ Pe peretele
dorului/ Creionul amintirilor/ Te iscéleste.” (Prezentd). Laitmotivul acestui volum este dorul,
ce inspird, da energie poemelor fiind un fauritor al unui vers de excelenta, iar poetul se
intoarce la el mereu, pentru a-i aduce ofranda: ,,Soare pdmantesc e dorul,/ Si refren al inimii.../
Stiu dorul si el ma stie:/ Gheata ce arde si sloi invapaiat/ in ostrovul fubirii.// »i-acum incotro
dorulg"”/ Pani la tariile cerulul / Ca pajura din basm,/ Cand departarea uneste!” (Ofranda).

In prezentul volum, Dinastia dorului, 1si fac loc si alte teme, cugetdri, notatii
confesive, asupra cdrora poetul s-a oprit, le-a dat o formd noud de viatd, izvordta din
sufletul sau, din spiritul si simtirea sa. Lirica lui loan Sasdrman reprezintd o expresie a
trairilor, experientelor, emotiilor, exprimate uneori cu economie printr-un limbaj poetic
aparent auster: “Zilele acestea am redeschis/ Plicul cu scrisoarea primitd/ De la tine cand/
Iubirea era doar o copild./ Totul s-a péstrat perfect./ Si plicul, si coala, si /scrisul, si /
Elitrele visurilor./ Alaturi, doar frunza aceea/ In forma unei inimi/ Era ruginie si tristd.../
Ce repede a venit toamna atunci!/ Rece si imensa/ Cat o lacrima cosmica.” (VAMA)

Iubirea este una dintre temele esentiale si predilecte ale autorului. Aceastd zeitate
este prezenta in toate si pretutindeni, asemeni dorului. Uneori este intrupata din visare, ori
din criptice ganduri: ,,Mustlnd de visare/ Te inventez/ Ca o zbatere a luminii in fluturi,/
Voluta blanda a sortii/ In asteptarea bucuriei/ Atit cit viu e surdsul/ Si lacrima
arde...” (Somn). Poetul simte afluxul iubirii, dar si ritmul instituit inimii ce primeste
iubirea, foamea iubirii, dand consistentd existentei sale devenitd apoi dogma: ,,Iubirea € o
scard,/ Te urca, te coboara/ Si tot ce ea atinge/ in dorur1 se prelinge...// In regula genezei,/
Impusa lui si Evei,/ E legea nemuririi/ A mortii si iubirii.” (Dogma).

Gasim in poemele cuprinse in acest volum, variate reflectii asupra timpului, despre
revdrsarea clipei, despre faptul ca toate sunt trecatoare, Intr-o viatd caldtoare, doar iubirea
ramane martora a faptelor noastre: ,,Doua clipe — tic si tac-/ Clipa neagra, clipd alba/ Impreuna
intr-o salbd/ Timpului cununa fac.// Clipele ce le clipesti/ Clipe-n vreme ce aleargd,/ Amintirea
vin sa steargd/ Din albumul cu povesti.” (Efuziunea clipei). Timpul este responsabil de evolutia
noastrd, ne creste si descreste, atat fizic, cat si spiritual, ne infloreste, ne ofileste. Timpul, in
vesnicia sa, ramane un fenomen unic, care 1ngh1te clipele omului, ca pe niste leacuri: ,,Coborand
spre miine/ Vesnicia, invaluita-n sete,/ Inghite clipele/ Ca pe niste leacuri. » (Ardere)

Toan Sasirman este un poet al meditatiei, al reﬂecpel al esentelor. El da expresie
unor trairi de inaltd frecventd, intr-un limbaj sobru, care conferd semnificatii multiple
acestora. Aduce aproape de sufletul nostru, poezia de simtire roméaneascd, poezia dorului,
a iubirii, poezia preaplinului sufletesc.
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Christian W. Schenk

Romanul Ingerii rosii (Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2025) marcheazi un
debut remarcabil In proza contemporand, impunandu-se prin forta tematicd si prin
calitatea literard. Desi se prezintd formal ca un roman istoric, plasat in contextul primei
cruciade, el transcende simpla reconstituire epic documentara si se configureazd ca o
parabold despre conditia umana, despre confruntarea dintre credinta si abuz de putere,
dintre inocentd si coruptie, dintre puritatea interioara i manipularea religioasa.

Incadrarea in traditia romanului istoric este doar aparentd. Cristina Pascariu urmeaza
mai degraba modelul parabolei filozofice decat al frescei strict documentare. Aceasta
ambivalentd aminteste de scrierile Margueritei Yourcenar, unde istoria devine pretext
pentru o meditatie asupra destinului uman, sau de Umberto Eco, care a folosit textura
medievald pentru a interoga semnificatii culturale universale. Romanul oscileaza intre
descrierea realista si sugestia alegorica, intre document si simbol.

Figura centrald este Ana, vindecdtoare marginalizatd, o prezenta feminina complexa,
ce concentreaza atat dimensiunea medicala (cunoasterea plantelor si a corpului omenesc),
cat si pe cea spirituala. Ea devine un alter ego al constiintei lucide, un ,,inger rosu” care
mediaza intre durere si speranta. Fratele ei, John, este un cavaler sfasiat intre loialitatea fata
de cruciada si dragostea pentru familie, intre credinta si realitatea insangerata a istoriei. In
contrapunct, Julia, fiica adoptiva, aduce vocea
inocentei si a dreptitii instinctive, sugerand
continuitatea morald intr-o lume corupta. Tipologia

personajelor secundare este densd si semnificativa: v

fanaticul Petru Eremitul, clerul duplicitar, masele de [ ) ety

tdrani manipulate — toate aceste figuri sunt construite [k il ngtrll

nu doar ca elemente epice, ci ca simboluri vii ale unei @i roy

societdti medievale fracturate, ce oglindeste, ;

nelinistitor, prezentul. rﬂ 5 ll
Teme centrale: Religia si violenta — Romanul

chestioneaza legitimitatea sacrificiului §i ideea E ’

mantuirii prin violentd. In aceasta privinta, textul se | o ‘roman

aldturd unei lungi traditii literare si filosofice, de la [l ' ’f?*:l %

Dostoievski la Cioran, care au pus sub semnul § -

intrebarii etica religioasd atunci cénd devine §§

instrument de opresiune. Corpul si suferinta —

Scenele nasterii sau ale vindecarii sunt descrise cu o §

intensitate care combind documentarea medicalda cu

transfigurarea simbolica. Corpul devine text, rand si §

altar, o tema identificata de critica literara recenta si §

la Marguerite Duras sau la Herta Miiller. &

Marginalitatea — Ana, ca femeie exclusd de

CASA CARTI DE STIDNTA
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comunitate, reprezintd alteritatea asumatd. Marginalitatea ei nu este doar sociala, ci si
epistemologica: poseda un alt tip de cunoastere, ne-validat de structurile oficiale ale puterii.

Cristina Pascariu scrie intr-un registru solemn, baroc si liric, osciland intre bogatia
imagistica si concizia aforisticd. Descrierile naturii — ,,varfurile pline de roua ale pinilor
pareau impodobite cu perle si aur” — traduc concretul intr-un plan metafizic, unde lumina
devine simultan fenomen optic si semn al transcendentei. Aceastd poezie a detaliului
aminteste de Blaga si de poezia sacrului din traditia romaneasca.

Descrierea bolii, a corporalitatii si a proceselor de vindecare ocupa un loc central in
numeroase scene. Simptomele nu sunt doar interpretate psihologic, ci si redate cu o
precizie clinicd remarcabild. Pascariu integreaza termeni din anatomie, patologie si
farmacologie in limbajul poetic, oferind suferintei personajelor o bazd perceptibila
stiintific. Aceastd reprezentare aminteste de realismul naturalist al secolului al XIX-lea
(Zola, dar si Camil Petrescu), insd este completatd de ecouri moderne din imunologie si
neuropsihologie. De asemenea, romanul recurge frecvent la metafore biologice si
ecologice. Sangele si seva vietii sunt comparate cu sisteme de circulatie din botanica, iar
fenomenele naturii — precum metamorfoza insectelor sau ciclurile arborilor — devin
analogii pentru transformarea si efemeritatea umana. Pascariu imbind astfel modele
biologice cu simboluri poetice. Mai mult, se remarcd dimensiunea antropologicd si
genetica: originea personajelor este tratata nu doar cultural-istoric, ci si etno-antropologic.
Probleme precum ereditatea, genealogia sau predispozitiile transmise genetic catre boala si
caracter sunt invocate ca motive subterane, deschizand romanul spre o lectura stiintifica,
unde biografiile individuale devin ,,studii biologice” asupra transmiterii trasaturilor.

Romanul dialogheaza cu traditii multiple: cu literatura medievala (cronici, hagiografii),
prin inserarea de ritualuri, simboluri si aluzii biblice; cu romanul european modern
(Yourcenar, Eco), prin hibriditatea genului si dimensiunea filozofica; cu literatura roména
(Sadoveanu, Breban, Blandiana), prin interogatiile legate de istorie, morala si identitate
colectiva. Desi ancorat intr-un Ev Mediu fictionalizat, romanul are o rezonantd directd cu
lumea contemporana: fanatismul religios, marginalizarea femeilor, manipularea maselor si
coruptia institutionala sunt teme care depasesc cadrele istorice. Ingerii rosii vorbeste implicit
despre crizele de azi, despre fragilitatea democratiilor i precaritatea eticii in fata puterii.

Ingerii rosii este un roman de fortd, care reuseste sa combine rigoarea documentarii
cu profunzimea meditatiei filozofice. Cristina Pascariu se impune printr-o voce matura,
sigurd de sine, capabila si transforme istoria intr-un instrument de interogatie asupra
prezentului. Este o carte care meritd nu doar cititd, ci si recititd, pentru a descoperi in
straturile ei multiple atat frumusetea poeticd a limbajului, cat si nelinistile etice si
stiintifice ale timpului nostru.

Note .

. Cristina Pascariu, Ingerii rosii, Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2025, p. 5-7.
. Ibidem, p. 13-27 (scena nasterii, cu accent pe detalii medicale si simbolice).

. Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Plon, 1951.

. Umberto Eco, Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1980.

. Lucian Blaga, Trilogia cunoasterii, Bucuresti, Minerva, 1983.

. F. M. Dostoievski, Fratii Karamazov, Bucuresti, Univers, 1976.

. Emil Cioran, Istorie si utopie, Bucuresti, Humanitas, 1991.
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Cehov si Caragiale
pe Arges in jos

Un excelent volum de proza scurtd am primit la un moment dat de la Dumitru
Augustin Doman, un descendent din mesterul Manole trecut, prin reconversie, la scris, de
pe Arges deci, dar coleg cu noi la Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor. Este
vorba volumul Omul cu drujba rosie si alte povestiri, aparut la Editura Limes 1n 2023.

De departe, Omul cu drujba rosie, povestirea care deschide volumul, este una dintre
cele mai interesante descrieri ale raportului dintre om si unealta, dintre conditia umana si
tehnologie. Ce facem cu o masinarie de care nu avem nevoie? Cel mai posibil facem rau,
distrugem! Astfel procedeaza un profesor care, primind cadou o drujba ,,mai rosie decét
Armata Rosie” si de care nu avea nevoie, ajunge sa taie copacii din sat si de la marginea
lui, gandind ca face bine vecinilor si comunitatii. Nu este preocupat de pedeapsa, de
puscarie, mai ales daca si la inchisoare va fi ldsat cu drujba.

Icoana alba, imaculatd, a Sfantului Terapont socheaza prin evidentierea raporturilor
dintre bani, interes si credintd: un sfant,
Terapont, ramane nepictat pe o biserica
deoarece nimeni nu oferd finantare pentru
chipul lui atdta vreme cat nimeni nu i poata
numele, nume care s-ar traduce prin
»servitor devotat”, dupa unele dictionare.

Jocul de sah pare un foarte concentrat
indrumar de iesire din claustrare. Personajul
Gari Mosmondeanu obtine victorie dupa
victorie jucand sah cu sine insusi, In conditiile
totalei izolari pandemice. Pare insa un drum
spre sinucidere ideea de a obtine cate o
victorie pentru fiecare mort din pandemie.

Referitor la spatiu in general,
relativitate acestuia din 35-37 de metri se
materializeazd intr-un labirint absurd in
ciuda aparentei perfectiuni arhitectonice sau
poate tocmai datoritd acestei perfectiuni.

Dumitru Augustin Doman

Perfectiunea si absurdul se impletesc OMUL CU DRUJBA ROSIE
organic, ne sugereazd aceastd excelentd SUALTE POVESTIRI
reusitd a prozei scurte domaniene. g s 1-?
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O serie de proze satirice din volumul de care ne ocupam aici vizeaza radicinile
profunde ale perpetudrii coruptiei la noi. Mister Unu la sutd si Perechi de hoti sunt
ilustrative in acest sens. Si coruptia, dar si hotia par blesteme ancestrale, fara leac.

La o sfintire de masini, proza In care un preot taxeaza slujbele de sfintire a unor
autovehicule in functie de capacitatea lor cilindrica, si Intrecerea capitalistd in parastase
descriu metehne mai noi ale bisericii si credinciosilor. Una peste alta, pseudo-
secularizarea dominad si ucide credinta si buna cuviintd asociatd ei. E drept cd nici
contextul social mai general nu este benefic, ca in Filtru pentru viata de apoi, in care un
cortegiu funerar este oprit ,,la filtru” in drumul spre cimitir.

Ciroza cu alcoolu-n gat si Chirurgul de matase diagnosticheaza distanta enorma
dintre faima si calitatea reald in cazul unor practicieni (un avocat si un medic), distanta
enormd dintre personalitate si persoana reald, pana la urma.

Postmodernismul de la sat schiteaza in linii putine dar Ingrosate portretul unei
comunitati in care totul este la vedere (scris pe garduri!) si cu toate ca sunt referiri la fapte
blamabile altddata, acum este o veselie generald in comunitate. Lumea rurald din Fiu/
risipitor, in contrast, pare mult mai traditionala si mai severa. Vitelul cel gras, este pentru
un fiu ratacit, o pedeapsa mai dura decat inchisoarea din care tocmai se intorsese.

Domnul general de brigada este o proza despre pandemie si dictatura, dar si despre
nerespectarea regulilor de baza tocmai de catre cel care le impune. O posibila descriere a
oricarui fel de dictatura, a nasterii, a cresterii si a caderii ei. Opuse dictaturii generalizate,
libertatile si libertinajul militare sunt magistral surprinse in Groapa viceamiralului. Cine a
facut armata, poate confirma.

Fauna oportunistd a presei nu scapd nici ea ochiului critic al autorului ca in
Extremismul de stinga si extremismul de dreapta, in care un director de ziar social-
democrat, dimineata, este si director al unui post de televiziune liberal, dupa amiaza.

Volumul se incheie cu povestirea Un om sensibil. Un medic isi ucide sotia, apoi,
foarte sensibil la tot ce trebuie sa infrunte in jur, foloseste bisturiul pentru a lua gatul
altor si altor oameni pe care i intalneste. Parcd e de-un singe cu personajul din Omul cu
drujba rosie, prin impulsul de nestavilit spre sectionare, numai ca doctorul este ménat de
un instinct de conservare tulbure in timp ce omul cu drujba nu dorea decat sa fie util celor
in nevoie.

Dar Dumitru Augustin Doman? El nu ia gatul nimanui, dar foloseste arta prozei
precum drujba, uneori, sau bisturiul, in alte locuri, retezand ce este strAmb sau crestand ce
este had si agreseazd major sensibilitatea lui estetica si eticd deopotriva. Cornel Nistea,
intr-o cronica de intdmpinare cu titlul Un maestru al prozei scurte scria in plus
urmatoarele: ,,Mai toate prozele lui Doman se constituie ca terapie Tmpotriva prostiei,
ingdmfarii si mandriei de sine, nu o data finalizarile capata ceva din justitiarul necesar
vindecdrii acestor tare umane, care starnesc amuzamentul, hazul si mai rar compatimirea
intr-o prezentare narativd a unui autor inzestrat cu har creator” (Discobolul, nr. 310-311-
312/2023, p. 51).

Adrian Alui Gheorghe, intr-un text concentrat de pe ultima copertd a volumului de
care ne-am ocupat aici, identifica spiritul cehovian al autorului drept responsabil de faptul
ca fiecare povestire ,.este 0 mica bijuterie”. Am semnala noi si briza care bate dinspre
Caragiale din momente si schite, cu precizarea ca Dumitru Augustin Doman nu este doar
un Caragiale de Haimanale, ci unul mai sofisticat putin, de pe la Curte.
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Octavian Mihalcea

Diverse oglinzi fruste

Volumul de poezii al lui Paul Vinicius, Kemada, contine extrem de percutante priviri
retrospective caracterizate, paradoxal, de implicare §i detasare, situatie in care ludicul are
o functie echilibranta bine determinatd. De multe ori, crepusculul boemei e traversat fara
prea mari turbulente, prin apelul la aceste speciale abordari lirice, anonime, indepartand,
din pacate doar temporar, tensiunea: savarino/ de azi inainte/ voi fi cuminte/ ca un efeb//
nu tu piper/ si — / mai salcam/ sare/ si nu ma doare/ membrul cel drept. In regim nocturn,
succesiunea anotimpurilor se dovedeste tot mai pasibild de inautentic. Brusc, amnezia
capatd nuante sepulcrale, rapid sublimate. Ambientul nefavorabil naste sentimentul
dezmarginirii: frig strain/ intr-o casa/ la fel de straind// o lumind-mpleticita/ calica §i
urdta/ cernutd prin nori// tremurul fricos al frunzelor/ precum o fecioard/ subtire// iar eu
— / ei/ bine/ eu -/ sunt tot mai departe/ decat/
departe. Paul Vinicius picteazd miniaturi,

cateodata chiar un ozeneu minuscul/ strapuns
de o torpild/ de-a dreptul microscopica.
Sinestezic, cromatica imaginilor devine k
fluida, totul conducand la invocarea marilor

plecari. Tot mai frecvent apelam la arta
camuflarii, intr-un cotidian de multe ori
contestabil. De aceea, o tentd suprareald
invaluie cateodata aceste versuri. Destinderea
ia valori absolute, vizionarismul nefiind
deloc exclus. Parcd a la René Magritte,
deasupra orasului/ pe cer/ a-nceput sa

paul vinici

emada

creasca iarbd. Incursiunile onirice au totala
libertate a spatiilor supramundane, fiind
creatd impresia timpului luat 1n raspar.
Substanta poeticd include si cateva artificii
licentioase ce subliniazd mult asteptata
eliberare. Omniprezentul pahar puncteaza
desprinderile de  suprafata lumii si P
patrunderea intr-un areal aparte, cu legi Tincis
variabile. Aici intdlnim multiple pasiuni, & .
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carnale sau nu, toate asezate sub imperiul magnetismului. Vodca e ipostaziatd apodictic,
aici cu ample insusiri contondente: groaznic/ cata duhoare/ poate imprastia un cuvant//
asa ca m-am intors/ intr-o foarte mare graba/ pe insula mea// am luat de pe raftul
bibliotecii/ sticla cu vodca/ si m-am apucat/ s-o rdsfoiesc/ pagind cu pagind/ cer despicat
de pasari cu cer despicat de ploaie/ imersie dupa imersie/ scafandru cu scafandru// pana
cand/ tandari/ au ramas// din cuvantul acela. Pe fondul constantei alunecarii, visele se
fabrica odata cu necesitatea identitatii schimbate. Diversitatea asigurd oricand un refugiu
pand la inevitabila trezire la realitate. Asumata fibrd marginala face din Kemada un
autentic manifest al genului. Solidaritatea are conotatii impresionante: mulfi dintre cei de
aici/ au murit de mult/ insa continuam sa ne vedem/ din cdnd in cand/ fiindca ne-am iubit/
si altfel/ nici ca s-ar putea. Este privilegiata diferentierea de ceea ce, generic, se considera
a fi In sfera normalitatii. Ceasurile parcé bat altfel, ziua sau noaptea. Mazilescian, avem
profilatd constanta unei misterioase regiuni: in curand/ viata mea/ dar si ale voastre/ vor
ajunge intr-o campie amnezicd/ proaspat ninsa/ scrisa cu pasari lungi/ negre. Stilizari cu
declarata pecete orientald marcheaza aceste nostalgii. Asistam la fiintarea intre multiple
oglinzi pasionale: propun un armistitiu:// un sarut/ cu pugin/ (numai putin)/ sange/ care/
nu imi va tulbura mintile// un simplu/ sarut/ si tot ceea ce decurge/ de aici -// in timp ce
picioarele tale imi spun/ cu fermitate/ in timp ce gura ta/ esueazd/ pe o insuld/ pustie.
Rénile nu mai sunt ascunse sub razele benevolente ale calofiliei. Totul apare din ce in ce
mai frust, fiindca nu poti dansa pe o inimad/ fara sa strecori/ noapte/ intr-un suflet.
Oricand exista pericolul ca iubirea sa fie supusd obisnuitelor relativizari. Cuvintele vor
inventa 1n continuare inedite universuri onirice, purtand evanescenta lirica pe clapele unui
pian// infinit. Ironia e tot timpul binevenitd, compensare a neimplinirilor sufletesti. lata un
elocvent portret spectral, cu eterice tuse prerafaelite: ea nu avea genunchi// ci doud
tdmple/ de copii/ cazuti pe ganduri// si mdinile mele// care/ uitaserd/ sa mai mangdie.
Geografiile imaginare urmeazd neabatut linia sangelui, aproape de mereu iluzoria
realizare a inimii. Abandonul provoaca dureroase alunecari, re-luari, re-inventari diverse,
imbratisari neterminate. Gestul uzual consoneazd cu profundele flageldri ajunse deja
reper. Ecouri baudelairiene, dintr-o tara ploioasd, accentueaza spleen-ul unor odata
luminoase indragostiri. De atunci, presiunea a inceput sa fie constantd, sub zodia
claustrarii ce reconsidera abnorm cromatica unei vieti cu debut promitator. Contingenta nu
cadreaza, bineinteles, cu cele poezesti. Va urma un zambet bine tintit, narcotizant: asa cd-
{i aprinzi o tigard/ si zambesti/ in gand/ asa cum numai robert de niro/ a stiut-o face/ pe
ultimele zeci de metri de peliculd/ ale lui once upon a time in america// (un zambet fara
timp/ fara spativ/ fara tinta/ un zambet frumos/ cel mai frumos zambet din lume/ plutind
prin opiu/ §i intorcandu-se-n opiu)// cineva/ undeva/ prin orasul dsta/ te iubeste.
Suspendarea deasupra abisului imparte existenta in zone cateodatd suprapuse conform
unui algoritm extrem de particular. Povestea cicatricelor sanguinolente urmareste linia
autenticitatii. Janis Joplin si Jimi Hendrix puncteazd umbroasele constante ale aducerii
aminte. Lipsa dialogului dintre inimi reprezintd hiatusul Intregii existente, poetice sau nu.
Nocturnul genereazd unele pasaje apropiate anatemei: tot ce ai atins tu/ din mine/ a
devenit/ (iata:)/ cenusa/ scrum/ dinamita// inclusiv baltoaca asta informd/ de cuvinte/
precum un cancer/ al hdrtiei/ care a devenit carte. in Kemada, tristetea provoaci
rafinamentul versurilor mari, perpetuate metamorfic.
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Treptele imaginatiei

Lumea incepe odatd cu obiectualizarea ei, iar unde este gol, punem in loc ceea ce
credem noi de cuviin{d. Intrind in aceastd lume, itinerariul copilariei se desfasoara sub
ochii nostri. In célatoria de suflet mereu tanar a Isabelei Maria Hasa, aflaim aroma si
lipiciul ,,Papusii pierdute”. Rememorare si desigur multd imaginatie, pentru a da viata
nesfarsita unui castel de nisip rdsfatat de mare.

Isabela Maria Hasa este o artistd delicata cu visurile ei, adesea transformate in roluri
scenice, iar cea ce este mai important — este o netematoare. Se pricepe incadra perfect in
cautarea raiului perfect, intr-un clopot de soare sau intr-un clar de lund. Unde spridusii...
Fara a zice neaparat ca ea insusi este un spiridus, se poate purta ca atare... Sub un limbaj
lin, delicat, se ascund momente cuceritoare din valmaseala primelor curiozitati, fobii si
tristeti, pe care le trateaza la prag ludic, pe alocuri oniric, mai ca te pun in cardasie pentru
o reprezentagie de pomind. In parcursul povestit al Isabelei Maria Hasa, incepe insd si
devenirea de om mijlociu spre mare: ,In acea perioada, nu l-am uitat pe Buretel
(personajul imaginar al copildriei — n. n.), dar parcad nu mai avea farmecul de odinioara.
Mi-a propus un spectacol: Pentru primul numadr, zicea el, am pregatit un dans special, dar
s-a Tmpiedicat §i a cazut cu picioare in sus. Esec total.

Acum, haide sd ne jucdm de-a vandtoarea de furnici invizibile! Asta cred cd mi-a

venit de la prinderea réapitorului, astfel ca am prins
un musuroi intreg.
Buretel: De ce crezi cd nu mananca mieii

ciocolata?
Eu: Pentru cé s-ar topi de placere! -h

Buretel si cu mine am continuat, ag putea spune,
de-a lungul intregii vieti s ne facem povesti.”

In alta parte, poznasii Buretel si Isabela fac alte
nefacute. Cu bun simt, cu farmec, cu dragoste. De
unde ea concluzioneazi: ,,Cred ci fiecare dintre noi
are 0 stea norocoasd; trebuie doar si ne ridicim
privirea spre cer, s o gasim §i sd o lasam sd ne
calauzeasca pagii. Sa nu uitdm nici o clipa ca suntem
copiii lui Dumnezeu, fara El, tot ce Intreprindem
ramane lipsit de adevarata semnificatie si valoare.
Astazi imi vine sa spun: Clipa, esti fericita! Stai pe
loc, impietreste! Ce grabaai, de alergi de nebuna,

naucindu-ne cu tréirile tale efemere?...” .
Isabela, sora cand mai mica si cand mai mare, PW Pierduta
asadar, a lui Buretel. Poate ca Buretel /ngerul! - -y .
LOMC e S X

(Isabela Maria Hasa — ,,Papusa pierduta”, Ed.
Cervantes, 2024)
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ingerii cu amprente albastre

Asemenea unei priviri din sfera unui soi de nostalgie a fericirii inspre noima
launtricd a unui spatiu vital marcat de viziunile inevitabilului care se produc in insusi
personajele cartii, le iau pe alocuri locul... Nu este, deci, nici o surpriza, proza lui loan
Barb din ,,fngerii lui Bologan” (Editura Neuma, 2022), are acel filon autobiografic, atat
de frapant acoperit cu solzii mitului, un exercitiu al pierderii si regasirii de sine intr-un
labirint cu toate aparentele lipsei de sperantd. Scriu aparentele, pentru cé toate cautarile
acestea ale conditiei de om, prizonier in singuratatea sa, sunt tot atitea imagini ale unei
umanitati in descompunere — prin dezordinea gravitatiei si igrasia urcatd pe peretii visului;
dublul povestasului aflat in fata unui pahar cu otrava stravezie a inocentei ce foarfeca
valurile memoriei. Faldurile acestea diafane se izbesc asemenea unor valuri de un tarm
stancos, dezvelindu-si urzeala, la persoana intdi, dintr-un plan al alienarii in altul, fara
sansa mantuirii. In proza ce da titlul
volumului, destinul fierarului Bologan este
strans legat de un areal aparte, al satului
abandonat de locuitorii sai. Este trista istorie a IO AN B ARB
ultimilor supravietuitori: ,,Cei tineri au plecat
dincolo. Cei batrani au murit. Au mai ramas
casele parasite si crucile din spatele gradinilor.
Pe aici satele nu au cimitire. Casele sunt
raspandite pe ici pe colo si uneori chiar vecinii
nu se vad unii pe altii de toamna si pana
primavara. lernile sunt aspre si lungi. De
aceea 1si ingroapa mortii in spatele caselor.
Uneori, zapezile sunt atat de mari, incat
preotul nu poate sa ajunga in acel loc pana .o .
cand se moaie vremea si se topeste neaua. Nu
se poate sdpa nici groapa, din cauza
pamantului inghetat. Asa ca in locurile astea e
greu sd si mori. Fiecare batran are un sicriu
pregatit, pe care il tine In podul casei. Daca
doamne fereste, se intdmpld si moare iarna, il
coboara din pod si dupad ce asazd mortul In

>

sicriu, cu toate randuielile, il inchid intr-un @
sopron. Sta ca in frigider pana la primavara, i

~ - . w A tura
cand urca preotul si poate sa fie ingropat NEUMA

. - . oy . 2022
crestineste.” Odatd cu disparitia oamenilor,

nici mestesugul sdu nu mai este nimanui de
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folos. Singura lui sansa este ,,prezenta” Sfantului, un calugér ingropat in gradina schitului
din apropiere, a carui legendda atrage oameni in pelerinaj sositi de pretutindeni. Un
adevarat balon de oxigen pentru Bologan si cei cinci copii ai sai, ultimii doi, gemeni
aproape orbi. Din fierul pentru pluguri ce nu mai foloseste nimanui acesta face la
nicovala. suveniruri pentru turisti...,.ingeri de fier. Asa plapanzi, ca niste Cristosi aia de se
pun pe cruce. Aveau chipul Sfantului, asa spunea el crestinilor. Ca treceau pe la poarta lui
cand se duceau spre mormant. Si cand se intorceau, se opreau drumetii si cumparau cate
un inger de fier ca suvenir. Ca se dusese vestea. Nu doar despre Sfantul, dar si despre
ingerii lui Bologan.” Nu va dura prea mult insd si inevitabilul se produce, afluenta de
vizitatori si apetitul mercantil determind mutarea Sfantului cu mormant cu tot la o
manastire din Capitala. ,,Jar Bologan a rdmas cu ingerii lui facuti din dricuri si din osii de
car. Cine sa 1i mai cumpere? Are acum o droaie de ingeri de fier. {i aliniaza copii pe langa
casd. Ca pe o armata! Si se joacd cu ei de-a razboiul.”. Mult mai dramaticd se va dovedii
soarta celorlalti ingeri vii, copii, condamnati la mizerie si uitare in covdcia uitatd de
oameni si de timp. Dupd ce presedinta unei fundatii umanitare reuseste sa stranga
fondurile necesare operatiei celor doi gemeni orbi, tatdl lor refuza interventia medicala cu
mari sanse de reusitd de teama ca va pierde ajutorul de handicap pentru acestia. ,,Orasul
scufundat”, un fel de insula Ada Kaleh a copilariei si obiceiurilor ancestrale este fresca
reintregirii memoriei, a melancoliei tenace din campul dedublarii spiritului, un tardm ,, in
care, dacd te intorci, vei fi ademenit de sirene Incat e posibil sd nu-ti mai regésesti puterea
de-a reveni in lumea celor ce inca sunt vii. De aceea, cand vei cobori in orasul de sub ape,
din interiorul tau, Intoarce-te spre aceeasi varsta si incearca sa privesti prin ochii celui care
ai fost...pentru ca nimeni n-ar trebui s moara niciodata — orasul tau va exista atata timp
cat va ramane in amintire.” Odiseea colectivizarii fortate de dupa 1945 este admirabil
redatd in ,,Tulipan”. Destinele schingiuite ale satenilor sunt puse parcd in oglinda
dramei traite de un armasar falnic, supus celor mai crunte umilinte. Povestea lui este de
fapt imaginea unui apus afectiv conectat la fibra existentiald a unei dureri imblanzite,
parca, de povara albastra a timpului. Personajul Rusalin din ,,Cételul pamantului” are o
poveste aparte. Mobilizat pe frontul din Rusia dupd ce a fost angrenat in miscarile
sindicale ale anilor interbelici va dezerta si va trdi ascuns intr-o pivnitd sapatd sub
drumul spre gradina sa, mai multi ani, pana la venirea comunistilor la putere. Multi il
credeau mort, inclusiv sotia sa... La sfarsitul razboiului se va transforma intr-un vajnic
activist stalinist dand prilejul satenilor sa nascoceasca tot felul de legende despre soarta
sa. Va ramane sa-si rumege la batranete, ca un supravietuitor, amintirile respinse de
solaritate, intr-o indestructibild uitare: ,,Multi au murit si cei care au ramas dupa ei nu
au mai fost interesati de amintirile vechi. Cine mai poate invia un mort? Si la ce iti
foloseste un mort? Am constatat, in ultima vreme, cd pentru cei mai multi oameni
trecutul este ca un mort. Nu-1 pastrezi in preajma ta.” De aici incepe, de fapt, adevarata
sa viata, trezirea din letargic. ,,Dumnezeu?... Nu l-am intalnit niciodata. Dar nu pot sa
nu recunosc c¢i am simtit intotdeauna pe cineva in preajma mea. In ultimul timp am
constatat cd nu i-am negat existenta. [-am contestat doar puterea. Uneori simt cum
coboard in constiinta mea o umbra. Nu o simt ca o remuscare... Si umbra aceea... 0
simt ca o prezentd continud. Stiu si eu... Poate este chiar umbra necredintei mele...”.
Cam aceasta este lumea acestor povestiri, parca sustrase timpului si in ,, Dumnezeul din
paharul cu vodca”, ,Noaptea in care m-am nascut din nou”, ,Neintelesul joc al
ratacirii” ori ,,Viata la Oarba”. Desprinderea cu masurd de sine insusi, de o memorie
care nu ramane niciodatd strdind, in care se contempld si pe care o contempld cu
fervoare, stilul alert conjugat cu intuitia efemeritatii sunt doar cateva din argumentele
pentru care recentul volum de proza al lui Ioan Barb poate fi citit pe nerasuflate ca un
periplu donquijotesc al iluzoriului visat de altcineva si readus la viatd din intamplare,
printr-o fericitd intamplare.
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Adrian Melicovici

Ganduri si randuri simple
despre Vali Nitu, de la 1350
kilometri distanta

Despre Vali Nitu se poate scrie fara oprire. Fotografiile pe care le-am preluat de pe o
retea de socializare, sunt relevante, fie si partial. Pentru cd ma depaseste si ca talent si ca
romantism. Este cel mai romantic personaj din lumea culturii dambovitene, pe care il
cunosc. Nu are limite sa scrie, inspire si mai ales sa laude cel mai frumos sentiment uman:
Iubirea. Miile sale de poezu o dovedesc cu prisosinta. Sau eseuri.

Ma intreabd uneori, cite un conational, cAind ma intorc acasa. in tara. Pai, sunt deja
acasd. Scrisul este casa mea, scuzati repetlplle Astern aceste randuri din Italia insa de
Roménia nu ma rup niciodata. Si nici altii, destui. Dovada ca scriu despre un coleg de
breasla mult mai experimentat. Si talentat. Si nu o sa ma apuc acum sa fac recenzii critice
literare. Au facut-o altii, mult mai profesionisti si indreptatiti, pregatiti. Eu sunt doar Adi,
amicul din Italia al lui Vali, daca imi pot permite de unul singur, asemenea apelativ. Nu o
sd cititi aici cuvinte intortocheate, pline de epitete si comparatii, in limbaj la care nu ma
pricep nici eu si nici multi dintre cititorii simpli. Doar vreau sa remarc si sd dezvalui
cateva chestiuni mai personale, banale si tocmai de aceea placute, macar pentru mine.

Pe Vali Nitu 1l cunosc dinainte sd devin membru al Societatii Scriitorilor
Téargovisteni. Prima oard ne-am auzit, nu ne-am vazut. Am rezerve ca isi mai aminteste,
ahaha. Era pe la inceputurile publicatiei Impact, cand oferea posibilitatea unor anunturi
gratuite. Eu cautam o locuinta cu chirie la Targoviste. Dupa ce am reusit s& ma mut,
oamenii frumosi din cultura ddmboviteand m-au primit, sau acceptat, in societatea lor
scriitoriceasca. O Societate a Scriitorilor Targovisteni care ducea mai departe literatura,
dupa sute de ani. Mihai Stan, presedintele, un profesor carismatic, director al Editurii
Bibliotheca. Autor al unor scrieri-fluviu din care semantica nu se putea inca imbina cu

semiotica, in online. Ca internetul se afla la inceput. George Coanda, care ar putea crede

in mod eronat ca l-am uitat. Gresit. Un autor, scriitor, jurnalist, istoric foarte sufletist si
bine pregdtit. Nu pot uita cat de mult mi-a -
fost alituri, in demersurile sau prezentirile *
mele personale, de carte. Mai direct spus, §
salut cu drag pe toti colegii mei din S.S.T cu '
regretul maxim cd vreo cétiva ne-au parasit, |
prea devreme sau in mod socant. Insa scrierile
lor au ramas vii, ca niste suflete-volume, de |
citit mereu si mereu. Si apropo, sunt in urma
cu plata cotizatiei, uffa.

Sa ma intorc la Vali Nitu. Descriere
lumeasci: Plin de simtul umorului, sociabil sau
popular, cum doriti, sugubat pe alaturi, serios in
proiecte si atitudine, nemuritor in romantism. Nu-
i dai varsta niciodatd, chiar daca anii s-au prelins
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ST . . . <
-t peste el si noi toti. O alta
L dezviluire pliacuti: La wuna

— " dintre  sedintele  Salonului
Preminl / Editorial al S.S.T, in sediul din
icolae Covinesen 71, = apropierea Portii Bucurestilor
pontru prozk postich { ] (din Targoviste, si nu facem
i ) Yteu proz. ., confuzie), m-a exasperat. O iubitd

Se scordh scrimena

membry al Sacletdfll Scriitariee

Tirgovigtent paniry wenem ey, b _- v. pe care o aveam in vremea aceea,

reded, apdeat n aewd J021, b
Etura Bisotiwea dn Thrgevihe

Elena Carmen, era personaj

+ principal in romanul meu ,,Noaptea

Destinelor”. Si mai era prezentd in

- acea sambatd dimineata la

e \ intrunirea noastra lunara, a poetilor si

' scriitorilor. Aflat pe ultimul rand din

spate, Vali ma tot tachina, vis-a-vis de
Elena Carmen. Mai avea putin si mi-o fura de tot. Eu glumesc dael.. . sigur ca la fel.

Evident ca sedinta era tulburatd de rasetele noastre iar Mihai Stan repeta sa
mentinem ordinea si disciplina, sd ldsam vorbitorii sd se exprime. Asa e la S.S.T: autorii
care scriu si publicd poezie sau romane sau altceva, dau citeva cirti gratuite, apoi la
o luna distantid se intervine profesionist de citre critici iar la urma, semnatarul
volumului trece la Stilpul Infamiei si vorbeste despre capodopera personali. Ci e un
stalp acolo, de-adevaratelea. Care sustine tavanul. Care sustine de fapt, fara s poata
sopti si varstele-nemurire ale unora dintre autori. Chiar si asa, nu te poti ascunde.
Peste drum, e o librarie-tutungerie, sau era, ca nu mai stiu, de unde puteai sa iti cumperi
cafea de la o masind automatd. Si ma intreb in spirit de gluma: Ce s-ar fi intamplat la
sediul SST fard stalpul ala buclucas? Ha.

In fine, ma intorc la Vali Nitu. Alte detalii: Castigator al numeroaselor distinctii,
diplome si alte cele, cu ocazia aprecierilor meritate, poetul riméne in viata de toate
zilele un om simplu. Ii st bine si imbracat elegant, cu costum, cravata sau nu dar si
sportiv. Pentru ca el isi trdieste viata in coordonate care nu au nicio legaturd cu
ingdmfarea, nu e plin de sine. Este un om modest, respectuos si mai ales, pare vesnic
indragostit. El nu stie, dar il informez eu acum: Cand am fost internat in spital, in
octombrie 2023 si mai apoi, februarie 2024, pentru doua interventii chirurgicale, am
suportat durerile postoperatorii si datoritd poeziilor sale. Iubirea exprimatd in scrieri
calde, capata un sens real. Poetul Vali Nitu, el insusi trecidnd prin momente grele,
inunda discret si deloc meteoric, lumea poeziilor, nu doar cu gandurile si exprimarile
sale fara egal dar si cu persistenta celui care indeamna cititorul la iubire si lectura,
deopotriva.

Mai nou, l-am regasit in Tabletele sale de pe portalul ,,Gazeta Dambovitei”. Pe
e-mail, unde cateodatd, imi trimite formatul PDF, al frumoasei reviste Impact
Cultural. Asa nu ma mai simt rupt de lume ori de dragostea despre care poetul de la
Targoviste, scrie prin versurile sale si eseurile sale.

Neobosit si ca sa glumesc putin, neastimparat in a scrie sensibil, Vali Nitu merge
fard pauzd (mai frumos spus fara oprire, tagadd, cum doriti) catre un viitor din care
invatdm cu totii, noi astia, mai romantici: Ca anii nu se numaira niciodata, ci visurile.
Dar am mai spus asta si lui Vali i se potriveste perfect.

Sa stai de vorba cu poetul dambovitean, e o placere daca nu maxima, macar dincolo
de amicitia banald a unei intalniri. Sa citesti poezia sau volumele lui Vali Nitu, este
invers proportional cu nefericirea de moment. N-ai cum sa nu iubesti strafundurile
propriului tiu suflet, unde dorinte-inima se reunesc intr-un evantai al exploziei daca
nu vizibile, macar tacite. Poezia lui Vali provoaca, dacd o citesti si o simti printre
randuri, stari de placuta coplesire si definitiva uitare a varstei.

Este si foarte cerebral, marele om de culturd care trdieste pe meleagurile
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dambovitene. Citez: L n sirul indian al zilelor, tu esti ziua mea, femeie a zborului din
colivia de aur a Sinelui”

A mai trecut o clipa din vremea vietii, e intr-o fotografie, intr-un zambet ce ramane
Intiparit pe stanca din cremenea iubirii, divind curgere a firii. Pe valul dorintelor pluteste
un gdnd, e singur si hoinar, se opreste in cdte un port, isi ia o portie de libertate si
porneste mai departe spre resedinta propriului vis, spre o alta fila dintr-o carte. E lunga
propria-i calatorie, e predestinatd sa fie scrisa cu metafore, cu sensuri si nerostite soapte,
cu asteptari si sarbatori, cu fire urzite intr-o splendida si originala tesatura din fapte.

— Unde ma aflu acum, unde sunt de fapt?

— In urma mea, acolo am ldasat a trecutului treaptd, una din nenumdratele trepte ale
timpului meu.

Uneori intorc privirea sa o revad. Mda intreb, de ce? Aceea treapta a fost una din cele
mai inaccesibile, prin mucegaiul grotesc dat de nesinceritatea si cruzimea unora, de lipsa
de cultura si educatie a altora, de preaplinul indoielnic al arogantei fara de leac. O clipa
tresar si rememorez cum peste treptele anotimpurilor am pdsit cu exuberanta tineretii.

— Oare cum pot multumi Divinitatii prin ceea ce sunt acum?

Tacere. ,, (Fragment din Jurnalul Sinelui despre sine, Vali Nitu).”

Si intr-adevar, autorul este mereu prezent in frumusefea trecerii cu iz de anotimp
hoinar iar fericirea 1i este scrisd pe fiecare fila din jurnal.

(Extrase din Tableta de simbata (,,Gazeta Dambovitei”) — Emotiile rescrise ale
unui nonconformist).

A Sa trecem la poezie. S-au tot exprimat persoane indreptatite si In masura sa o faca.
Insa au facut-o si cu ochiul criticului. Eu, o sa citez din poezia lui Vali, cu inima si ochii
iubitorului de iubire:

Femeie, anotimp de lumina

La portile inimii fragile, le scriu noptilor albastre,/ cdt de dor mi-a fost fara
anotimpul de lumind,/ acum a sosit, tiptil-tiptil, cu mirosul florilor din gradind,/ cu
susurul naiului din ape,/ celesta armonie, acompaniata de bratul destinului,/ de lacrima
cerului, de lumind, de dimineata seninului.// La o cafea, bauta cu imens dor, ii , ating”
obrazul,/ aud tdacerea sufletului pereche, cu izvorul din glas:/ ,,Nu te teme de nimic, cdci
Eu Sunt cu tine”, in clipa ramasa,/ da-mi libertate, iubire, da-mi slabiciunea sarutului
uitat/ pe buze, la tine, pe coapsele sufletului meu pereche,/ undeva la apus o insomnie, tu
esti cuvantul meu, nepereche.//

In Adevirul de Targoviste, inca din 2010, Vali a rdmas un cronicar al timpului sau.
Diferenta dupa 15 ani distanti, este intinerirea sa spirituala. Omul nu isi numiéri, da
impresia, nici micar clipele. Poartd cu sine momentele de magie ale unei existente
parci mereu aflate la inceput, intr-o poveste de viata fara tinerete si fara de moarte.
La cam 24 de ani de la infiintarea publicatiei Impact, astdzi ne delectim cu purtétorii-
scriere ai unei culturi care nu va disparea niciodatd. Evident, nici a lui V.N. Pentru ca
impactul este devenit demult cultural, cu eforturi care merita apreciate. Si respectate.

Probabil ca cei din lumea culturii s-ar fi asteptat sa fiu mai profesionist in acest
articol. Ghinion partial, sau in gluma specificat. Pentru cd eu am asternut aceste randuri de
la 1350 kilometri distanta, racit si cu dureri in gat. Cu febrd. Dar sa vezi minune: Dupa ce
am terminat, adicd In momentele astea, de scris, mi-am revenit neasteptat. Pentru ca,
gandindu-ma la Vali Nitu, bunul prieten al tuturor oamenilor care o merita, am inteles
ceva simplu: Ca fard pasiune, dragoste, speranta si atitudine, nu se poate trdi. Nici nu mai
stiu cite volume de eseuri, poezie si alte cele a publicat Vali. Intr-o zi, nici micar el
nu va mai reusi sa si le numere. Oricum, zeci. Cam tot atitea zeci citi ani va avea el
la un moment dat. Si nici atunci nu va inceta si inspire frumosul in inimile
iubitorilor de lectura.

Vali Nitu este deja un personaj dintr-un refren nescris al nemuririi. Si al scrierilor sale.
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Constantin Stancu

Tablouri trecute, bucurii
marunte, fotografii lirice

Tabloul literar se schimba permanent. Stilurile dau navald peste cititori, uneori se
revine la stilul clasic, linistit, cu ritm si rima, fara sa iasd in evidentd marile socuri lirice.
Dumitru Tuhut se incumetd s ne ofere volumul Priviri, tablouri si naluci, aparut la
Editura Castrum de Thymes, din Gioroc, in anul 2024, un numar de 70 de pagini. Sustinut
de doi scriitori: Daniel Marian si Daniel Maris, autorul ne propune cateva teme personale.
Este realitatea imediata, plus un subiectivism linistit, bazat pe melancolie, singuratate,
nostalgie, discurs soptit. In mod curios, el fuge de realitate isi croieste o lume a sa, o
prezintd ca pe un tardm aparte, aproape mirific. Cartea are trei paliere: Cautatorul de
icoane; Pictor de ocazie; Fotografii ciobite. Este, asadar, in cautarea de certitudini, de
semne clare. Lumea sa se deruleaza in ritmuri interioare. Cauta sa dea consistenta acestor
semne, iar realitatea 1i se pare franta, brutald, de evitat, cu accente spre nebunie.

Este multa interiorizare in poezia sa, lipsesc si elementele de cultura clasica, din care
sa sustind aceastad lume. Sunt semne religioase, o credintd mult interiorizatd, un discurs
timid. De la contemplare la cautare, la bucurii marunte. De la certitudini la un timp ars,
franturi si fracturi. Iubirea este infrumusetata
de sentimente ideale, utopice, ascunse in

taind, inocentd. Realitatea ofera spaima,

néluci, vedenii, nebunie. Sensibil si sincer, /
autorul lasa lumea din jurul sdu sa dea navala S

peste sine. Se ascunde dupa tablouri, ndluci, Dusitru Tuhut
privirea care aboleste sunetul, ticerea care da -

fundalul. Vremurile in care trdim creeaza r

contextul retragerii, a refugiului in poezie sau
zone spirituale.

De remarcat sfiala in fata poeziei care
este locul de refugiu: ,Nu sunt vrednic,
Doamne, sa-ti apleci privirea/ si s-asculti ce- .
ti cer In nepdsare; cufundat in umbre si l
uitare/  parcd nu  mi-am  inteles .
menirea” (Rugdciune, p.9). Ca o nota aparte, t ab lodri
ultimele versuri din poezia aceasta
condenseaza mesajul, au consistentd, vin sa

. ~ -
echilibreze intregul text: ,La o margine de %a lu Cl
’

timp ramas stingher/ da-mi la Tine-n curte,
Doamne, un ungher”.
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Bucuriile de fiecare zi aduc semnele in existenta autorului, ele sunt dureroase,
durerea 1i da temperatura realitatii: ,,O icoana veche, tandari sfardmata/ imi sangereaza
aspru fiinta/ dar cu ea alaturi creste si credinta/ chiar daca umbritd, strAmtoratd” (Bucurii
marunte, p, 23). Inainte, insa, bucuriile marunte sunt prezente, legand trecutul de prezent:
,,Bucurii marunte ma-mpresoara-adesea/ o spoiald ce se trece in graba/ nostalgii ma
incearcd prin zabava/ si franturi de vise fara inteles” (p. 23). Prezenta iubitei vine cu noi
comori, autorul se lasad coplesit de moment: ,,Ascunzi in fiinta ta comori de taind/ ce-n dar
ti-au fost aduse din pruncie;/ tu nu vezi c-au inceput sd cearnd/ in jurul tdu culori si
reverie” (Comori de taind, p. 43).

Apropierea iubitei schimba starile, existd o contopire intre fiinte, o legatura subtila:
,Prin vene imi curgi ca sangele vibrand -/ amestecul de fiinta si lumina/ si nu mai esti in
mine o straind/ ci tipatul ce vine fulgerdnd” (Contopire, p. 47). Gradinar intr-un rai
personal, stihuitorul se vede nevoit s abandoneze lumea sa: ,,De dragul tdu mi-am parasit
gradina/ in care am creat din flori dantelarii/ si ti le-anin acum in plete aurii/ si sa-ti
sporesc cu ele vraja si lumina” (Gradinarul, p. 50). Imaginea gradinarului accentueaza
starea, rabdarea acestuia aduce rodul, fructele coapte. Este preluata din poezia universala
cunoscuta (Tagore).

Exista un fior romantic in poezia aceasta, unul preluat din cea traditionala, femeia
este idealizatd, natura este un tablou perfect, sentimentele sunt nobile, cuvintele sunt alese
cu grija, contextul mai larg este absent. Un refugiu in poezie si visare.

Realitatea aduce dezechilibre, iluzii, tablouri inedite, chiar nebunie: ,,Pe langa noi
pluteste nebunia/ cu numele schimbat. Sub alte haine/ pe toate le-mbracam si le propunem
taine/ la care ne-nchinam si acceptam sclavia” (Nebunie, p. 62).

De remarcat ultimele versuri din fiecare poezie, sunt adunate energiile nedeclarate,
au impact si aduc o scurta concluzie despre lumea omului atins de fiorul liric. De retinut
versurile care coaguleaza starile, dau consistenta mesajului liric: ,,Solstitiul — cumpana la
capatul de drum/ se-ntrezareste-n nemiscare si acum. (p. 29); ,,Dar ma-ntrezaresc printre
ruine/ print si lucrdtor in curtile straine” (p. 27); ,,Fragila existentd de nectar si miere/
topeste-n noi credintd si durere” (p. 40); ,,Prin stele se prelinge cerul in pamant/ sa ne
preschimbe spaima 1n cuvant” (p. 57) etc.

O atentie mai mare acordatd modului cum se tese poezia, mai dens, mai tragic, cu
esente tari, plus elementele eterne ale culturii care a modelat lumea, ar fi de asteptat in
poezia lui Dumitru Tuhut. Timpurile vor oferi noi perspective, riméane la vointa sa
depasirea limitelor. Evadarea din sinele apédsat de melancolie si nostalgie ar da forta
poeziei, alaturi de asumarea notelor de postmodernism si modernism cu accente
fulgerator de abrupte in discursul poetic. Daniel Maris retine in postfata: ,,Viziunea sa
asupra existentei aducea acea stare de pace interioara, de eliberarea sufletului, cautator cu
tintd al frumosului, bantuit pe alocuri de o unda de tainica tristete” (Scene din firescul
imaginar, p. 67).

in prefata Daniel Marian sustine: ,,Pictor in cuvinte sau/ si poet de imagine, depasind
initiatic pretentiile formei, Dumitru Tuhut dovedeste si aceasta tehnica a sonetului, adusa
intr-o obiectualizare de domeniul prezentului. Taine impartasite si descifrate, asadar, in
beneficiul nevoii de fenomen liric autentic” (Turnarea in forme. Esenta peisajului, p. 7).

Stihuitorul se descrie cu discretie: ,,Lovit ades si nebdgat in seama/ purtam in inima
doar semnul de nascare -/ pe umeri duc un om mai mare/ ce-mi cere tot mai des tribut ori
vama” (Solstitiu, p. 19). Poezia este tributul care da sens si dinamism existentei sale. Vede
dincolo de orizontul poeziei sale de acum, o altd poezie... Si-a pregatit tablourile,
vedeniile, dreptul de a privi cu inima...
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Sentimentul apartenentei
la neam si limba reflectat
- in , Trepte peste veacuri”

.
>
-
i

in contextul volumelor de versuri pe care le-a publicat, scriitoarea Luci Trusca este
creatoarea unei linii poetice originale caracterizatd printr-o deosebitd sensibilitate si
luminozitate ideatica. Poeziile din volumele ,,Ganduri in labirint” (2021), ,,Célator printre
cuvinte” (2021) ,Poezii prin timpul legendar” (2022), ,Petale de univers”(2023),
»dotron: Poezii pentru copii” (2023), ,,Anotimpuri’(2024), ,,Clipe” (2024) dezvaluie
interesul autoarei pentru o tematicd variatd si armonioasd, care o situeaza in perimetrul
literaturii confesive, cu accent pe poeziile de dragoste, pe constructiile lirice de factura
pastorald, la care putem adauga preocupdrile pentru mesajele lirice reconfortante, cu
versuri care alind sufletul si ,,vorbesc” despre frumusetea naturii, despre melancolia
provocata de trecerea anilor si despre necesitatea conectdrii la valorile religioase si
culturale traditionale. -

Noul sdu volum de versuri aduce o ‘Q
schimbare a planurilor inspirationale, marcata E
de faptul ca doamna Truscd isi structureaza
recenta carte pe doud capitole principale si
anume: poezia patriotica si partea ce include
creatiile lirice dedicate limbii romane. Daca
paginile primei parti sunt amprentate cu

mesaje lirice de o mare expresivitate prin
intermediul cdrora autoarea fisi transmite
profundele sentimente patriotice, in partea a
doua, accentul cade pe expunerea profundului [
respect pe care 1l are fatd de limba roméana.
,Poemele din prima parte aclama
Unirea ca ideal al romanilor” observa criticul
literar Margareta Chiritoiu, in prefata |
volumului de versuri, stabilind ca ,,Trepte
peste veacuri” este o ,carte-document” in
care ,, Luci Truscd demonstreazd ca forta
poeziei constd in aceea cd ea contine
concentratd spiritualitatea insdsi a unui

popor.” (p. 8)
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Identificam tema unirii de neam, in cea mai mare parte a poeziilor patriotice incluse
in aceastd carte remarcand, in acest sens, poemele intitulate: ,Roméania (Acrostih)”,
,Mihai Viteazul si Unirea”, ,,Cuza Voda si Unirea”, ,,Mandra Basarabie”, ,,Poetului
Vasile Alecsandri”. Prin invocarea personajelor istorice enumerate mai sus. scriitoarea
reuseste sa ne conecteze la cateva dintre momentele esentiale ale istoriei neamului nostru.
Amintind de sacrificiile eroilor nationali, poeta ne Indeamna sa fim vigilenti si sa luptam
pentru pastrarea mostenirii istorice, consolidandu-ne demnitatea ca neam gi ca vorbitori ai
limbii romane.

Pline de ,,rod inspirational” (Ioan Romeo Rosiianu) sunt poemele care se refera la
limba romana, o limba nepieritoare, ce ,,ne uneste de milenii”, dupa cum scrie doamna
Trusca. Asemuitd cu ,tardmul zeilor nemuritori” ai literaturii roméne precum:
Eminescu, Alecsandri, Cosbuc, Arghezi, Bacovia, Blaga, Nichita, Minulescu, limba
romana, citim 1n poezia cu acest titlu, este strabuna noastrd limba: ,este leagén, este
cant,/rugd 1n altarul sfant,/ vis frumos de libertate/ carand istorii in spate, este-a
neamului icoand/ in suflete si in strana.”

Trebuie s retinem ca eu-1 liric isi defineste identitatea literara in strAnsa conexiune cu
esenta, expresivitatea si frumusetea fard de seamidn a limbii roméne, ce devine magic
instrument de explorare a harului literar. Punerea gandului in poezie, crede autoarea, se
datoreaza tot limbii roméane cu infinita sa forta sugestiva si capacitatea de a provoca emotii
intense conducéand spre imagini vizuale si auditive, netrecatoare si fantastic de atragatoare.

»sunt un graunte de limba romana,/ sunt cuvant, sunt vers, sunt poezie, /cuprind
imensitatea-n praf de stele” declara cu emotie si modestie autoarea.

Mandrindu-se cu apartenenta la limba si cultura nationala, doamna Luci Trusca
reuseste sa 1si exprime respectul pentru istoria, cultura si limba romana prin intermediul
poeziilor reunite in aceastd opera lirica, In care maiestria manuirii cuvintelor si talentul
construirii unor marturii poetice exceptionale, se imbina cu o sensibilitate profunda si o
viziune originala asupra existentei noastre ca popor cu un trecut istoric zbuciumat.

Crezand in in forta sugestivd a cuvintelor, domnia sa considera ca doar poezia poate
oferi spatiul sacru de manifestare a gandurilor si sentimente specifice acestei prolifice
autoare, care si-a transformat dorul de a scrie intr-un act de slujire a limbii romane si a
istoriei nationale.

Asadar, dupa cum noteaza prefatatoarea volumului: ,,Nu poti rdmane indiferent
lecturand aceasta carte, care te cuprinde 1n vartejul trairilor, ideilor si imaginilor din care
tsneste speranta ca poporul roman nu va muri si nici Roméania nu va pieri, cum declara si
romanii din diaspora: «Mi-e dor sd ma-ntorc acasa,/ Pe plaiul meu romanesc,/ La casuta
mea frumoasa,/ La satucul parintesc./ Mi-e dor sd mai stau la poartd/ $i sa vad lumea
trecand,/ De hora de altadata,/ Si s-aud doine cantand./ Mi-e dor de ia cu flori/ Cusuta cu
borangic,/ Purtata de sarbatori.» (Dor de-acasd)”.
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Doina Muntean

Gabriela Gutiera Moldovan:
lansare de exceptie a patru
carti si record national pentru
poemul ,,Vrabiuta calatoare”

Pe 12 octombrie, in incinta Bibliotecii Nationale a Republicii Moldova, intr-o
atmosfera incarcata de emotie si lumind, scriitoarea Gabriela Gutiera Moldovan a
celebrat un moment de referinta in parcursul sau literar: lansarea a patru volume
proaspat editate: volumul de poezii ,, Clopote”, romanul cu reverberatii istorice ,, Dincolo
de ceata”, antologia de proza ,,1ti las satul testament” si poemul ,, Vrabiuta calatoare”,
omologat in cadrul evenimentului drept cel mai lung poem educativ pentru copii din
Republica Moldova, un titlu care i confera statutul de record national. Evenimentul a
fost nu doar o sarbatoare a cuvantului scris, ci §i o recunoastere a valorii, a daruirii si a
consecventei cu care autoarea isi construieste universul literar.

Lansarea celor patru volume a adunat laolaltda oameni de cultura, scriitori, profesori,
elevi, prieteni si cititori care o urmeaza pe intregul sdu parcurs literar. Sala s-a transformat
intr-un spatiu al bucuriei sincere, al luminii solare, unde literatura s-a intalnit cu emotia
autenticd, iar aplauzele au fost dovada unei comunitdti care prefuieste arta scrisului si
modul 1n care autoarea Imbratiseaza cuvintele. In centrul evenimentului s-a aflat poemul
,, Vrabiuta calatoare”, o creatie monumentala prin amploare, mesaj si intentie, care a
cucerit inimile copiilor si ale parintilor deopotriva.

Poemul se distinge nu doar prin lungimea sa de 992 de versuri, ci si prin forta sa
educativa si sensibilitatea cu care reuseste s vorbeascd despre valori esentiale: curiozitatea,
prietenia, grija pentru naturd, respectul si invatarea prin mirare. Intr-o lume dominatd de
viteza informatiei, ,, Vrabiuta caldtoare” vine ca o pledoarie pentru incetinire, pentru atentia
acordata copildriei si pentru redescoperirea bucuriei lecturii. Gabriela Gutiera Moldovan a
transformat versul intr-un instrument pedagogic, poetic si ludic, capabil sa educe fara sa
moralizeze, sd inspire si sa motiveze.

Titlul de record national este, pe langd o
recunoastere a dimensiunii textului, i o confirmare a unei
munci de ani intregi, a unei vocatii autentice si a unui
angajament fatd de literatura dedicatd copiilor. Este o
validare a ideii ca literatura pentru cei mici nu este un gen
minor, ci o formd inaltd de artd care necesita finete,
echilibru si profunzime, or Gabriela Gutiera Moldovan da
dovada prin fiecare scriere pentru copii de o maxima
atentie la mesaj, valoare, impact si educatie. Prin aceasta
realizare, autoarea demonstreaza ca scrisul pentru copii
poate fi si captivant, si transformator — un liant intre
generatii si un canal de transmitere a valorilor universale.

Recunoasterea poemului ,, Vrabiuta caldtoare” ca
record national marcheaza o etapa de maturitate artistica si o
contributie semnificativa la patrimoniul literaturii pentru
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copii din spatiul romanesc. Este un moment care confirmd ca literatura vie, sincerd si
responsabila 1si gaseste mereu locul in inimile cititorilor. De remarcat ca poemul este absorbit
rapid si cu drag de copii, iar cartea 1i predispune pozitiv si prin ilustratie, si prin dinamicitate.

Alaturi de poem, Gabriela Gutiera Moldovan a prezentat si trei volume de proza si
poezie care conturecazd complexitatea universului sau artistic. Volumul de poezii
,,Clopote” aduna intr-un limbaj limpede si vibrant teme precum timpul, credinta, iubirea
si eternitatea, toate redate cu o sensibilitate si autenticitate inconfundabile. Este o carte a
interioritatii si a sunetelor lduntrice (a clopotelor interioare), unde fiecare vers pare un
ecou al sinelui si o chemare spre ticerea din care se nasc sensurile. Poezia devine aici o
forma de rugiciune moderna, un dialog tacut intre spirit si lume, Intre viatd si ceea ce
ramane din ea.

Volumul ,,Dincolo de ceata” marcheazd maturitatea prozei Gabrielei Gutiera
Moldovan. Poate fi numit culminatia sa de narator-autor. E cartea ce isi meritd locul pe
fiecare raft de bibliotecd. Scrisd intr-un registru confesiv si profund uman, prin ecoul
evenimentelor istorice zguduitoare din anii 40 si a profunzimii unei iubiri, proza aduce in
prim-plan personaje traversate de intrebari, pierderi si revelatii, care se cautd pe ei insisi
intre amintiri, vinovatie si iertare. Matusa Ioana este tabloul femeii care stie sa astepte, sa
se conformeze sortii, dar si sa traiasca prin generatii ce vin dupa si nu din ea. Este o carte
despre lumile care se destrama si despre curajul de a le reface din fragmente, despre
cautarea unui sens intr-o existentd adesea ndpaditd de ceatd, dar mereu luminatd de
sperantd. O ceata peste iubire i peste Prut, care deschide si pagini de istorie.

Antologia de proza ,,Iti las satul testament” este, la randul ei, o lucrare de suflet, o
restituire literard a lumii rurale, a oamenilor si a memoriei colective. Cartea poartd in
paginile ei mirosul de pamant reavan, glasul batranilor, ticerea serilor de vara si tandretea
legaturilor care nu se pierd niciodatd. Este, de fapt, un testament al identitatii, o punte
intre generatii si un omagiu adus satului ca spatiu al originilor si al reintoarcerii. Prin
aceste pagini, autoarea reinvie un univers autentic, plin de vibratie si emotie, unde
simplitatea devine poezie si radacina devine rost. De altfel, autoarea impleteste armonios
printre proze si cte o poezie dedicatie satului.

Cele patru carti lansate in aceeasi zi confirma prolificitatea autoarei, diversitatea stilului
sdu scriitoricesc si coerenta unui demers literar centrat pe esentd, adevar si emotie — toate
parte din cadrul rural, autentic, ,,de acasa”. Gabriela Gutiera Moldovan reuseste sa traverseze
cu naturalete granitele dintre genuri, sa scrie cu aceeasi autenticitate despre copilarie, iubire,
memorie sau pierdere, construind o opera care se citeste si se simte in egala masura.

Evenimentul de sambata a avut si o semnificatie simbolica: a fost o celebrare a
perseverentei creatoare si a credintei in forta educatiei prin artd — or o autoare care incepe
sa scrie la 50 de ani si publica 28 de carti in mai putin de doi ani jumatate este un adevarat
exemplu de dedicatie creatiei. Fiecare carte lansatd poartd semndtura inconfundabild a
Gabrielei Gutiera Moldovan — o combinatie de elegantd poeticd, profunzime si
sensibilitate educativa.

In incheiere, ceea ce impresioneaza poate cel mai mult nu este doar amploarea
scrisului, ¢i modestia si recunostinta cu care autoarea primeste fiecare gest de sustinere,
fiecare Imbratisare a cititorilor, fiecare zambet de copil. Intr-o zi de sdmbata ploioasa, in
care lumea ar fi putut alege odihna, zeci de oameni au ales sa-i fie aproape, iar Gabriela
Gutiera Moldovan i-a Intampinat cu aceeasi blandete care se simte si in paginile sale. Cu
gratitudine sincera fata de cititori, familie si colaboratori, ea a multumit fiecarui suflet
prezent, marturisind cd bucuria ei nu se masoara in premii sau recorduri, ci In oamenii
care cred in literatura si in puterea ei de a uni. Scrisul ei poartad aceeasi vibratie umana pe
care 0o emand si prezenta ei — calda, simpld, profundd. A ales sd ofere vibratie
evenimentului prin vocea expresivad a tinerei interprete Sofia Svet, prin recitalurile de
poezie ale copiilor din diverse scoli si cenacluri, prin dialog liber cu cei prezenti si
expunerea sincerd, fluentd a tuturor emotiilor sale. Gabriela Gutiera Moldovan rdmane un
reper al firescului, al cuvantului care mangaie si al recunostintei, toate transpuse n carti.
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intru iubire si vrednicie,
rostul vietii

Noua carte ,Pe steiul regasirii”, semnatd de poeta Geta Lipovanciuc, este o
parcurgere spre fiecare din noi, pe cele 16 sciri, asa cum le vede umila-mi persoana,
volumul fiind constituit din 16 poeme — glose ce ne demonstreazd maiestria artistica a
autoarei si capacitatea de a transmite si prin aceastd formd fixd de poezie, mai putin
experimentata de autori, un mesaj distinct, profund trait, imbracat in roba tropilor de 1nalta
incdrcaturd emotionala. Ni se oferd asadar deschiderea spre tdlmacire si atingerea
adevarului prin itinerarul coboras-inaltare, un parcurs al fiintei umane si al descoperirii de
citre aceasta a fortei-motrice — iubirea — prin care sinele renaste Intr-o tortd din marea
incredere in propria-i lumind — incontestabild ca intre toate cele lumesti randuite, aceasta
ar fi parte din Lumina Sa.

Cu o incursiune in numerologie, vom sublinia despre coincidenta deloc
intdmplatoare, presupunem, a intentiei
autoarei de a ne incuraja, sub semnul
sinceritatii firesti celui luminat, palparea
inimii de paméantean, pe care ne-o
daruieste intru a-i simti pulsul planetei
Cuvdnt, (in poemele: , Cdt ninge-ncet, de
veacuri, in priviri”, ,,Ce-ar fi sa vada toti

acelasi  Rai?”, , Regdsirea-ti  prin
iertare”, ,, Impreund pe Muntele Iubirii”);

. - .
menite sd realizeze conexiunea cu E . a-p > Lx

divinitatea, inclusiv prin numarul 16, care ﬁ
semnificd iubire si spiritualitate, ne spun
cercetatorii, amintind c¢d numarul unu

apare ca simbol al energiei inceputurilor,

Pr

iar sase — ca cel al dragostei, armoniei,
echilibrului in relatii. Or, totalul sumei lor
(1+6=7) este cifra sapte cu semnul Cerului.

Prin credinta in Dumnezeu, asociatd
educatiei, dar si studiului asupra celui care
esti, devenind in ultima instanta, in totalitatea
lucrurilor/  fenomenelor — inconjuratoare,

STEIUI
REGASIRII
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,,monahul” (care) te retragi in larga-ti liniste— puterea...”, eul ne oferd o cale a luptei
pentru desavarsire prin gindurile luminoase ce-si glasuiesc armonia cu ratiunea inimii,
dezvaluind tainitele tacerii (,,Afland tacerea din tacere™), iar cu ele —si navalnicul talaz de
splendori-calitati ce inaltd un suflet de om prin iertare, in ,,Regasirea-ti prin iertare”(,,
Cand stii sd porti in piept suprema cheie — / De-a sterge cu buretele vreo vind, / In
libertatea ta devii scanteie, / Simtindu-ti cupa sufletului plind...”); prin recunostinta, in
poemul ,,Pe valul recunostintei” (,, Gandeste-te la Dumnezeu! /Tu multumeste-1 pentru
toate, /Cand ti-e usor sau cdnd ti-e greu / Cat ai de dus o cruce-n spate...”). Or, aceasta
cruce este cu atdt mai usoard, cu cat te patrunzi de ,,Taina propriului zbor” si de
congtientizarea ca ,,...Toate-ncep, pe-o clipd, sa conteze / Cand esti la-naltimea dintre
spatii”, viata fiind propria ta luptd cu sinele si aflarea in competitie doar cu el, intru
tendinta spre devenire ,,Dupa chipul su aseménarea Lui”.

In osteneala cu rost a explorarii si sondarii propriului adanc intru zidirea identitatii
(,,Prin cautari si noi cunoasteri /Abia acum gdsesc un rost..”, (,Zidindu-mi
identitatea”)), eul este o tendintd spre schimbare intru perfectiune si, chiar de ,, Vecia-i
cea de face diferenta”, ,,in rodu-ales sta lungul drum spre creste”, dar si bucuria de a-i
trai/simti/admira ,luciul Lui cel far'de sfarsituri”, care ii Insoteste zborul si pasiunea
autoarei din drag de bolta.

Oda ,Fard el am exista si-atdt" este incercarea, dar si reusita autoarei Geta
Lipovanciuc, mai rard in literatura, de a-i sublinia virtutile unui barbat, forta invincibila
de zeu, frumusetea fizicd polarizata de calititile impecabile prin care distingem
sculptura sublima a acestuia, reflectatd de ipostazele de strabun, parinte, iubit, sot, fiu,
frate... straja a tot ce este sfant: ,, Duhovnic e, parinte, martir si esculap, /Pecete-a
vitejiei in maduva din oase”

Lumea vézuta prin prisma copilului din noi, in poemul ,,Cu darul suprem —
copildria”, raimane eterna traire a sinceritatii si uluirii lui la frumusetea receptionata ca
pentru prima oard in repetate randuri, iar pastrarea lui in suflet, purtat in toate
dimensiunile vietii, este continua asaltare a noului din vechi, a prezentului din trecut,
cu acceptarea provocarilor intru renastere: ,, Privesc lumea cu ochi curiosi / Si mi-e
simplu sa vad doar frumos/ Sunt viastarul etern mult iubit si agil, / Sunt doar puiul de

>

Cer, luminos...’

Binecuvantare cereasca, harul iubirii este esenta nemuririi sufletului omenesc, este
tot si toate intru rezistentd a acestuia si indltarea lui deasupra tuturor cumpenelor vietii,
darul Lui confirmat de afirmatul mesager al iubirii, poeta Geta Lipovanciuc, care ramane
un continuu zbor intru sondarea spatiilor infinite ale cuvantului in lumina lui Dumnezeu,
déruindu-se si daruindu-ni-l intru vrednicie si intelegere a rostului lumii prin credinta:
,...Doar tu ridici cazutii in slabire / lubirea-Ti isi pastreazd-al ei traseu / Smeriti
nadajduiesc la nemurire, / Chemdndu-te, iubite Dumnezeu..,”
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Vidul
(File din jurnal)

12 septembrie 217 — Vidul, carevasazici, nu Inseamna absentd totald. Vidul
inseamna ceva care, desi nu existd, e un fel de ,,nu stiu ce” care nu are masa si, de aceea,
are o duratd de viata atat de scurtd, Incat acesta (vidul — voiam sa zic!) nu se poate si nici
nu se va putea masura vreodatd cu vreun instrument de masurat.

Da, stimate auditoriu, stie cineva dintre dumneavoastra (cei de fata!), care poate fi
cea mai scurtd durata? Scurtd, domnule! Ce ai, nu auzi bine? Am zis ,,scurtd”, adica scurta
de tot! Un fel de zero imperfect!

Culmea, insd, nu este acea particula care are o duratd de viatd atdt de scurtd incat o
putem numi, fara sa gresim: ,,nimic”. Chiar asa, nimic! Cel mai greu ne este sa Intelegem
ce se Intampla cand aceastd infimd particula de ,,nimic” dispare si obtinem ,nimicul
nimicului” — cum zicea un cunoscut filosof, chestiune in care eu ma grabesc sa-I contrazic,
sd-1 combat ori sa strig in gura mare ca individul nu are niciun fel de dreptate. Nimicul
nimicului! Hm!...Oare chiar se poate asa ceva?..

De exemplu, in punctele din Univers, unde atractia este zero, poti sta pe loc cat vrei,
fara sa te misti, nimic nu te atrage in vreo parte sau in cealalta. De exemplu, acolo, intr-un
asemenea punct nu platesti parcare pentru autoturism, sau impozit ca sa-ti construiesti o
locuintd. Si nici nu ai nevoie sd vezi moaca Tmputita a presedintelui tarii, sau a sefului tau
de la serviciu, deoarece, din lipsd de gravitatie, acestia nu au nicio putere. Puterea lor in
Univers e zero! Multi dintre noi am vrea sa trdiim acolo! Sunt atatea puncte de atractie zero,
domnule dragd, incat nu trebuie sa md mai contrazici facand pe desteptul! Mai bine stai,
gandeste, analizeaza, verifica! Verifica, mai omule, nu fi Incapatanat si prost! Verifica!...

29 septembrie 2017.— Umblam fara sd ating pamantul si stiam ca pisicilor nu le sta
bine daca sunt prea slabe, ori prea grase. Altfel spus, portile caselor le riman inchise. Sau
deschise!

Mama si tatd, striga Fiul Risipitor intors, fiule — strigau mama si tata, nemernicule —
strigau fratii lui, haideti cu totii sd-1 omoram cu pietre, dar nimeni nu baga de seamd ca
asta Invartea cu amandoud mainile o ditamai mitraliera care a si inceput, aproape imediat,
sd latre cu foc de gloante. Nu va dau voie sd imi trditi viata, striga fiul risipitor abia intors
din lumea largd. Nu va dau voie sa-mi luati bardaca cu tuica de prune, marca Marcona,
strigam eu, un fel de whisky irlandez, dar mult mai nobil, mai asa si pe dincolo! Ochiul
care se scurge in gurd. Gura care se Ineaca cu o unghie cazuta de la piciorul drept. Piciorul
drept care a crescut fara sa fie nevoie de el, adica dintr-o curiozitate impotriva oricaror
norme de buna credintd. Caci vorbele sunt balbaite, ideile sunt si mai balbaite, nu mai
spun nimic despre oameni, pentru ca intreaga omenire ¢ o mare balbaiald. Sarcina noastra
este sd acoperim, luna de lund, cu un scris marunt, o pagind de format A-4, adica 210 x
270 milimetri. Céci orice altd unitate de masura devine toxica.

Asadar, rimane doar sa Intrebam ce mai trebuie facut!
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18 octombrie 2017. — Visam! Visam cd sunt iardsi profesor si ziceam:

Doamne, iartd-ma, nu mai vreau, iartd-ma macar in vis si iti promit ca nu voi mai
incerca vreodata sd gresesc. Si porneam pe culoarul ingust al scolii, urcam la etajul Intai
pentru ca acolo aveam orad de clasd, sala a doua, dar mergand pe culoar ma gandeam, ba
chiar stiam de nu stiu unde, ca nu existd o a doua clasa in scoala asta si ma uitam pe usile
pe langa care treceam si pe niciuna nu scria nimic, eram ca intr-un cimitir, numai ca pe-
aici nu vezi nici morti, nici cruci. Ajuns la capatul holului de la etajul intai, tot nu gaseam
sala de clasa respectiva, asa ca am cotit-o pe culoarul din capat asezat atat orizontal, cat si
perpendicular si am nimerit exact la sala de clasd unde trebuia sa ajung ca sa tin lectia de
matematicd, desi eu habar n-aveam de matematica, asa cd m-am inteles cu elevii, la
sugestia lor, ca ar fi mai bine sa le cant la vioara. Ceva in Fa major. Ptiu! Dar eu nu stiam
sa cant la vioara in niciun fel, tot asa cum nu stiu, habar n-am de ce, sd cant la vreun alt
instrument muzical, asta fiind una din marile nefericiri de viata ale mele inca de la varsta
de sugar, pana la aceea pe care tocmai am Tmplinit-o acum cand nu se mai poate face
nimic si, deci n-o sa cant nimic, nici din gura, nici la vioara.

Dar, ca sa nu-i supar ma prefiaceam cd, totusi le cant la vioara, dar mai intéi trebuie sa
acordez instrumentul si le scriam pe tabld nigte formule matematice pe care, dupa cum am
mai spus, nici eu nu le intelegeam. Si scriind, mé intrebam de unde imi vin atitea idei in
cap, mai ales ca erau frumoase, atat de frumoase, aveau plasticitate, toate cele scrise de
mine pe tabla semanau cu un tablou abstract, sau poate suprarealist, mama ma-si, cum i-o
mai spunénd, cdci sunt atitea si-atata curente in arta incat pana si marii specialisti Tnainteaza
printre ele nauci, ca si cum ar trece printr-o baltd mocirloasa incalcati cu cizme de cauciuc
lungi pana la solduri, cum au pescarii, sau lucratorii care curatad canalele de mizerii.

Dar chiar daca eu scriam pe tabld formule matematice in gand, ei (elevii) pricepeau
pe sub mustéti, cici toti aveau ditamai mustatile. Mosnegii naibii! Si cantau din gurd dupa
cum putea fiecare, din picolind, sau din taragot. Caci doar n-o sd credeti ca statul cu
degetele in gura este un fel de a canta.

La un moment dat, ei, elevii, au venit cu propunerea cd, decat sa cantam la vioara, ar
fi mai potrivit sd desendm ceva, adica sa facem o ord obisnuitd de desen, iar eu mi-am
adus aminte ce ma invatase si pe mine, pe vremuri, profesorul meu de desen din clasele
elementare si i-am intrebat pe elevi de ce nu au la ei ceea ce le trebuie pentru a lucra la ora
de desen, iar ei pareau cd nu-si mai amintesc ce le spusesem dintotdeauna, anume care
sunt cele cinci lucruri pe care trebuie sa le aiba un elev pentru ora de desen: le-am aratat
cele cinci degete ale mainii si ei au inteles ca lucrurile necesare la ora de desen sunt cinci,
adicd blocul de desen, creionul de desen, pensulele, acuarelele pentru desen si vasul
pentru apa, iar ei se pare ca nu aveau de niciunele, asa ca eu mi-am adus aminte de ceea ce
ne zicea Invatatorul nostru din clasele primare: ma, tu nu ai de niciunele, n-ai ce trebuie ca
sa desenezi, ai venit la scoald cu degetul in gura, asa ca trebuie sd te pedepsesc sa stai cu
degetele in gura toatd oara. Si asta am facut o viata Intreaga!

Asa ca elevilor mei care nu voiau sa facem matematicd, pentru ca eu nu ma
pricepeam, le-a placut ideea cu cantatul si au strigat in cor vrem si noi, vrem si noi sa staim
cu degetele in gura (se formase un vacarm general) tot timpul orei de clasa si nici nu
apucasera bine sa-si bage degetele In gurd toti, cd s-a si deschis usa clasei si, In
deschizatura acesteia a aparut capul valvoi al directorului scolii care a zis ce dracu faceti
vol, ma, aci?

Dar noi ne-am vazut in continuare de lucru, nu I-am bagat in seama pe director, desi
intre timp se schimbase peisajul si se parea ca eram un fel de spectatori la Opera Roméana,
unde nimeni nu cénta la vioara, dar toatd lumea scria pe pereti, pe tavane, pe decoruri tot
felul de formule matematice, iar eu Incercam sa-i numar pe spectatori, dar nu reuseam
pentru ca ei erau multi, multi de tot!
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Sar peste niste momente neinteresante care se succed dupa aceea, ca sd subliniez ca
in final totul s-a incheiat la un nivel satisfacator, poate chiar inalt, motiv pentru care eram
toti satisfacuti. Cei mai multi 1si scoseserd degetele din gurd ca sd poatd aplauda lovindu-
si palmele, iar eu m-am bucurat cel mai mult pentru cd nu ma facusem de rusine ca
profesor, ba dimpotriva, atinsesem apogeul profesional, de unde am ramas cu concluzia ca
niciodatd nu trebuie sa disperam atéta timp cat lucrurile mari pe care vrem sa le infaptuim,
se pot realiza atét de usor in vis.

20 octombrie 2017 — Traim gi nu stim de ce! Probabil cd trdim pentru ca sia ne
bucuram! Ati vazut vreodata o oaie cum se bucura ca a venit primdvara si ea poate sa iasa
pe izlazul cu iarba, la pasunat? N-ati vazut? Vai de capul vostru! inseamni ca nimic n-ati
inteles pe lumea asta! Ma Intrebam pentru ce mama naibi v-ati mai nascut!

Incerc si nu md enervez in momentul ista (este aproape miezul noptii) vizand la
televizor doi boxeuri in ring: amandoi cu manusi negre, amandoi cu chiloti albi, amandoi
cu pantofi galbeni in picioare si, ce s mai spun, amandoi sunt bruneti, de aceeasi inaltime
si cu aceeasi tunsoare! Atunci, cum mama ma-sii sa stabilesti care este cel mai bun dintre
ei? Zau ca-mi vine sa-mi dau si eu singur cu pumnii in cap!

Cei doi se bat cu inversunare. Din greseald, arbitrul meciului, neatent, a primit si
el un pumn in bot. Publicul este in delir! Aici sunt de acord si eu cu publicul! Bine i-a
ficut! Ce se tot bagd el intre cei doi? Imi pare rdu ci n-am avut posibilitatea sa-1
pocnesc si eu pe arbitru!

Publicul a fost intotdeauna in delir! Oare ce ne-am face! Ce ne-am face noi in viata
asta a noastra atdt de grea daca n-ar fi delirul? Ce ne-am face dacd nu ne-am mai iubi
adversarul si nu l1-am pupa dupa ce i-am spart nasul cu pumnii?...

26 octombrie 2017 — Am citit undeva ca, mai demult, un tip enervat de pictura
moderna, a spus ca asa ceva poate sa picteze si calul lui! Nu-i mai raménea decat si o si
demonstreze.

A legat de coada calului sau o pensuld, a pus la spatele calului o paleta cu vopsele
si o panza. De cate ori didea calul lui din coadi ca si se apere de muste, lovea cu
pensula prin vopselele de paleta si le sleia pe panza de pictura de la spate. Ce o fi fost
in mintea calului dla, n-am de unde sa stiu. Dar ceea ce s-a intamplat la spatele calului,
s-a vazut dupa catva timp: miscarea cozii calului si, implicit, ale pensulei, ldsasera pe
panza niste urme divers colorate. Unui neavizat, acestea pareau a fi logice desi, totusi,
puteau si pareau fi ficute de méana unui artist mai abscons, mai de neinteles pentru
privitorii din afara.

Urmarea a fost ca proprietarul calului a expus panza respectiva intr-o expozitie unde
nimeni nu stia unde si de cine a fost facuta, in schimb, a fost apreciata si, daca nu ma
ingel, achizitionatd de un muzeu, ba chiar de un colectionar particular.

Modul de a picta al lui Pollokc, era unul pe care nu-l1 mai folosise altcineva
péana atunci: el intindea o panza mare pe podea si plimba pe deasupra acesteia un
bat lung pe care, mai intdi, il muiase in vopsea. De pe bat se scurgeau fire de
vopsea si picaturi care, ajungand pe panza se organizau intr-un fel aleatoriu, daca
se poate spune asa ceva, devenea o picturd care, In curand, ajungea pe panzd sau
intr-un muzeu.

Se spune ca atunci cand era copil, Pollokc asista la jocurile baietilor mai mari.
Uneori acestia se distrau incercand sa vada care se pisa mai departe. Pe el, pe Polloc, fiind
mai mic, nu-l lasau sa participe la jocul lor. Jeturile cu urina ale baietilor mai mari cadeau
pe pamantul prafos, se intretdiau, se suprapuneau in forme necontrolate si astfel se forma
un desen, o tesdtura. Forme care, daca povestea e chiar asa, l-au inspirat mai tarziu pe
celebrul artist despre care nu se cunoaste sd mai fi pictat si in alt fel.
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Dintr-o carte in devenire —
Fratele losif...

Fratele losif s-a retras si nu parea sa fie un invingator, nu stia daca e o binefacere sa
impui cuiva un lucru pe care nu-1 doreste. Céalugarul Arsenie a incercat, intr-o zi, mai la
inceput, sd-i vorbeasca altfel, 1-a simtit abatut si trist. Raul e mare, si-a amintit cd i-a zis,
dar rusinea poate sa fie mai mica, daca poti sa vorbesti despre ea fara sfiala.

Nu renuntase incd sa se ascunda printre cuvinte, se uita la cei din jur si credea ca
toate devenisera mai incélcite si mai tulburate de nenumarate zvonuri. Si mai gandea
ceva despre un pact secret cu propriile lui cuvinte, care se miscau printre amintiri
amestecate, toate inghesuite in minte, precum firele colorate prin tabloul la care cosea,
altadata, neintrerupt bunica Victoria. S-a simtit uimit de lipsa lui de umilintd, care i-a
inabusit inima, era incercuit in tipare rigide, iar bruma lui de luciditate s-a topit intr-o
buimaceala apasatoare.

Peste cateva zile s-a intdlnit iardsi cu pictorul, acesta a tacut o vreme, a ridicat
privirea spre tabloul inceput de el, peste peretele bisericii si I-a privi cumva, dintr-o parte,
te asteptam, parea sd-i spund. S-au revdzut mai tarziu, fratele losif i-a cautat in
documentele vechi imagini, icoane, toate ramase de la inceputurile mandstirii. Avea in
mana o carte, fratelui losif i s-au umezit ochii, chiar si ochelarii cu rame subtiri au
devenit netransparenti.

— Ai citi cartea asta? l-a intrebat pe barbatul scund, cu chelie inceputd mult prea
repede.

— Acum o citesc, imi place foarte mult, i-a raspuns pictorul.

Fratele losif a revenit, in seara aceea, in lumea lui, din care plecase. Pictorul citea
Eleganta ariciului, de Muriel Barbery. O cunoscuse pe Muriel la Ecole normale
superieure de Fontenay-Saint-Cloud, acolo unde Stefan a studiat doi ani, in perioada lui
franceza. Muriel Barbery era o romanciera nascutd in Casablanca, In Maroc, la 28 mai
1969. A fost studenta la Ecole normale superieure de Fontenay-Saint-Cloud si a obtinut
diploma de studii aprofundate in filosofie. A predat intr-un liceu, apoi la JUFM din Saint-
Lo. Acolo s-a Intalnit Stefan cu ea si au avut lungi discutii, Intr-o cafenea pe care o iubeau
amandoi. Muriel Barbery a scris primul sau volum in 2000, Une gourmandise, apoi
Eleganta ariciului, al doilea sau roman, surpriza editoriald a anului 2006. S-a vandut in
peste un milion de exemplare si a fost tradus rapid in lumea intreaga. Succesul la public a
fost dublat si de o primire entuziasta din partea criticii. Muriel Barbery i-a marturisit lui
Stefan cd purta cu ea mereu un exemplar din Razboi si pace, pe care nu inceta sa-l
reciteascd. Era fascinata de Japonia, unde si dorea sa se stabileasca.

— Vrei sa spui ca ai cunoscut-o? a intrebat pictorul mirat.

— Da, chiar foarte bine, m-a ajutat mult in perioada studentiei mele.

Stefan sau fratele losif? Acolo, in biblioteca manastirii, cu pictorul asezat la masa
plina de carti, poze, picturi, adunate pentru el de tanarul plecat in lumea lui Dumnezeu,
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ramasese ceva de spus: altii sunt infatisati prin samdnta cdazutd in pamadnt bun, acestia
sunt cei ce aud cuvantul, 1l primesc si fac roada. ..

Sa citesti ,, Eleganta ariciului” in manastirea pierduta in sfarsitul de vara, i s-a parut
fratelui losif mai mult decat amintirea lumii pe care nu stia dacd sd o mai recunoasca.
Pentru ca, Doamna Rene avea cincizeci si patru de ani, era portareasd (de doudzeci si
sapte de ani) la numarul 7, rue de Grenelle, intr-o frumoasa casa boiereasca, asa cum
zicea, cu o curte si cu o gradind interioard, cu opt apartamente de lux. Era vaduva, scunda,
urata, dolofana, avea bataturi la picioare si, mai spunea ea, avea o rasuflare de mamut. Nu
avea studii, era saraca si discreta, era insignifianta si trdia singura cu pisica ei, un motan
mare si lenes, caruia i miroseau urat labele atunci cand era suparat. Doamna Renee,
portareasa iubitoare de intelepciune, decidea cd fenomenologia este o mare escrocherie, i
hartuia neincrederea in perspectiva ca atata inteligentd va fi putut sluji unei intreprinderi
atat de zadarnice, cum zicea ea. Problemele constitutive ale egoului transcendental o
fraimantau pe doamna portareasa pariziana. Freca treptele de la intrarea in vila cu barosani
si constata cd, atunci cand vrei sd abordezi fenomenologia, trebuie sa fii constient de
faptul cd ea se rezuma la o dubla interogatie: care e natura constiintei umane si ce
cunoastem noi despre lume? Doamna de cincizeci si patru de ani ,,demonta”, cu pasiune
reprimata, esenta fenomenologiei. Cand il mananca undeva, omul se scarpina si este
congtient ca e pe cale sd se scarpine. Dar simte omul mai putind mancéarime stiind cé se
scarpind si ca e constient de asta? Madam Renee se razboia, deci, cu fenomenologia. A sti
ca te mananca si a fi constient de faptul ca esti constient ca stii asta nu schimba cu nimic
faptul cd te mananca. Adica, medita ea, ridicand mopul ud din gileatd, oamenilor li se
pare extraordinar cd o fiintd se poate sti stiindu-se pe cale sd se scarpine, inct aceasta
intaietate a constiintei umane le apare multora ca manifestarea a ceva divin, care in noi ar
scapa determinismului rece la care sunt supuse toate lucrurile fizice. Asadar,
fenomenologia este un monolog solitar si nesfarsit al constiintei cu ea Insasi, un autism
pur si dur pe care nicio pisica adevarata nu-1 deranjeaza niciodatd, mai gandea portareasa,
cu mopul infipt in géleata colorata din fata ei.

— Prietene, a soptit pictorul, esti uimitor...

Fratele Iosif era rosu la fatd, vorbise fard oprire, iar celalalt uitase sa se mai miste,
doar mainile i tremurau, agezate peste cartea despre care aflase o poveste incdrcata parca
de culorile lui speciale, intinse peste peretii mari ai bisericii din apropiere.

Au urmat, pentru fratele Iosif, nopti pline de indoieli, somnul venea greu, o visa des
pe Muriel, se trezea cu fruntea rece de transpiratia care-i curgea peste obraji si ar fi vrut sa
planga putin. L-au invatat din primele zile despre cele trei ascultdri, sdrdcia de bundvoie,
curdtia §i taierea voii. Ultima era cea mai grea, insemna sa faci ceea ce ti se spune, chiar
daca ti se pare ca n-ar fi bine.

— Smerenia, i-a repetat parintele staret de la Inceput, Inseamnd ascultare, Adam a
cazut din Rai pentru neascultare, iar lisus Hristos a venit, a facut ascultare pana la moarte
pentru a rascumpara greseala lui Adam.

In seara de toamna, dupa cele sapte luni care au trecut, fratele losif a simtit cum i s-a
molesit trupul, uneori credea ca fiecare os i-a fost zdrobit de cineva, dar nu s-a dat batut, si
-a fagaduit sa se bizuiasca numai pe propriile lui puteri. Tot mai stdruia in el o usurare
pacdtoasa, micile Intdmplari 1i stirneau mahnirea, dar — si-a mai zis — oamenii sunt cum
sunt, trebuie luati ca atare. Nu i s-a mai parut, ca inainte, ispititor doar ceea ce era
primejdios si era tulburat de pacatele celorlalti mai mult decat ar fi vrut.

Incepuse chiar si nu-si mai simta trupul striin, pentru ca toate au rimas ca o umbra
in spatele lui. Si, mai gandea el in singuratatea chiliei, atunci cand iti trebuie ceva si nu e
nimeni aldturi, atunci cand gasesti ceva, dar nu e nimeni sa-i spui, f@ un semn mic,
Dumnezeu e langa tine.
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Carmen Georgeta Popescu

Poduri

Ajunse la gangul ce ducea la scara blocului cu patru etaje, in care intrase cu
necunoscuta intalnita in parc. De dimineata se tot gandea la ea. Oare mai traia, era bine? A
urcat scarile si a batut la usd. Era posibil sa nu-i raspunda nimeni, dar nu conta. Venise
pentru ca asa simtise ca vrea sa facd. Spre bucuria lui, usa s-a deschis si femeia l-a invitat
induntru. I-au placut florile lui, le-a pus imediat intr-o vaza si le-a adus in sufragerie. Purta
un capot lung, din satin, de culoarea graului copt. Parul ei negru era pieptanat cu grija si
lasat sa-i cada pe umeri. Parca i revenise si culoarea in obraji..

— Te rog sa iei loc! 1i spuse ea, prietenoasa.

— Voiam si stiu daca sunteti bine.

— Te asteptam... Cumva, stiam ca o sa vii.

— Am fost ocupat, se scuza Aleodor, desi nu stia de ce se comporta asa, doar nu avea
obligatii fata de ea.

— Mi-a placut cum ai modificat manuscrisul. Titlul pe care i 1-ai dat este perfect...

Aleodor se ridica brusc in picioare, didu sa fugd din camera. Ii era ingrozitor de
rusine. Ce putea sd mai spund si cum si se apere? Intr-adevir, renuntase la ZEPELINE
pentru cd nu gasise nicio legatura intre titlu si continut. Dar ea de unde stia? E imposibil
sa stie ce facuse el! Cand o privi, vazu cd zadmbeste si e linistita.

— Nu te teme! Vreau sa vorbim.

Abia atunci observa ca necunoscuta nu mai vorbea incoerent, cuvintele ei nu mai
erau franturi de gand, aspre si incalcite. Se mai uitd o datd la ea, ca s se convinga cd este
aceeasi persoana pe care o intalnise pe pod, nu demult. Ea era, dar ceva se petrecuse intre
timp.

— Poti sa-mi spui Lorena, suntem de aceeasi varstd. Am vazut cd iti place ca oamenii
sd aiba un nume.

— Vi rog, lasati-ma sa va explic!... o implora el, simtind cum ii ard obrajii, cum il
incolteste durere de cap.

— Nu, eu trebuie sa-ti explic mai intdi! Sper ca ai un pic de timp si de rabdare. Si mai
sper cd ceea ce-ti voi spune te va ajuta, intr-un fel sau altul.

Nimic nu-l mai putea ajuta acum. Realiza ca facuse ceva de neiertat, o greseala
enorma ce trebuie pedepsita. Ar fi dat timpul Tnapoi si ar fi anulat momentul cand s-a
prezentat la editurd cu un manuscris care nu-i apartinea in intregime. Nu s-a putut
multumi ca l-a citit? N-a fost de ajuns ca s-a jucat cu el cum a vrut si cd s-a simtit bine? Ce
anume l-a impins la gestul incalificabil? Doar grija pentru manuscris? Daca era asa, trebuia
sd vind mai Intai sd-i spuna ei ce crede, sa-i arate ce a facut, nu sa se erijeze in mare autor.
Nu cumva a fost orgolios? E un om de nimic, mai bine 1-ar inghiti pdmantul...

Lorena continua destul de linistita:
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— M-ai intélnit in acele zile si Imi inchipui ce impresie ti-am facut. Ai fost atat de
atent si grijuliu! Nu m-ai intrebat nimic, nu m-ai certat, n-ai incercat s ma convingi ca
gresesc, nu mi-ai spus ca stii prin ce trec... Nici nu stii ce bine mi-ai facut! Fiecare om are
momentele lui de raticire, de renuntare la sperante si la dorinte. Dar fara ele, viata nu mai
exista. Exact asa simteam si eu atunci. Mi se mai intdmpla din cand in cand... Cu un pic de
noroc, intr-o buna zi, poate voi scapa de ele.

Abia de auzea ce-i spunea Lorena. Pe el il macinau in continuare ganduri teribile.
Daca ar fi plecat in momentul acela de acolo, ar fi luat-o la fuga si ar fi tinut-o asa pana
s-ar fi descompus in mii de bucéti, tot mai mici si mai neinsemnate. El nu aduce decat
raul in viata celorlalti, 1i trddeaza ca un nemernic. Macar de-ar intelege cum ajunge sa
aleagad tocmai calea pe care vrea sid o evite. Unde este sldbiciunea lui, unde zace
rautatea de care devine constient ca o ascunde pana si de el? Dar aceastd dorinta nu e si
ea tot o rautate? Cu ce 1i mai ajutd marea lui intelegere pe cei care au avut si au de
suferit din cauza lui? Cu nimic! Inseamni ci nu la ei se gandeste, ci tot la el. Era din
nou regele doborat la pamant. Aerul din camera se rarefiase si el plutea ca o nava in
deriva. Acesta e sfarsitul, 1si spuse, gata sa incheie conversatia cu Lorena. Totusi, o
intreba cum a fost posibil ca ea sd citeasca manuscrisul pe care 1-a lasat la editurd.
Macar atata sa afle.

— Sunt redactorul-sef al editurii. Acolo lucrez.

— Da, acum se explica... Si totusi, de unde stiati ca eu sunt autorul? Am folosit un
pseudonim...

— Réaspunsul e simplu. Esti singura persoana care a intrat in aceasti camera in ultimul
an. Apropo, ce meserie ai? Cu ce te ocupi?

— Sunt informatician, raspunse Aleodor. Firma la care lucrez nu e departe de aici.

— Norocul meu!

— De ce spuneti asta? se mira el.

— Puteai fi, la fel de bine, un om de nimic. Cineva care sa ma jefuiasca, sa-mi faca
rau. Ori cineva pe care sa nu-1 atragd un calculator deschis si ceea ce ar putea gasi in el.

— Nu stiu de ce am facut-o... lertati-ma, va rog mult sd ma iertati!

— Nici nu banuiesti ce efect a avut curiozitatea ta... Vino sa-ti arat ceva!

Ea se duse direct la masuta de sub fereastrd. Lumina albastrd a laptopului aparu
imediat, addugand un strop de senin 1n ochii lui tristi. Lorena deschise un alt fisier si-1
arata doua texte scurte. Se ridicd de pe scaun si-i faicu semn sa se ageze si sa le citeasca.
Textele nu erau lungi si nu aveau titlu. Aleodor citi si apoi reciti, asa cum se obisnuise,
apoi se Intoarse spre ea.

— E partea ce lipsea din manuscris, nu-i asa? De asta n-am inteles titlul. Dar nici
acum nu inteleg. Cele douad citate se contrazic... Stilul e cam acelasi, dar e alt mesaj...

— Asa este. Ele sunt scrise in momente diferite. Pe cel de-al doilea l-am scris zilele
trecute. Acum putem sta de vorba cu adevarat.

Au revenit la locurile lor. Aleodor bau din paharul cu apa, dintr-odata i se facu sete.
Lorena isi lud cafeaua si se cuibdri pe canapea. Incepu si vorbeasci lejer, ca si cum fsi
pregatise discursul:

— Motivele pentru care cineva incepe sa scrie sunt si nu sunt importante — placere,
orgoliu, nevoia ori o anume intamplare, de obicei la limitd. Nu le poti ierarhiza, nu poti
spune care este mai puternic, mai nimerit, fiindca toate justificad o cautare. Fara partea de
final, cititorului 1i parea ca eu nu caut nimic, doar povestesc. Si asa era. Dar tu ai intuit ca
lipseste cheia povestii mele si ai gasit-o.

— Dupa ce am citit acum si partea de incheiere, titlul pe care 1-am ales imi provoaca
si mai multd emotie...
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— Tocmai de asta am spus cd ai intuit bine, continud Lorena. Domnule draga,
zbaterea este o furtund aprigd, iti mistuie puterea. Ea rupe si disloca, te sperie cu ceea ce
lasa in urma ei. Oriunde te uiti, nu vezi decat dezastrul. Sau nu vrei sa vezi altceva si
crezi cd cel mai bun lucru ar fi sé pleci cat mai departe, sa fugi, sa uiti, sa te ascunzi. Dar
unde sa te ascunzi de tine si de mintea ta? Eu am ales scrisul, dar el n-a fost o vindecare
pentru mine, ci o amanare perpetud. Catd amagire! Cata slabiciune si ratacire! Am scris
pagind dupa pagind, doar ca sd nu ajung la final. De asta lipsea din manuscris partea pe
care ai citit-o acum. In momentul in care as fi adiugat-o, declansam gestul fatal. Cel
putin, asa credeam...

Aleodor asculta si retrdia spaimele ce 1-au urmarit tot timpul. Pana unde va cobori in
felul acesta? Cate alte greseli va mai face? Cineva trebuie sa-1 opreasca. Cineva sau ceva,
altfel va deveni un monstru.

Lorena facu o pauza lunga Inainte de a continua. Vedea fraimantarea lui Aleodor si o
punea pe seama situatiei in care se afla in prezent. Nu avea de unde sa stie ce il ingrozea
pe tanarul acesta incat s fie atat de disperat si pierdut. Isi drese glasul si spuse:

— In manuscrisul meu, niciun personaj nu are nume. Cand ma refer la sot si baiat, le
spun iubitul si puiul meu. Se poate subintelege ca este unul si acelasi personaj, privit din
unghiuri diferite. De ce n-ar fi, la urma urmei? Cand vrei sé redai triirile personajelor, cu
toate sinusoidele si complicatiile lor, e nevoie si de putin mister. Cititorul va fi mai atent
la ceea ce 1i spui, caci nu are puncte de sprijin. Astfel, accentul naratiunii cade pe emotie
si mesaj, nu pe actiuni si nume ale persoanelor. E un procedeu mai putin folosit, care
poate induce si confuzie, dar ce importantd are cui anume, cand si unde i se intdmpla
ceva? Important este ce simte omul acela, ce crede si cum s-a descurcat pana la urma cu
atatea ganduri si emotii. [-a descoperit vreun rost intdmplarii prin care a trecut, l-a ajutat
ea la ceva? Asta cauta si cititorul. Nu oricare cititor, evident.

— Ce-as putea sa spun?! Eu nu ma pricep la lucrurile astea. Tot ce am scris a venit
pur si simplu de la sine...

— E ceva ce mi-a atras atentia si vreau si stii la ce ma refer, poate o si te ajute
candva. Cum spuneam, eu nu le-am dat nume personajelor mele, insd tu ai facut-o.
Baietelul din cartea ta a devenit Cristian, un nume foarte frumos si plin de semnificatii. Ai
considerat cd el nu poate sa ramand un anonim de care sd nu-si aduca aminte nimeni ori sd
fie greu si se faca referire la el. Intr-un fel, i-ai dat viatd. Pe baietelul meu il chema
Cristofor. A murit in Ajunul Craciunului, intr-un accident de masina, impreund cu sotul
meu. Cristian si Cristofor... Observi ca aceste doud nume au aceeasi radacind? Cred ca esti
o persoana credincioasd. Nu numaidecat religioasa, ci credincioasa.

— Eu? se mira Aleodor.

De la monstru pand la omul credincios e o distantd enorma ce nu se poate masura,
nici defini. E substanta instabila care poate reactiona violent si imprevizibil in orice clipa.
Nu se stie in ce directie si cu ce rezultate, iar el de mult nu mai e stapanul spaimelor sale,
mai ales Tn momentele critice. Asa gdndea Aleodor in acele clipe si se detesta.

— Hm! Banuiam ca nu esti constient de latura ta spirituald. Multora li se intampla...
Dupa ce am parcurs ceea ce ai lasat la editurd, am inteles de ce i-ai pus titlul PODURI.
Am inteles ce faceam, de fapt, scriind in jurnal. Cautam cu disperare o cale de trecere
peste ceea ce mi s-a Intdmplat. Nu stiam cd ea este in mine, cd o aveam la Indeméana.
Ma simteam vinovatd cd nu voi putea pastra legitura cu cei pe care i-am pierdut.
Incepeam si-i uit, simteam ci le tridez iubirea. Ceea ce-mi rimisese nu ma ajuta deloc
— un trup mortificat, un gand zalud si niste ochi ce ma pacaleau ca ii pot zari pe iubitii
mei, ca daca Imi intind bratele, peste balustrada acelui pod din parc, 1i pot imbratisa din
nou...
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Florea Turiac

Gingasia si sublimul la copil

Ca oricare copil, caruia copil 1i zic toti ce-i care il Intdlnesc, nici copilul Fabian nu
cred cd a fost ocolit de acest cuvant plin de adorare care-i gadila placut urechile ori de cate
ori era strigat, atentionat sau Imbratigat de un alt copil, de un adolescent, de o adolescenta,
de un tanar sau de o tnara.

Cand zici copil, inchipuieste-ti aceastd gingasa fiinta ca pe un boboc de floare care
este pe cale sd infloreasca, desfacandu-si petalele rosii peste sepalele care in timp s-au
retras, ivindu-se, in mijlocul colorat, ca niste fiinte sub cerul albastru, staminele si pistilul,
aproape 1mbratisate ca-n Sarutul lui Rodin, raspunzitoare de minunea reproducerii.
Doamne si cate flori nu ne-au bucurat sufletul cu parfumul lor incantator?... Dar nici
florile nu pot intrece frumusetea si farmecul chipului gingas de copil, copilul alintat mereu
de parinti, frati si prieteni. Florile sunt si ele alintate de cei ce le iubesc, dar mai ales de
albinele, fluturii §i alte gangénii care le viziteazd pentru nectarul lor dulce, atrase de
parfumurile si culorile petalelor; florile asteptand acesti musafiri zi de zi pentru polenizare
spre dainuirea lor in natura doritoare de frumos.

Minunea frumusetii este sublimul deplin si triumful pasiunilor care inving ratiunile
cele mai profunde jucdndu-se cu plicerile care modeleaza sufletele, aruncandu-le si
momindu-le cu buchete de vorbe dulci pand cand isi ating scopul. Roadele vor fi mai
presus decat au fost gandite, caci senzualitatea va fi mai puternica decat trairea de sine!

Elementul viitorului tanar se bazeaza strict si intotdeauna pe elementul copil, dupa ce
experiente nedomolite i-au rascolit si trezit emotiile pasionale. Copil si copilarie!...
Copilérie si copil!... Copiii nascuti din pasiunea indragostitilor care, si ei, s-au lasat a fi
sclavi supusi simturilor primare, dar numai cu gandul bun si curat: sa zdmisleasca opere
minunate care sd incante intreaga natura cu farmecul si frumusetea lor.

in placeri se ascund pasiunile tineretii, de aceea, de la prima atingere a buzelor
fragede si rosii ca fraga sau cand se inclesteaza obraz langa obraz parca lipiti cu o
substantd miraculoasa, fiori iuti §i reci care colindd aproape rataciti prin sira spinarii
trezesc din somn toate desfatarile care incep sd-si faca de cap cand cele doud trupuri,
incolacite unul dupd altul, sunt cuprinse de o beatitudine divind. Ce e frumos si lui
Dumnezeu ii place! Si ce altceva ar putea fi mai frumos decat o iubire purd in al cérei caus
carnal al fertilitatii std intregul mister al vietii care fascineaza toatd natura unei lumi
nemuritoare? Frumusetea si Adevarul sunt doud caracteristici care, dominate de o gandire
limpede, vindeca intotdeauna superficialul si nedesavarsitul, minciuna si ipocrizia din
fiintele a caror judecatd este prea marginitd, mai ales dacd in viata lor nu au cercetat o
floare careia sa-i inteleagd imbobocirea si mai tarziu inflorirea. ..

k
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Si eu, la rdndul meu, inca din copilarie, am simtit si m-am emotionat de toate
aceste daruri minunate care bucura fiintele pana la fascinatie. Toate imaginile trairilor pe
care mi le inchipuiam se desfagurau aievea sub privirile ochiului mistic cu care ma
credeam Inzestrat, cici le vedeam 1n oglinda sufletului care deja avea puterea de a
discerne ce este bine si ce este rau, ce este adevar i ce este minciund, ce este simtul
senzual si ce este pasiunea.

Puritatea gandului ocupa locul de cinste, iar fapta imbraca haina virtutii dacd judecata
precoce triumfa peste mintea care este in faza de imbobocire. Dar cum dorinta este mai
puternica decat impotrivirea, primul pas catre cunoasterea lumii pasionale nu-si va mai
putea, sub niciun chip, retine inaintarea. Viata te cheama sa-i urmezi trdirea si atunci cand
neputinta isi intinde latul, binevoitoare. Cand parfumul dorului iti devoreaza sufletul
gingas, Ingerul pazitor iti spune ca singura iesire din incurcatura este experienta pe care,
vrei, nu vrei, trebuie sa o arunci in lupta, fiindu-ti singura arma capabila sa invinga.

Experientele copilariei, oricat de timide, sunt pline de farmec atunci cand ai
certitudinea ca multe dintre lucrurile ce trebuie sa se intdmple se vor realiza de la sine;
insd ingelatoare este aceastd concluzie... De multe ori te trezesti cu degetul In gurad
sugandu-i parca esenta victoriei, dar din dilema invinsului sau a Invingétorului, nu poti
iesi, de oricata stradanie esti 1n stare sa dai dovada. Asa cum infinitul nu-l poti strabate cu
privirea nici dugmanul nu-1 poti invinge daca stai retras sub carapacea fricii. Foloseste-te
de toate armele splendorii cu care ai fost inzestrat si vei fi suficient de puternic incat
opusul sa faca primul pasul inapoi, convins ca infrangerea lui va fi iminenta.

Iertati-mi introspectia aceasta intr-un fel lamuritoare asupra exploririi constientului
si inconstientului prin tehnica psihanalizei caracteristica unei copilarii marcatd de un
hedonism timpuriu dar care-l va perfectiona pentru performantad pe viitorul tanar,
inzestrandu-1 cu o personalitate remarcabilda. Cati dintre noi nu ne-am mandri cu propria
noastra fiintd romantioasa daca ar avea puterea si iscusinta de a atrage in cursa iubirii cele
mai frumoase si fermecatoare fiinte, imbaindu-le in apele pasiunii, devorandu-le buzele
purpurii cu forta savarsirii pacatului?...

O, lumea aceasta a bucuriei, atdt de seducatoare si divind, trezeste cele mai
neinchipuite simtiri in valvataia tineretii ¢, de cele mai multe ori, onoarea isi pierde si
inocenta, si importanta, fiind inlocuite de tulburatoarea piaza rea — intinarea — care nu mai
tine cont de nimic, baldcindu-se in cele mai murdare ape ale decaderii de sine. Fericirea se
ingroapa in nefericire, prospetimea se invecheste, iar formele perfecte se transforma in
imperfectiuni lipsite de substantd si valoare. Astfel se ageaza peste impulsul imaculat al
psihicului uman o negura aidoma noptii, si de aici si pana la vestejirea florii spiritului se
poate spune cd timpul intrd in contractie, ursitoarele suparate isi iau inapoi toate
inzestrarile facute copilului, proprii Intelepciunii, norocului §i iubirii, iar frumusetea
chipului se transforma Intr-o hidoasa aratare, Incat nu mai este nimic de facut.

Obrazul ofilit cu greu isi mai gaseste substanta impetuozitatii care si-1 readuca la
faza de inceput, cdnd puritatea 1i lumina fascinatia ametitoare. Tanarul frumos ca o
inchipuire se naruie vazand cu ochii si pand la cdpatarea unei uratenii stranii nu-1 desparte
decat numai o clipa, o clipd mare insa, cat o viatd lungd trditd in desfrdu, unde dorinta
carnald e mult mai profundd decat candoarea din fosta copildrie ingereasca. Tot aici
josnicia 1si are locul ei rezervat, pregatitd de a duce la indeplinire cele mai odioase fapte
reprobabile, cdci slabiciunea i-a fost un mentor pretuit, incat virtutea n-a gasit cuib unde
sd creascd puii demnitatii, si satuld pana peste cap, a plecat val-vartej spre alte tinuturi
propice dezvoltarii si desavarsirii bunului-simt.

Daca farmecul frumusetii este trecator, stigmatul pacatului bantuieste pana la infinit,
iar tAndrul se transmuteaza intr-o fiinta lipsita de orice simtamant placut al existentei. Dar
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bucuria cea mare oricand poate reveni agsa cum o planta ofilita isi revine la viatd miraculos
daca este udati; cel ingenuncheat sub povara sovairii §i incertitudinii se poate ridica mai
viguros si mai plin de Incredere numai daca traieste prin iubire si pentru iubire, eliberandu-si
toate emotiile si pasiunile din chinga infranarii.

Totul e posibil in lumea sufleteascd bantuitd de neincredere, daca ea insasi revine,
uitand de lucrurile marunte si fara importanta, la treapta cea mai de sus a luminii depline,
a frumosului si purului divin, asa cum §i macii reapar an de an sa-si prezinte inflacararile
lanurilor de grau, ca semn al belsugului asteptat.

O, tinere nebun! Viata ta nu trebuie sa-si incheie frumusetea trairii, ci din contra,
trebuie sa-si urmeze cursul triumfului sub spectrul ratiunii logice. Imoralitatea nu incanta
pe nimeni desi te aduce 1n atentia multora, mai ales a celor care ti-au laudat iesirile, dar cu
gandul lipsit de sentimentul onoarei, bucurosi ca te vad ingenuncheat si afundat §i mai
mult in noroiul decaderii. Forteaza-te si zdmbeste candid ca un copil plangand; fii din nou
romantic, inzestreaza-ti tineretea cu puritate si sterge-ti din ganduri ispitele carora te-ai
supus poate de multe ori fara voie, cdci mintea ti se va limpezi ca izvorul de munte, iar
obrajii 1si vor recapata fragezimea §i culoarea rosie a petalelor de trandafir.

Ofteaza adanc si purifica-ti inima de viciul mandriei Incat puterea virtutii sa fie mai
presus de orice; cici iatd, lumea stralucirii iti apartine din plin si din nou.

Cu sfortari supranaturale ai iesit din iadul chinului si ai devenit iaragi o persoana
fermecatoare si gratioasa a carei alcatuire dionisiacd este mai puternica decat coloanele ce
sustin edificiul izbanzii. Ce simpla realitate! Axioma-si pazeste triumful de necontestat
asupra demonstratiei a carei necesitate devine egala cu zero. Totul consta insd in puterea
de a nu-ti renega propriul ego.

Fiind copil, multe dracovenii faceam si eu. Nascut unde a intarcat mutul iapa, unde si-a
spart dracul opincile, dotat cu destuld minte cat sa pot fura si copia vorbele si obiceiurile
celor mai mari din jurul meu, ma consideram deja un personaj cu ceva educatie in ale
vietii, cd nimic nu-mi scdpa din tot ce discutau cei mai in varsta si cu destuld experienta.

Iatd ce mi-au auzit urechile cand Lina lui Torbozan, vecina noastra, ci nu Lina din
textul care urmeaza, 1i povestea mamei mele bune, Bica, o intdmplare pe care o auzise tot
la radio sant, dar cu talent de mare literata:

— Tot aurul, tot aurul Lino, auzi?, tot aurul boierului Misu o sa-1 furam, indiferent
cum, o sa fie al nostru si nu o sa mai slugarim asa toata viata pe oriunde la asti boieri care
sunt in stare, pentru o lescaie, sa te scoata dator o luna de munca daca nu si mai bine; vom
straluci si noi odata de bogatie, ca doar Dumnezeu de ne-a lasat sa fim zamisliti n-o sd ne
poarte acum pica, asa dintr-o data, si o sd avem ce ne trebuie pentru trai, cad dragostea
noastra, Lino, este flacdra din inimile noastre aprinse, ci nu din minciund. Se zice ca
atunci se manie Dumnezeu pe om, cind face ceva si nu face din dragoste; noi din dragoste
o facem Lino, si la noapte vom fi bogati cum nu prea sunt multi, iar maine dimineata, cine
stie ce tinuturi vor rade sub picioarele noastre, ca de, bogatului 1i rad toate, ca la el plansul
nu se stie ce e, iar duminica la slujba de merge, el are locul lui i nu sta in picioare, iar
unde ingenunche de face metanii, popa 1i ageaza un jilf moale, pufos, asa cum are boieru’
nostru pe jos, cum i spun ai nostri a la persan.

Lina asculta cu emotie, dar si cu interes, tot ce spunea Sile si 1l privea drept in ochi,
sorbindu-i privirea cu privirea ei de parca era un semn ceresc, cd mult nu ar mai sta
impreund pe acest pamant, cine stie din ce pricind. Pacat nu alta!... Ba il lua de maini si i
le strangea ca intr-un cleste, ba i le punea drept pe inimd, adica nu chiar pe inima, ci in
dreptul inimii, numai asa sa simtd Sile cd pentru e/ sunt batdile atdt de repezi ca si
dragostea ei; dar el nu stia, prostanacul, cd Lina era amanta boierului Misu si ca acesta 1si
izgonise nevasta si pe cei doi copii din pricina ei si tocmai din acest motiv Lina aflase
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unde tine boieru’ ascunse aurul si bijuteriile. Odata catase pricind de ceartd si boierul, de
nervi, s-a mbatat critd si, chemand-o la el ca pe o comoara, a dus-o de i-a aratat Linei si
comoara din pivnitd, sau mai bine-zis din zidul pivnitei, cd Lina a rimas ITnmarmuritd, nu
alta, cand a vazut cum luceau monedele de aur si briliantele, cd de atunci un dor de
bogatie a cuprins-o, sugrumand-o asa, putin cate putin, pana ce a facut-o sa-i destdinuie
totul amantului ei, Sile, ca ea avea mai multi amanti, insa la el tinea mai mult decat la toti,
dar 1n niciun chip nu dorea sa se casatoreasca cu el.

Jurase ea boierului ca nu va destdinui nimanui de averea acestuia, ghemuita intr-un
cazan, dar isi calca pe inimd mai mult din razbunare ca nu putea sa scape de el, e drept, nu-1
iubea, dar 1l respecta, céci o culesese aproape din noroiul de pe drumuri, fiind o fata de o
frumusete rar intdlnita, dar contrarii 1i erau firea si inima: era ca un barbat in plind putere,
curajoasa si repede se mania, suflet nemilos; numai frumusetea era de gen feminin, in rest,
apucaturi de talhar la drumul mare.

Seara, Lina merse in camera boierului cu gandul sa se culce cu el, sa-1 mulfumeasca,
numai cd acesta dormea linistit, dar trezindu-se dintr-odata 1i sopti: ,,Lino, cdnd suntem
impreund, sunt cel mai fericit om de pe pamant si, zile intregi as sta asa... imbratisat cu
tine, facand dragoste pand ce voi pica mort de somn, caci dup-aia o noapte poti taia lemne
pe mine cd nimic nu voi simti.”

Se imbraca repede si iesi In curte, dar nu Inainte de a schimba cateva vorbe cu
servitoarea casei.

Boierul era in putere, nu avea mai mult de treizeci si doi de ani, era un om gingas,
placut si frumos, si studiase mai bine de cinci ani la Paris, unde avea si niste neamuri.

Cand intra Lina 1n camera mare a boierului, nu-1 mai gasi si afld de la camerista ca a
plecat la Bucuresti, dar ca se va intoarce repede. Lina ofta adanc, aproape lacrimand,
multumindu-se sa astepte orele cand trebuiau si actioneze. Timpul se scursese fulgeritor
de repede: o noapte si o zi §i iardsi o noapte $i o zi...

Lina care era infierbantatd, nervoasa si plind de nestatornicie; merse la Sile, il
imbratisa, dar Sile nu avea putere si nici timp pentru dragoste, sau nu dori sd se epuizeze,
caci Lina dezamagita si furioasa ii rase in fatd oarecum batjocoritor. Un timp indelungat,
nici Sile si nici Lina, desi erau sub acelasi asternut, nu scoaserda niciun cuvant, erau
cufundati in gandirea supremad; sau in sfarsit in ceva asemanator fie cu amorteala, fie
numai cu o simpla iluzie a mortii. Poate Sile gandea la fericirea ce va urma si poate mai
gandea ca toatd aceastd fericire 1i va aduce candva numai necazuri, ca asa se intampla de
cele mai dese ori sau cam asa ceva stie el; numai ca amanta gandea la cu totul altceva
decét la fericirea lor...

Lina parea tulburatd, nici nu stia ce gandea sau nici nu voia sd stie ce ganduri
nascoceste creierul ei; oricum se simtea mai in putere decat oricand, era mult mai sigurd
pe ea... era sigura pe planul lor si pe tot ce ar fi vrut s spere; insd acum ar fi dorit cel
putin o singurd vorba dulce s iasd din ea, din sufletul ei pentru Sile, o vorba dulce si
sincera, sincerd cu adevarat, numai ca nu se simtea In stare sa spund nici macar un cuvant.
Se uita la Sile cu duiosie, dorea si-i spund ceva, ceva ce-i rascolea sufletul. il privea cu
admiratie, numai cat el sd nu observe schimbarea radicald a ei, asa ca nici el nu baga
nimic Tn seamd; deoarece numai aurul, bogatia si fericirea i se cuibariserd definitiv in cap.
Curand sosi momentul culminant al actiunii celor doua vieti paralele, dar si doud vieti
aproape interzise.

Desi Lina daduse si inca mai dadea multe spargeri prin comunele mai indepartate, fiind
sefa unei bande de hoti, aci era ceva care parca o retinea, ceea ce o facu sa-i spuna si lui Sile:

— Ce-ar fi s lasam pe altadata aceasta actiune complicata?

— Nici sa nu te gandesti, Lino!... Ce poti face azi nu lasa pe maine!

Ochii amandurora sclipeau ca niste margele de safire albastre, ca ingisi globii oculari
se marisera atdt de mult, de parcd erau gata-gata sd sard din orbitele osoase care ii
strangeau ca intr-o menghina.
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Incepurid pregitirile. Lina, aparatorul momentului, cu arma la umir, il urmi pe Sile
care coborase scdrile spre intrarea in pivnitd, 1i descuie lacétul si se oprird in fata peretelui.
Aproape in agonie, Sile, céruia inima 1i salta de bucurie, transfera aurul din ascunzatoare
in patru saculeti si o lud in sus spre iesire, adicd invers pe unde venise, urmat de Lina. O
impuscaturd si Sile se prabusi cu capul pe prima scard ce trebuia sd o urce, scapand
sdculetii cu galbeni si bijuterii din mana. Lina arunca cei patru saculeti legati unul de
celalalt pe un umar si pe celalalt 1si agata arma, iar pe ranit il lua repede in brate pana la
trasura din curte unde cei patru cai inhamati de Sile agteptau plecarea definitiva a celor doi
din acele tinuturi. Trupul aproape inert il zvarli in cutia trasurii, acoperindu-1 cu o patura.

Lina se urca pe caprd si dand bice cailor, acestia o pornird in galop pe drumul ce
ducea spre Balanesi.

Dupa ce iesirda In marginea satului, Lina opri caii si se uitd tintd la Sile care,
folosindu-si ultimele puteri, Intreba:

— Unde ma duci, Lino?

— La spital, Sile, dragostea mea, bucuria inimii mele, iubirea mea cea mare!... $i
lacrimi ca de margaritar incepura sa scalde obraji rumeni si fierbinti ai celei ce fu Soarta
lui Sile. Cand caii patrunsera pe podul de la intrare in Bélanesi, Lina i opri, il lud pe Sile
in brate si 1l duse sub pod. El, adunandu-si din nou toate puterile sleite, cu o forta aproape
de neconceput, intreaba iarasi pe Lina, care tinea arma in mana:

— Ce-nseamnda asta, Lino?...

Si, fie parasit de vlagd, fie ca voia sa-si aminteasca ceva, stranse pleoapele peste
ochi, iar Lina in acel moment il lovi puternic cu patul armei in stomac si apoi in cap.

Se pare cd nimeni nu a cercetat moartea lui Sile sau poate a fost musamalizata la
cererea expresd a boierului Misu, fiind incd un om cu mare influenta si putere, si care
probabil a banuit ci Lina 1l ajutase pe amant sa-si dea obstescul sfarsit. Aurul si bijuteriile
fusesera recuperate tot de boierul Misu, fiindca fusese scris sa fie ale lui asa cum fusese
scris ca Lina sa-i fie ibovnica pana la moarte.

Dupa un timp, cand totul se daduse uitarii si viata isi urma cursul normal, la curtea
boierului venise un ursar, da, am spus bine, un ursar cu o namila de urs cat un bou, frumos
pieptanat si cu ham batut cu banuti de arama 1n nituri stralucitoare.

In timp ce ursul isi ficea jocul nibadaios, ursarul il indemna cu batul prins cu
belciugul de nas si cu hamul trecut peste trupul, capul si botul acestuia.

Lina, care era si ea acolo, se uita atenta la braul ursarului de care era agatat un port-
cutit din piele in care era varata toatd lama cutitului, iesind afara si strdlucind de-ti lua
ochii o parte din manerul acestuia turnat in argint aurit ce infatisa un vultur plesuv.

O clipa de neatentie a ursarului, dar si a asistentului — care erau destul de vigilenti — ca
Lina si smulsese cu o repeziciune de vipera australiana — Vipera Mortii — splendidul cutit.

Ursarul, abia dupd ce fusese cu ursul pe la mai multe case si trecuse destul timp, a
observat lipsa cutitului de la cingatoare. Si-a dat seama imediat cd numai la boier ar fi
putut si-i fie sustrasi averea, acolo fiind adunati foarte multa lume. Isi zise in sine:
,Numai femeia aceea frumoasa si gingasd ca o nimfa, sustragdndu-mi atentia, a reusit sa
fure intr-o clipa ce altii nu au reusit in zeci de ani!...”

A mers la conacul boierului si intdlnind-o chiar pe Lina, acesta i-a spus tirasenia
crezand ca-si va recupera cutitul. Da, de unde! Lina blestema cu foc: ,,Sa dea Dumnezeu,
cine ti-a furat cutitul cu el sa se taie!” Si asa s-a si intamplat. Dupa cateva luni, in via din
spatele conacului, Lina 1si luase zilele singura, tdindu-si vena jugulara cu cutitul furat de
la ursar...

Toatd frumusetea obrajilor femeii pierise, caci acestia se ofilisera intocmai ca o
floare de trandafir in plind iarnd, atrdgand Insa atentia mulfimii doar manerul aurit al
cutitului, care incad sclipea in razele Soarelui, cici lama, desi era lucioasa ca o oglinda,
acum era smaltuitd cu sangele Linei, ce se inchegase uimitor de repede, asa cum si viata ei
se stinsese intr-o clipita...
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Nu stiu daca fratii mei sau alti copii fosti de varsta mea au fost sau nu la vreo
gradinitd in comuna noastra, dar eu Tmi amintesc ca pe la cinci ani ai mei m-au dat la o
gradinitd nou infiintatd, cu program de la sapte dimineata la sapte seara. Dimineata ni se
dadea micul dejun constand in pdine, magiun, unt sau oud ochiuri. La pranz eram serviti
cu o ciorbd de legume foarte gustoasa si la felul doi cu diferite mancaruri pe baza de ceapa
si cartofi, pilaf de orez, ostropel sau piure de cartofi cu cate o bucaticad de carne de porc
sau de pasare pusa deasupra ca un fel de cireasa pe tort.

Gogosile infuriate erau si ele nelipsite de la felul trei. Fructe ni se dideau mult mai
rar. Seara, pand sa fim luati de cineva sd ne ducd acasa, ni se mai servea cate o feliuta de
paine unsa din plin cu unt, peste care se aseza un strat de gem sau de dulceatd de fructe.
De multe ori, primul strat de pe feliuta de paine erau gemul, dulceata si cel mai des
marmelada peste care se adauga un strat de branza usor saratad. Mancarea era gustoasa si
chiar suficienta. Seceta trecuse si mai tot romanul de pe la noi avea aproape din abundenta
cu ce sa-si indestuleze masa.

imi placea nespus la gradinitd, desi nu imi amintesc prea bine cine ma ducea si cine
ma aducea, dar atmosfera copildriei si a jocurilor copildresti era atat de veseld si de
agreabild, cd ne desparteam cu tristete de doamna (Pe tot parcursul romanului mi-am
permis sd spun doamna sau domnul, si nu tovardsa sau tovarasul cum de fapt eram
obligati sd ne adresam cadrelor didactice 1n regimul comunist recent instaurat) educatoare,
dar mai ales de bucataresele tinere, care ne umflau pantecele, zambindu-ne cu o
dragalasenie absoluta.

Gradinita se amenajase oarecum in pripa, din ordinul mai-marilor comunisti din
Tinutul Olt, in casele lui boier Misu si ale cucoanei Misoaica, nationalizate, sau mai
binezis luate cu japca tot de comunisti, groparii oranduirii regimului burghezo-
mosieresc... Trebuie sa va spun ca la gradinitd nu plecam niciodata singur, ci cu prietenul
meu nedespartit, Marian Antonescu.

Eram un fel de frati de cruce, incat nu a fost vreo nazbatie pe care s-o facem si la
care sa nu fim prezenti amandoi; ar fi fost o crima daca unul dintre noi lipsea! Cred ca si
la dus si la intors de la cursurile din copildria noastra nevinovata in ale educatiei, fie fratii
mei, fie fratii lui Marian faceau cu randul, insotindu-ne si pazindu-ne sd nu cumva sa
patim ceva. Inimile in noi séltau de bucurie cd nu aveam a mai ne teme de cainii
vagabonzi sau de copiii mai mari care cautau motiv de hartd ori de cate ori le sarea
mustarul fard vreun motiv anume. Numai asa, cat sa se dea mari i puternici, mai ales ca ei
erau 1n gasca de cate cinci-sase si noi eram doar doi, speriati si de umbra noastra in
strdindtatea necunoscutd pe care ar fi trebuit sd o parcurgem cu inima cat un purice, daca
s-ar fi intdmplat sd umblam de unii singuri.

Dar, curaj gdind ca te tai! Dupa cateva tururi si retururi, Insotiti de o garda de
corp, a trebuit s ne luam soarta in propriile maini, sd ne imbarbatam, umflandu-ne
in pene precum cocosul lui Mihaila furat si sacrificat in contul porumbeilor lui
Vasile Papu, cand incd mai umbla tantos, cu cardul de motate dupa el, nestiind ce-I
agteaptd. Asa ca singuri-singurei ne duceam §i ne Intoarceam intregi i nevatdmati la
si de la gradinita.

Cladirea gradinitei, pe exterior, era varuitd in alb cd sclipea in bataia razelor de
Soare ca o cochilie de scoicd de margaritar lucitoare, 1n interiorul careia se formeaza acea
perla sferica cu luciu sidefiu, dupa care insirate pe atd ca un sirag de margelele mureau
fetele bogatasilor din dorinta de a le purta la gat ca pe niste comori. La intrare se urcau
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vreo sase trepte strajuite de o parte si de alta cu parapeti de cardmida tencuita, la capatul
carora, pe cate un soclu ce iesea si mai mult in evidentd, era asezatd cate o statuie din
piatrd reprezentand un leu stdnd in picioare. Toate cele patru fatade aveau cornise care
erau ornamentate cu figuri de Ingeri. Deasupra ferestrelor, ca ancadrament era tras un
profil multiliniar, sub forma de acolada reprezentdnd un motiv ornamental de arhitectura
gotica tarzie.

Casa era aratoasa, inaltd si cu multe camere mari, agsa cum era si camera in care ne
pierdeam timpul noi copiii, cu tot felul de jocuri de care habar nu avusesem pana atunci.
Probabil — gdindeam noi — aceste jocuri erau inventate de doamna educatoare.

in altd camerd, la fel de mare, serveam bunitatea de méncare, conform programului
de masa, si de la care nu am fi lipsit nici dacé am fi fost picati cu ceara.

in alte doua camere erau oranduite paturile, frumos aranjate, cu saltele moi asezate
pe niste benzi de otel impletite de-a lungul si de-a latul, prinse de rama patului cu niste
arcuri care faceau sd nu simtim acea rigiditate ca la patul de acasd, unde salteaua
umpluta cu paie isi odihnea chiar si ea maruntaicle pe niste scanduri tari, din cauza
cdrora mai ca puteai face bataturi pe sira spindrii. Peste saltele erau asternute cearsafuri
inflorate, intinse §i cu marginile bagate sub acestea. Fiecare pat mai era dotat cu o
pernd umplutd cu fulgi, moale, 1n care se afunda capul micut incat ochii se inchideau
cat ai zice peste. Peste noi, fie doamna educatoare, fie cate o tindrd bucatireasa
asternea un alt cearsaf si apoi o patura mai groasa ca sa ne tina de cald atunci cand
vremea era mai rece.

In toate camerele se gaseau dulapuri cu rafturi din lemn si cite o soba ornamentata in
diferite stiluri, iesind in evidentd mai ales culoarea albastrda si figurinele in relief ale
placilor de teracotd. Pe jos era batuta dusumeaua peste care se intinsesera niste covoare
taranesti de toatd frumusetea, incit noi copiii pdseam cu fricd sd nu cumva sa deranjam
sau sd murdarim mandrele tesaturi inflorate din 1ana vopsita si aleasaturi facute cu migala
de maini vrednice si pricepute la razboiul din casa taraneasca.

Aceeasi grija de a nu murdari si a nu deranja o aveam si pentru lenjeriile de pat, dar
si pentru tot ce atingeau manutele noaste fine, spalate des, in cele doud ligheane, cu apa
curatd, langad care se gdsea si sdpun din abundentd. Acestea erau asezate in holul de la
intrare in care ne lasam si incaltarile (cine venea incaltat), iar ceilalti, care veneau
desculti, erau obligati sd-si spele picioarele tot in doua ligheane asezate direct pe
dusumea, cu cate doud scaune scunde de o parte si de alta, in asa fel incat sa se poata
spala si cate doi copii deodatd. In perioada de care fac vorbire, mergeam la gradinita
doisprezece copii. Pe mine cel putin ma fascinau nu numai jocurile copilaresti, dar si
faptul ca doamna educatoare incerca sa ne invete s numaram si sa scriem primele litere
ale alfabetului. Avand o minte ascutitd, bigam repede la cap, cd ma minunam si eu de
mine. Acasd, desi cu timiditate, imi turuia gura varsand pe nerasuflate tot ce acumulasem,
tot ce prinsesem din zbor, despre stiinfa numaratului si a alfabetului, desi era doar un
inceput fara prea mare perspectiva.

Si chiar asa a si fost, ca tata si cu ceilalti parinti erau mult mai fericiti sd-si {ina
odraslele in batatura lor si, cu puterile vitejesti de copii, sa-i ajute la unele dintre cele mai
usoare i marunte munci. Nu e mai putin adevarat cd niciunul dintre parinti nu s-a bucurat
exagerat de decizia luata; acolo copilul Invata ceva nou si i-ar fi venit mult mai usor in
clasa intai. ,,Dar asta e i pace!”, isi ziceau ei in sinea lor.

insa s-a dus totul de répa ca, pana la inceperea scolii, multi dintre cei dati printre
primii la o gradinita infiintata la repezeald au uitat tot ce au invatat, asa ca au inceput din
nou sa buchiseasca in clasa intai, incepand cu cifra unu si cu litera a. Norocul meu au fost
fratii mai mari care, scoliti ani de zile, nu m-au slabit din haturi si zilnic imi indesau, fie si
cu forta, cunostinte de aritmeticd si de citire, incat in clasa Intdi stiam deja ceea ce ne
preda doamna invatatoare.

Dar pana la scoala cu adevarat, a-ha... mai e cale lunga sa ne-ajunga...
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Gradinita, din lipsd de copii, s-a desfiintat si totul a intrat in adormire. Cladirea
monumentald, inconjuratd de pomi inalti si grosi, cu coroane care se desfasurau in spatiu
ca nigte uriagi verzi gata sa sustind tot cerul pe umerii lor, incd nu da vreun semn de
oboseald. O paturd de iarba verde imprimata din loc 1n loc cu alei ale caror margini tivite
cu trandafiri albi si rosii, cu arbusti de lilieci la fel de albi sau de culoarea cerului, iti
fermecau lumina ochilor si te imbatau primdvara cu parfumuri delicate, subtile si
persistente. Nici crinii albi, crizantemele, lalelele, bujorii §i zambilele, cu forma si culorile
florilor, cu mirosul placut care te fascina, trezindu-te la viata, nu lipseau peisajului de vis
care se asemuia unui parc al placerilor irezistibile la frumos. Dar nici dupd doi ani, de
cand pasii mei mici si inca nesiguri trecusera pe unele dintre alei si urcasera cele sase
trepte strdjuite de ce doi lei, veghind neclintiti intrarea in camerele boieresti, cladirea a
ajuns o darapanaturd, furdndu-i-se tot ce era de furat. Cat ai fi clipit din ochi au disparut
mobilierul, usile, ferestrele cu geamuri imitand vitralii, tabla de pe acoperis, grinzile si
capriorii, toate stucaturile interioare Incepand cu salonul si celelalte camere, terminand cu
baile si bucatariile vechi unde forfota de boieri si servitori nu contenea; unii cu distractia
si odihna, altii cu munca §i cu oboseala care le frAngeau oasele. Pana si acei ingeri
zburatori de pe fatade au fost dezlipiti cu vrajmasie si in repezeala, cd de multe din
figurine s-a ales praful si pulberea.

Dupa acest prim jaf banditesc a urmat demolarea zidurilor, caramida cu caramida,
pana la fundatia care asista nepasatoare, adancita in tacere si probabil visand la vremurile
de odinioara. Pardoselile fusesera si ele mutate in alte locuri, la noii ciocoi, care isi faceau
aparitia ca ciupercile dupa ploaie, avizi de imbogatire imediata. Se zvonea ca cei doi lei, o
parte din stucaturi si din ingerii zburatori, ca si unele dusumele, capriori si grinzi, zaceau
undeva bine dosite si spre pastrare in gradina lui Cicea, contabilul sef al Sfatului Popular,
pentru a fi intrebuintate mai tarziu la renovarea propriei case.

Celelalte resturi de constructie, mai ales ciramida, tocaria de lemn si tabla care mai
puteau fi folosite, fiind de foarte buna calitate, ce drum au luat nu stia nimeni, sau doar se
faceau ca nu stiu acele capete care pusesera la cale demolarea din temelii a tuturor caselor
si conacelor boieresti. Numai asa, ca sa se piardd urma acestor exploatatori fard mila,
uitdnd cad atat boier Dinu, boier Alimanesteanu céat si cucoana Misoaica niciodatd nu
refuzau sa sprijine, mai ales cu cereale, pe cei care le cereau ajutorul. Cucoana Misoaica
multi copii a imbracat si a incaltat, de la talpi si de la pielea goald pana in crestetul
capului, mai ales in zilele de Pasti, de Rusalii si de Craciun.

Sobele de teracotd scumpa au luat-o pe cele mai secrete drumuri oprindu-se la unii
tovardsi infiltrati adanc in conducerea de Partid si de Stat de prin Slatina. Pai daca e jaf,
jaf sa fie! si-au zis tovarasii, dar sd nu stie nimeni in afara de cloaca noastra stapana de
Jacto i de jure pe om si pe toatd avufia acestuia.

In toata aceasta zbatere salbatica nu au scapat nici pomii seculari de urgia securilor si
topoarelor; de alei s-a ales praful, iarba s-a uscat sub télpile hotilor si copitele animalelor,
florile s-au mutat in alte gradinite, ca si trandafirii si liliecii scosi din pamant care s-au
replantat in locuri straine, plangandu-si vechii stapani cu lacrimi de petale multicolore...

*

Nu trecuse prea mult timp dupa ce am renuntat sia mergem la gradinitd si
ocupandu-ne cu statul degeaba, noi, dracusorii de copii, adicd eu §i Marian, tocmai
cand se potrivise sa nu fie nici {ipenie de om prin apropiere, am dat frau liber primei
aventuri amoroase care, acum, stind bine sd ma gandesc, nici aventura nu era, cum, de
fapt, nici de amor nu era vorba.
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O zi de Craciun*

Era in decembrie 1986, chiar in ziua de Craciun... Mi-a promis cad vine pentru
cateva ceasuri numai, imediat dupa masa de pranz avea tren din Fetesti, si a venit. O
singura conditie a pus: sd renunt{ la uniforma aspra precum glaspapirul, din postav,
specifica trupei — dar pe care o preferam si noi, comandantii de subunitati, fiindca era
comoda, practica §i, mai ales, calduroasa — si sd mi pun costumul de ,,padurar”, varianta
de oras. Am Intdmpinat-o la peron, echipat cum a zis (acum, cd am mai prins ceva
experientd-n domeniu, gandesc ca n-ar fi fost tocmai rau sd-mi scot de la naftalind chiar
uniforma de ceremonie, aceea cu eghileti si stilet, evenimentul in derulare ar fi meritat-
o cu prisosinta, dar deh, da-i Doamne galonatului valah mintea de pe urma!). Ce
impresie devastatoare i-as mai fi produs!... Mai ales ca ea se coafase (moda
»permanent”-ului incd facea ravagii). Se epilase si se parfumase cu ceva scump,
occidental... Nu mai zic de fard si de ruj, de cizmele cu toc inalt i asa mai departe.
Intepenit ca pentru onor la Miss Univers, acolo-n buza peronului din Ciulnita-Gara, o
priveam ca la parada si nu-mi puteam crede
ochilor: ea sa fie oare?! Cu 0 seara In Urma, AFA I A B B A A I B A A A
la terminarea programului, urcase in faeton o
simpld barmanitd (ce-i drept frumusica) si
acum, dupa nici 24 de ore, cobora Printesa HVH H :

Sissy. 1i mai lipsea diadema cu pietre Geo CIVIIIzatl_On
pretioase, of course, dar incolo totul era nou, (Pa perbaCk)(Chlnese
elegant, fascinant... De la posetd pana la E dt

sutien. De prezervative nu se punea | |On)

problema, ca si asa nu se gaseau de cativa
ani buni. Dar oricum, mi-a zis dinainte, din
,era” tratativelor preliminarii, cd ea nu mai
ramane gravida decat, eventual, dacé face un
tratament special. Deci, sa stau fara grija.
Adica sa nu stau, ci sa fac ce-oi sti, numai sa
nu s-audd vorbe. Si sd nu uit, cumva, ca
peste patru ceasuri ,fix trecute” are tren
inapoi, spre niciunde. Am zis ,,da”, ferm si
apasat, ca la ofiterul starii civile, desi nu se
punea nicio problema nici in directia asta, ca
in juramantul militar scria sa-i fiu credincios
patriei  socialiste, poporului roman si
comandantului suprem, atat, drept pentru
care am luat-o de mand si nu i-am mai dat
drumul decat peste zece minute, cand am

ruan wei

Note: This is not the actual book cover
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scos cheia ca sa descui poarta cazematei. Dupa care totul s-a derulat ca in povestile cu
oameni mari. Atata doar mai merita retinut: ca tdind in diagonala platoul taberei, cétre
containerul meu amplasat strategic, langd drumeagul obligatoriu ce ducea la cantina,
din difuzorul rablagit al statiei de radioamplificare am auzit inconfundabilul timbru al
unchiului Joe Dolan:

I'was lonely, lonely, lady,

Oh, my lonely lady blue...**

Iar odata trecut dincolo, In camera nuptiala, aga-zisa... nu mi-am putut permite alt lux
in afara aceluia de a ma da expert. Doctor docent. Conferentiar universitar, specialist In
ping-pongul celest si maestru emerit in tot ceea ce presupune sportul de masa, in genere,
finala mixta pe aparate. Tur si retur, retur si tur, patru ceasuri batute pe cant, aproape,
exclusiv deplasarile (dus-intors) la terenul de instructie... S-o fi prins? Nu s-o fi prins?
Bineinteles ca s-a prins, deoarece avea state vechi in domeniu (nu se ferise sa-mi spuna,
ca oricum as fi aflat; cate nu se afld intr-un santier, unde predominanti sunt masculii!); la
nici 24 de ani de viata, cati adunase Intre timp, cucerise deja regimente... Si totusi, nu stiu
de ce, poate fiindcd se purtase atat de firesc, de sublim, chiar, de parci as fi fost insusi
Mahomed Cuceritorul, iar ea cadana favorita, dar nu mai mult de atit, mi s-a parut mai
purd decét Alba ca Zapada in clipa intrarii in scend a celui dintai pitic! Si mai lady decat
Lady Diana in noaptea nuntii!... Proaspatd ca savarina si in forma de zile mari, precum
Zana Zorilor la aparitia zeului Ra. Or eu, incepatorul (dar asta ramane-ntre noi!), nici in
vis nu-mi dorisem mai mult. Aveam si un Majak 203 acolo, la punctul de lucru (furierul
Constantinica obtinuse o permisie speciald ca sd se deplaseze pana acasd la el, In
Bucovina, sa il aducd) si oh, Dumnezeule, cum le mai aranjezi Tu exact ca la Carte!...

Céand a explodat Little Boy (Doamne, ce mai senzatie incontrolabila si aceasta!, una
devastatoare, cam ca la Hiroshima, cred), numai ce am auzit-o pe inconfundabila Sandra,
de solista de muzica disco zic, intratd-n plina trepidatie cu refrenul acela atat de la moda
atunci, la jumatatea fabulosilor ani ’80, de parca trasese cu ochiul pe gaura cheii si gasise
ca mai OK decét o asa incununare a evenimentului epocal cu epicentrul chiar la Ciulnita-
Gara, din Roméania Socialista, intdimplator sau nu tocmai patria de origine a iubitului ei (se
vor casatori abia peste doi ani, in 1988), nici ca se putea:

I’ll never be Maria Magdalena
(You're a creature of the night)
Maria Magdalena, [...]
Promise me delight

(You need love)... ¥**

Ce mai, containerul meu, acelasi pe care-l descriu cu mare drag in Diribistii, dotat
vremelnic si cu Majak-ul in discutie, mi s-a parut mai ceva decat apartamentul nuptial de
la hotelul Intercontinental, din buricul Capitalei. Din clipa aceea, hit-ul Maria Magdalena
a fost adoptat drept imnul meu... Fundalul sonor al tot mai interminabilelor nopti de razboi
si de pace cu amazoanele din parcurs, intdlnite cand si cand, de reguld primavara, de-a
lungul si de-a latul santierelor patriei. Precizez: nu imnul nostru, adica deopotriva si al
principesei Ala Primordi, ci al meu exclusiv a devenit Maria Magdalena. Si asta fiindca,
in nici trei zile (cred ca tot Cel de Sus a aranjat ploile-n continuare, ca altfel cine?, i tot ca
la Carte), a sosit ordinul de mutare la alt punct de lucru. Ordinul de mutare a mea.

Numai a mea, atét, restul plutonului raimanand pe loc, cu alt comandant (nu mai
putin celebrul, de acum, locotenent Milica ,,Masese”, tot din Diribistii si el), pana la
trecerea In rezerva a ultimului dintre racani... Si mutat pentru eternitate am fost; prin gara
in care mai deundzi o ajutasem pe Ala sid coboare din trenul de Fetesti, coafatd si
Limparfonatd” (de la bunica Maria D. cetire) la mare artd, precum Printesa de Monaco in
noaptea nuntii (eu la {inutd camgarn cu manta, niciodatd purtatd panad atunci, si la
cascheta, desi s-ar fi impus de la sine caciula biberet, cd era un frig de crapau sinele cu tot
cu traversele de sub ele), mai trecand doar ocazional si de obicei vara, in drum spre
Litoral... Curios lucru insa e ca in sfanta zi cand a fost sd ma indragostesc decisiv pentru
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intdia oard (ma mai indragostisem o data, dar nu ,,decisiv”’, adica pana acolo incat sa ma
reapuc sa scriu poezii in loc sd ucid altfel secundele!), ca a venit si ziua aceea, nu mult
incolo (desi voi fi perfect inconstient pe moment, abia tarziu, mult prea tarziu sesizand
catastrofa!), nu de sosia Alei Primordi m-am indragostit (desi au aparut nu una, ci chiar
mai multe gazele aidoma ei, mai apoi, pe drumul vietii mele), ci de aceea a... Sandrei,
,regina” muzicii disco a anilor *80, Intalnitd o singura data si bine, dar asta dupa vreo trei
veri gi-o iarnd, abia... A fost suficient sa-mi apara in cale o ,,regind” aproximativ identica
si la fel cu aceea din posterul pe care-1 voi purta permanent cu mine, de acum inainte
(vreau sa zic din acel moment epocal, cand cu marea sarbatoare ortodoxa de la Ciulnita-
Gara, posterul ,,confiscandu-1” imediat mai apoi din ,,colectia” unui soldat, care-1 tinea
lipit la interior, pe capacul valizei de lemn), ca sd-mi bulverseze existenta pentru
totdeauna. I-am zis Sosi-San (de la ,,sosia Sandrei”) si am pacatuit imediat cum ni s-au
ciocnit privirile (era tot la o zi mare din calendarul crestin-ortodox, nu pot uita nici asta!),
dar numai in gand am pacatuit. Ca gandul, prasivul, urma si se transforme-n fapta, si cat
de curand, n-aveam nici cea mai mica-ndoiald, numai ca... Numai ca asa a fost sa fie,
adica sa nu se transforme-n nimic, niciodata, doar in cateva versuri si-atat:

Zarindu-te,

am hotardt sa ramdan,

si am ramas pana azi,

tot sperand c-o sa-ti cobori

privirea spre pamant,

descoperind, astfel,

cd nu esti singurd...

Datata 14 iulie 1995 si intitulatd Eterna asteptare, poezia aceasta (din care am redat
numai prima strofa) a fost inclusa in placheta Elegii damnate fara nicio dedicatie certa, ca
nu aveam cum, dar cu atdt mai mult meritd sa spun azi, aici, cd mi-a fost inspiratd de ea,
de Sosi-San... Uitasem sd mai scriu versuri in serie, nu o mai facusem de peste zece ani,
de pe bancile liceului militar, cred, si Incercam sa-mi reglez tirul acum, ca altceva ce sa
fac? Oh, daca as fi avut atunci o mitraliera!... Si sa fi fost haiduc in munti, nu poet la
Targoviste! Relncepand sa scriu versuri, am simtit mai intai o stare de bine transformata
imediat mai apoi in rdu, dupa care in $i mai rau pana cand, odatd cu trecerea deceniilor —
ca decenii aveau sd se scurgd la moara vietii mele, nu ani! —, aproape cd m-am prabusit cu
fruntea-n tarana, ca ultimul dintre apasii din rezervatie. Cat sa fi stat oare aga? Nu-mi pot
da seama exact, dar am stat. Asta pand intr-o bund zi cand, iertindu-mi-se pacatele
adunate candva pe raboj (asta si dupa implinirea unor canoane, desigur), cam odata cu
pasirea in a doua jumatate a vietii, exact ca in bazmele populare (Sosi-San era bunica, de-
acum), mi s-a permis si mie s fiu fericit. Chiar implinit.

Linistit. Impécat cu soarta, cumva... Cu lumea din jur. Cu natura si cu tot ceea ce
existd mai simplu si pagnic pe planeta Pamént. Sosi-San m-a asteptat, stiu, am simit; apoi,
vazand cd nu mai apar, a inceput sd ma caute. Inca ma cautd. Si daca totusi nu m-a gasit
(si nu ma va mai gasi niciodata, asta e clar), vina nu a mea e, eu unul incetand s-o mai
curtez, sd o provoc si sd o conving sd-mi cedeze din momentul cand am devenit tata, deci
de acum un veac... Dupa cum nici a ei nu a fost, nu este, nu va fi vina... Pur si simplu,
Acela care ne-a tot aranjat ploile aici, pe pamant, asa a decis. Anume ca nu lumea aceasta
de cimpanzei, cu sau fara bacalaureat, ne-a fost destinatd noud: frumoasei Sosi-San
(,,eterna fecioara™) si mie, ,,vesnicul mag”, aducatorul de daruri. Céci nu aici ne vom juca
rolul noi doi. Si nu astfel, nici acum. Nu Inca...

13 noiembrie 2024, Bucuresti

* Din volumul Sabia primdverii, in pregatire, fragment

** Eram singur, singur, doamnd,/ Oh, doamna mea singura tica, albastra...”

**% Nu voi fi niciodatd Maria Magdalena,/ (Esti o creatura a noptii) Maria
Magdalena, [...] Promite-mi fericire,/ (Ai ne voie de dragoste)...”
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Savian Mur

Mohorat

(a

...Mohorat pana la lacrimi. Starea la zi a aceluia care a inteles, care s-a inteles. Nicio
sperantd pe viitor, dimpotriva. Nu, nu poate fi vorba de un dezechilibru nervos, de o
mostenire nenorocitd, ce te-ar fi predispus la... Ai fost sandtos, ai avut o pozitie sociala
demna, o situatie materiala convenabild — nu ti-a lipsit nimic, nu iti lipseste: degeaba. Intr-
un fel, acesti factori s-au dovedit a fi agravanti, céci, in lipsa lor, ai fi putut gisi o scuza.
Sarac lipit — ce sa-ti mai fi cerut, ce s mai fi cerut? Ilustru betivan... obsedat sexual... avar
incurabil... hot desavarsit... jigodie tenace... leprd in plina latire... canalie polivalenta...
bogatan macabru... bigot malign... Idiot infernal...

Sa fii invidiat de cei din jur, toti fiind convingi c-ai fi un om realizat, unul de o
corectitudine exemplard, lipsit de vicii, perfect echilibrat, modest, dispus sa sara in ajutor,
s dea un sfat util, sa incurajeze — si tie sa-ti vina sa-ti smulgi parul din cap... si te iei la
grele palme, intr-un loc retras, intru o minimala reechilibrare, sd zambesti fortat pentru a
nu izbucni in plans, sd dai buna ziua cu o voce caldd, in vreme ce gheata launtrica... Te
abtii, te abtii, te abtii — duca-se si ziua de azi, sa se aleaga praful si de ziua de azi, asa cum
s-a ales de celelalte. Esti in grafic... ai facut treaba... nu ai ce-ti reprosa... ziua de maine
suna bine... Tot inainte, tot inainte! — pana la victoria finala: ai dat fiintarii in om ce-i al
fiintarii In om, ce-i al existentei tale a fost pus deoparte — ciulamaua rezultata, fara de
cusur. Un actor stralucit, oare cine ar fi putut sa-{i reproseze finetea cu care ti-ai jucat
rolul? Ardoarea... Disciplina... Profesionalitatea... Seriozitatea...

Acei flescditi ani, in care te-ai tot mintit, te-ai tot dus cu vorba, te-ai tot pasat cu un
talent ce ar fi meritat brevetat: Lasa, o sd treacd, o sa treaca... Nu, nu se poate ca de capul
astuia, al omului, sd fie mai nimic — caci, gdndindu-te la ce a lasat in urma... la ce lasa
acum... la ce va ldsa... lar tu, un om... Ci, omul ar avea un chip dumnezeiesc, ca,
Dumnezeu 1-a facut dupa chipul si asemanarea Sa... Te-ai tot uitat in oglinda, de-a lungul
anilor, tot sperand sa decelezi un rest de urma dumnezeiasca. Nimic... nimic... nimic...
Dimpotriva, niste urme opuse ieseau la iveala, cu o neagra generozitate. Omul actiona. Un
demon il mana de la spate. Singura fiinta, faicand nota discordanta in Natura — pentru biata
vietuitoare, care-l privea, un dement... un halucinat... unul de neoprit. De ce boala
cumplita suferea, de nu avea stare? Ochii aceia blestemati, iesindu-i din orbite de lacomie,
de rautate, de urd — ce se intampla cu acest crizat, ce nu stitea cu nimeni la tocmeald, nici
cu copacul, nici cu pasarea, nici cu animalul, nici macar cu unul de teapa lui: monstru!,
monstru!!, monstru!!!

...Pana intr-o zi, cand, oripilat si de tine, si de lume, si de acel Dumnezeu impecabil
pus 1n fina pagind de o carte cu scoarte negre, Biblia, bagat pe gat naivului, credulului,
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asadar unuia cu mintea slaba, de acei primi autori evrei, al caror impresionant delir urma
sd amprenteze — negru — secolele, a caror unica inspiratic a fost aceea de a scrie ziua
povestile dospite noaptea, atribuindu-le unuia, lahve, caruia i-au confectioant, cu migala si
aleasa iresponsabilitate, actele de zeu unic — viitorul Dumnezeu, ai izbucnit: Gata, ajunge,
pana aici! M-am compromis destul, eu unul nu mai suport uriasele costuri sufletesti,
mentale, spirituale, resimtite puternic la nivel fiziologic — bietul stomac —, de a fi in randul
acestei lumi, m-am expus suficient! Slugdrit... batjocorit... umilit... Si, pentru ce, pentru
faptul cd mi-am vazut de treaba? Cum sa mai dau eu mana cu omul, cum sa ii mai suport
acele priviri perfidoide, fard sd rosesc puternic? Vai de capul tau, cazatura, ce se-
aseamana se-aduna. Nu-ti mai da ochii peste cap, a lehamite, renunta la grimasele astea de
puritate, lasa-ti fata proasta. Turma are deliciile sale — uite, tine mult la tine.

...Gata, ajunge — la periferia periferiei cu tine, la marginea marginei, e si acolo o
paine de mancat, una neimpregnatd de o salivd strdina. Dar, mai ales, o altd lume: lumea
ta. Timpul tau, aerul tdu, somnul tdqu. in sfarsit, acasa. Adio, omule! la-ti cartea de
Istorie sub brat si delecteazdi-te cu ea, intr-un dans lasciv si schizofrenic. Vai — ce
pereche minunatd. Eu revin la cea de zoologie, dragd mie din copildrie, am — aici — o
groazi de prieteni! in cartea de botanicd — la fel. Caini, pisici, veverite, gugustiuci,
mierle, randunici, ierburi, balarii, muri, macesi, fagi, plopi — ce-mi mai trebuie? Evident,
de fiecare datd, cand ne intdlnim, fac fete-fete: forma mea de om, blestemata. Nu mai
prididesc cu scuzele de rigoare, de cate ori n-am cazut in genunchi, spre a fi convigator.
Asa s-a Intdmplat — le explic, balbdindu-ma, m-am pomenit cu mine pe cap, am fost pus
in fata faptului implinit. Raul, ce avea sa ma urmareascd zilnic, fusese facut, mie
revenindu-mi sarcina de a-l detalia, cu minutiozitate si oroare. Odata cu trecerea anilor,
am devenit expert. Cici omul interior, cel mostenit de la grotd incoace, ma aducea in
starea marmeladei. Un zevzec... un megaderbedeu... un impostor... un veleitar... un
smucit... un smintit... un furibund... un isteric... un halucinat... un obsedat... un nevrotic...
un disociat... un lacom... un invidios... un avar... un uzurpator... un monstru... Cum sa fac
eu echipa cu acest mamifer infernal? Ce legaturi sd mai fi avut cu acest multidegenerat,
cu aceasta rugsine a Naturii, cu acest iresponsabil?

O, cat iti transmite un loc necélcat de talpa bipedului, un loc inca nedibuit de privirea
lui murdara! $i, ce teama ca, Intr-o buna zi, va da buzna si acolo. Ca se va alege praful si
pulberea, cu timpul, de acel loc — pe ce a pus mana mamiferul cu pielea fina si cu o coada
interioara... Oare ce-i poti cere acestui fanatic aventurier, a carui abominabild arma —
mintea — ¢ de netinut in frau? Iar de aici, prapadul.

...La periferia periferiei cu tine... la marginea marginei... in sfarsit, acasd... lumea
ta... timpul fqu... caini, pisici, mierle, ierburi... locul necalcat de talpa bipedului... Adio,
omule! — oare asa sa fie? Din multe puncte de vedere, da; din cel putin atatea, nu. Caci
acea stare de fond — mohorat pana la lacrimi — n-a dispérut; e posibil sa se fi domolit
putin. De ce? De ce nu a disparut? Pentru ca acea Omenie, care a constituit axa existentei
tale, cel care ai inteles ce este cu aceastd lume, care te-ai iInteles, te trage tare de ureche:
Ingratule, cu mine ce faci, nu cumva vrei sd ma dai la o parte, s nu ma mai recunosti?
Oare ai uitat cate am mai patimit, zi de zi, impreuna? Cat am mai suferit, din greu?
Credeam ca esti altfel, c-ar fi ceva de capul tdu, vad cd ifi cam abati privirile, ca te
fastacesti. Pai, daca ar fi asa, sa nu te mai prind pe la locurile astea, prin pustietatile astea,
dupa care vad ca salivezi, cd te iau la ciomege! Mars! Mars inapoi la tarla, la haita —
macar sa stiu o treaba, sa-mi iau gandul de la tine, tradatorule... Du-te si pupa-te pe gura
cu zbanghiii de teapa ta.
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...Da, mohorat pana la lacrimi... pand la moarte, nicio speranta de inseninare, nici cat
in varful unui ac. Cum sa te linistesti, sa te scoli dimineata senin, sd nu-{i mai faci
probleme pentru ziua de maine, cand stii ce se petrece dincolo de tine; e suficient sa
vizionezi un program de stiri, sa reactivezi cruzimea omului, lipsa elementara de Mila,
lejeritatea cu care distruge, devasteaza, ucide. lar tu, cu mainile goale: cu ce sa te atii, la
ce sa te atii? Tu doar incasezi — de unde sd mai gasesti un locsor nevatamat, in firavul
trup. Ce-1 mai tine, incd, in picioare? In picioare... — un fel de a spune: care picioare?
Acestea, de vata? Si, care inima — acest bolovan ce da sa sparga pieptul? Capul? Dar, care
cap, al cui cap, ce... ce sd mai caute acolo, deasupra umerilor, de unde atata aroganta,
cand, de fapt, tinjeste dupa o ghilotind? Sau dupd un transplant — un cap de tigru, de
anaconda... Ar sti, asa, o treaba. De ce nu, un cap de cartitd — sa tot il intdlneasca pe biped
pe-acolo, pe sub pamant...

Te mai gandesti ca, intr-o zi, vei da coltul — ce veste bund. Veste buna? De unde
— cand, si dupa moartea ta... Cruzime... iresponsabilitate... sdnge... acest mamifer de
neoprit... nimeni, absolut nimeni care sa-1 puna la punct, sa-i delimiteze tarcul... un
Dumnezeu disparut fara urma... O concluzie — iatd — se impune de la sine: ca mori, ca
nu mori, tot pe-acolo. Situatie stationara, Suferinta se conserva. Mai bine piatra decat
celula, mai bine nisip, decat suflet. Catd intelepciune degaja un simplu pietroi, iar
cand te gandesti la un munte... Izbavirea, in acest caz, se realizeaza de la sine, raiul
are niste coordonate clare, timpul s-a autoevacuat, o ticere incremenitd domneste.
Durerea — de neconceput.

Unica existenta, ce ar putea fi datd ca exemplu? — existenta lipsita de existenta cea
obisnuitd, o contemplare perpetud, fara de obiect.

»Fara sperantd omul nu-i decdt un animal” (Coranul). Cum a mai prins puls
indignarea mea, citind aceste cuvinte. Ca si in Biblie, aceeasi urda vasta fatd de un
animal, fatd de o vietuitoare. in fapt, ce e de mirare, cand lahve, cosmetizat de acel
Mahomed, a devenit Allah peste noapte? Acelasi Dumnezeu, diferenta facand-o
capriciile, toanele de moment, datorate — probabil — schimbarii bruste a vremii pe-acolo,
prin cer... Divinul si meteosensibilitatea aveau puncte comune. Da, aceeasi
desconsiderare, aceeasi bestiald umilire a unei fiinfe nedotate cu minte — minte care,
pana la urma, s-a dovedit a fi o infirmitate, nicidecum o superioritate, cu ajutorul sau
Raul punandu-si in valoare toate atributele, omul beneficiind, astfel, de instrumentul
care l-a dus pe cele mai inalte culmi. Omul — uriasa infirmitate a Naturii! Asadar, dupa
acel Coran, era vai de capul unui animal, cici acesta nu avea nicio sperantd. Splendida
confuzie... remarcabild neintelegere a naturii unei vietuitoare: tocmai, aceasta fabuloasa
lipsd de sperantd, mai precis aceastd netrebuintd, acest uriag handicap au fost o
binecuvantare pentru ea, ducand-o la implinire, la acea libertate primard, de care a
beneficiat si Adam, cel aflat in stadiul de animalitate, detindtorul acelui fabulos cap,
inca nespurcat de minte, plicut acelui Dumnezeu responsabil. (Insi tot El sadise,
probabil cu voluptate, si acel devastator pom — al cunostintei binelui si raului.)
Instinctual, animalul 1si da seama ca el nu are niciun tel in existenta lui; nicio intentie,
niciun scop de urmat: la ce... la ce i-ar fi folosit? El nu pare, el e convins de inutilitatea
existentei sale — numai omul s-a aflat in confuzie, doar el s-a amagit, umbland cu limba
scoasa dupa cai verzi pe pereti. Monotonia — iata ce-si dorea, ce-si doreste, ce-si va dori: o zi
nuld... Doar atat: sa fie lasat in pace — in special de aceasta fiara, omul.

...Intreaba un batran — care a fost telul existentei lui? Ar da din umeri, a lehamite, a
sila totala: ce, asta era o intrebare? Altceva nu putea fi intrebat — bundoara daca i-ar fi
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facut placere sa bea un pahar? O ceasca de cafea? Sa mai tragd dintr-un muc? Ei, la ce a
tot sperat acel batran, de-a lungul anilor? Céci, tinand cont de actualele mizerii ale
trupului... Pe scurt: cu ce s-a scos, intr-un final? Isi indeasa mainile grele in buzunare :
goale. Da, asa e, a tot sperat, a tot sperat, inca de tanar: cat a fost de naiv! Cum l-ar mai
lua la palme, chiar in aceste momente, pe acel tanar, pe acel adult... O, cum si-a mai
batut joc de sine... cu cata frenezie — si inconstientd pe masura.

...Sa nu fi auzit acel Mahomed de cutia Pandorei? Speranta — un rau exemplar.

Necesar, nenecesar

...A mai trecut o zi — situatie stationara, nici urma de surpriza; aceeagi constatare —
lipsa la inventarul existential. in fond, de ce nu ti-ai vizut de treaba? Ce... ce mai
asteptai oare — de la tine, de la lume? Mai precis, cui sa 1i fi cerut ceva, cand stiai bine
care era marfa? Ce si-ti fi oferit o fiinta umana, cand, vai de mama ei... Din moment ce
ea Insdsi nu 1si putea oferi nimic, sau mai nimic — desigur, Idiotul facand exceptie, el
considerandu-se tot timpul un ales, bogatanul faicand o nota aparte —, ce sa mai fi cautat la
poarta ei? De ce nu isi putea oferi nimic — adica ceva durabil, pe care sa fi fost absolut
sigurd pand la moarte? Fiindca asa a fost blestematul de joc fiintal facut, asa a fost
iresponsabilul joc existential facut. Depinzi de un trup, de cutare organ, de cutare
glanda, de cutare os, de cutare celula nervoasa. S-a tot vorbit de intelept, c-ar face si c-ar
drege... De sfant, cd... Insa ei nu au posedat un trup? Ai fost la un pas de iluminare —
dar, din senin, s-a pornit o ingrozitoare durere de misele... Inci putin si simteai
respiratia lui Dumnezeu, Insd nu mai aveai putere nici macar sa faci doi pasi. Apoi,
lumea aceasta — in jur, mutre, mutre, mutre... Unde sa te mai ascunzi de ele? Trebuia sa
te zbati, sa-ti castigi existenta, mai aveai si niste copii, care... Ai fi vrut tu sa te ascunzi,
insa — iatd — nu-ti dddea mana — dupa cum nu-ti dddea mana nici sa iti fi luat zilele.

...0, fericita vietuitoarea, cea care nu isi dd seama. Un copac, o piatra... Ce greseala
impardonabila, sa fi evadat din manualul de zoologie! Nu-i stitea bine, acolo, fostei
maimute, i-a putit copacul... lata-1 acum pe zbanghiu gonind pe autostradd — incotro s-o fi
indreptand? Ce... ce sa facd acolo, ce sd obtina de acolo? O maimuta — e drept, cu pielea
find —zapacita, iatd concluzia. Una scdpatd de sub control, care nu se mai poate stapani —
sd fugi mancand pamantul cand dai cu ochii de ea, ori sa te ascunzi cit mai repede.

Stai si te crucesti: intrucat a fost necesard aparitia ta pe lume? Ce, fard tine nu se
putea? Ce mare scofala — unul in plus la numaratoare? Se putea — evident — fara tine, asa
cum se putea si fara acel cdine, ori pisica, ori vacd, ori oaie, ori vecin, ori membru al
familiei, ori cioara, ori randunica, ori peste, ori broasca, ori sarpe, ori arbore, ori floare,
ori fir de iarba. Da, ai fost tot atat de necesar cat au fost de necesari cei de pe aceasta
lista. lar moartea ta va consfinti uluitoarea lipsd de noima a fiintei. Moartea lor. Si, intr
-un cadru mai larg, a Naturii. Te uiti la tine, te uiti in jur si iti vine s fluieri a paguba.
Ba nu, sa urli, sd urli domol — nicio speranta, nicio scapare. Odiosul sdu scenariu, al
Naturii, de azi pe mdine; sub hegemonia intamplarii, dupda cum cdanta chimia, sclifoseli
de-ale celulei. Un scenariu grotesc, ce se realizeazd de la sine, avand tot atita
responsabilitate, creativitate, discernamant, logica, intentie, altruism cat are o banala
reactie chimicd. Ceva se combind cu ceva, rezultd altceva: ce schema sublima si
infioratoare. Schema? Care schema — cand acea nevinovata reactie are loc de la sine?
De ce — nevinovatd? Oare pe cine sa iei de ureche? la aerul la bataie, ori apa, ori
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pamantul... Care ,,Dumnezeu”, ce demon ori sfant sa aiba vreo implicare, aici? Fiinta
este — §i cu asta basta. Dupa cum, punind doud substante intr-o eprubetd — si, daca
acestea se vor combina, va rezulta un compus, ei bine, acest compus este, tot aga cum o
fiinta este. De ce este? Un raspuns foarte exact ar putea fi oferit, pe loc, de o piatra...

Trupul omului 11 moare. Trupul vietuitoarei o moare. E vorba de acea moarte
naturalad. Cine decide aceasta? Tot chimia aceea — care, culme a culmilor, habar nu are
de sine. Prinde orbul si scoate-i ochii... Trupul te moare fara sa ii pese, neavdand cui sa ii
pese. Cata vreme te-ai aflat pe lume, aceeasi atitudine a lui: i-a pasat de tine de n-a mai
putut — cui... cui sa 1i fi pasat? Ca traiai... cd inca mai traiai... ca agonizai... cd mureai —
nicio noutate, din punctul sdu de vedere: nicio remuscare, nicio intentie, niciun scop de
dus la final — nimic! nimic!! nimic!!! Tel... cine, ce mare tulburat va fi nascocit acest
megaridicol cuvant?

Concluzia? Ai fost tot atat de necesar, pe aceastd lume, cat au fost de necesari un
organ, un mat, o glanda, un os... Iatd — de unde sa provina superioritatea unui om, fata de
o vietuitoare? De unde aerele pe care si le da, cu o vulgaritate ce 1l descalifica?

Pana una-alta, cine si-a vazut de treaba, in Naturd? Omul sau vietuitoarea? Cine si-a
batut joc de aer, de apa, de pamant? Aerul bolnav al unui oras, raul otravit, oceanul
devastat, pamantul distrus, padurea masacrata... Cat despre spatiul de trai — cine pe cine a
alungat? Unde sa-si mai faca cuibul o pasare, unde sa-si mai creasca puii o caprioara, unde
sa se stie 1n sigurantd o balena? De aceea fost-a necesard aparitia omului, acum sapte-opt
milioane de ani — sd ameninte, sd alunge, sa distrugd, sa violenteze, sa ucida? Cum sa-ti
pui mintea cu o fiintd mai putin dotata decat tine, unde iti este minimala Omenie? Asa stii
tu sa te afirmi? Unde-ti este onoarea aceea elementara? Daca s-ar fi procedat la fel cu
tine, daca tu ai fi fost victima, cum te-ai fi simtit? Mai faci §i pe inocentul, te mai si
inchini... Da, esti curat ca lacrima, nu ai ce-ti reprosa, Isus acela e foarte multumit de tine,
te va primi cu bratele deschise in rai, vei fi mantuit suta la sutd — vai, ce fapte minunate ai
lasat in urma ta, pe pamant... Nimeni, dar absolut nimeni nu a avut de suferit din cauza ta,
nici macar un pui de gaina... nici macar un miel... nici mécar un copac... Ce suflet curat,
ce fiintd minunata, omul, cat de intelegator, de bun la inima, cat de iertator, de milos, de
saritor, de blajin, de prietenos, de docil, de tolerant... Omul... Ce minunat suna acest
cuvant! Ce s-ar fi facut Natura, 1n lipsa lui? Ce binecuvantare, ce prilej de mandrie, de
imensa bucurie, gloria eterna... in sfarsit, s-a facut lumina, adio acel intuneric de vreo
patru miliarde de ani — omul 1-a inlaturat prin genialitatea lui, prin uriasa putere a mintii,
prin generoasele fapte... Iar viitorul imediat, cel mediu, cel indepartat — pe culmi... Tot
mai sus, din ce in ce mai sus — omul se afld intr-o continud ascensiune, cum sa nu merite
el fericirea eterna?

...Dintr-un alt punct de vedere, vietuitoarea este necesara, omul este necesar. Cat de
necesara este o zebra pentru un leu, o céprioara pentru un lup, o gaina pentru o vulpe, un
peste pentru un rechin. O necesitate, iatd, macabra. Oare cine sa mai puna la indoiala
ferocitatea lantului trofic? Omul s-a instalat, confortabil, in varf, el fiind un ucigas de
elitd. Daca ai avea un pic de suflet si nesdabuinta de a intra intr-un abator... Cum sd nu
realizezi, de la primul pas facut, ca singurul loc care te-ar mai fi putut lecui ar fi cimitirul?
Utilitatea sa imediata.

Apoi, cum sa ocolesti evidenta cd omul este necesar pentru om? O negativa
necesitate, o barbara necesitate, pentru mai multa claritate. De la Adam incoace, sclavia a
imbracat o multitudine de forme. De la sclavia primitiva, la cea moderna, de la
proprietarul de sclavi, la multimilionarul actual. $i, pentru a particulariza: sclavia
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religioasd (popa bogat — pleonasm; oricum, stie oare cineva un popa sarac, eventual lipit
pamantului?), sclavia politica (vazut-a cineva vreun politician, adica acel lucrétor cu gura,
exceptional emitator de baliverne, sarac?), sclavia bancard — o bancd si un camatar se
stimeaza reciproc —, uriasa sclavie financiard, sclavia sexuald. In toate aceste cazuri,
schema e simpla si odioasd: de la manipulator la manipulat, de la smecher la fraier:
minunat principiu... Oare ce... ce s-ar fi facut patronul fard muncitor, preotul fara enorias,
politicianul fara cetitean? Cum sd nu fie necesar omul? Muncitorul, enoriasul,
cetateanul? Cum sd nu existe un ideal pe acest pamant — ce, bogatia materiald e de colea?
Uite cum te mai iubeste Dumnezeu, daca nu i-ai iesit din cuvant... Desigur, inca de la
primele oracaieli, abia iesit din burta mamei, Domnul si-a gasit placerea in tine. Mai
mult, locul in rai — unde te vor urma toate acele bogatii — este asigurat. Va gasi El o
metoda s ti le care in cer... Uite cate ti-a dat Domnul, daca ai crezut puternic in El — cate i
-a mai dat lui Avraam, lui Iov... Ce sd mai zici de céte i-a dat evreului — Canaanul, laptele
si mierea... Palestina... Israelul... Face s fii credincios, te scoti...

»Adevarata iubire — a scris Tolstoi — are intotdeauna drept temelie renuntarea la
binele individual”. Ce distantd uriasd — aceea care separd Omul de om. Niciodata, dar
niciodatd Omul nu a stat la masa cu un om, nu sta, nu va sta — pentru ce sa se dezonoreze,
pentru ce sa-si manjeasca Omenia? Cum si-si mai metabolizeze ziua, in afara acestui far
calauzitor? Cum oare cd mai intre in noapte, cu sufletul devastat, cu constiinta murdara?
Spune-i bogatanului sd renunte la o parte din avere; unui politician, unui preot...
Bisericii... Sd ia exemplul vietuitoarei, careia lacomia aceea maladiva de a strange 1i e
straind. Nu ai venit pe lume si te Imbogatesti, nemernicule, pe spinarea altuia, in
detrimentul altuia, pana si o balarie are dreptul la existentd. Ce sd mai spui de o
vietuitoare! Unde sd mai Incapa respectul, in sufletul acelui turbat dupa marirea averii?
Cata monstruozitate Incorporeaza acest cuvant, ,,avere” — monstrul aici ar trebui cautat,
nicidecum in altd parte. Demonul...

Omenia a fost singura atitudine existentiald care, de-a lungul mileniilor, [-a scos pe om
din mocirla existentiala, l-a reabilitat; drum deschis catre sinele sau. Numai in acest sens s-ar
putea vorbi de genialitatea omului. Cutare a facut o descoperire epocald — ce geniu... Oare
asa sa fi fost? Au fost luate 1n discutie consecintele acelei descoperiri, ce s-a dovedit a fi,
pand la urmd, una criminald? Istoria depune marturie — Nobel acela, cu dinamita sa...
(Premiul Nobel — tipic omenesc...) Einstein... Ce fel de oameni au fost astia? De ce nu si-au
vazut de treaba? Cat au fost ei de necesari? Totusi, au rimas in Istorie... in acea Istorie
scrisa de niste iresponsabili, de teapa acelor genii de carpa.

Unica fapta, demnd de un manual de Istorie, ar fi aceea legatd de Omenie. Doar de la
Om se mai asteapta, in aceasta lume, ceva. Un nou manual scolar ar trebui impus, inca
din clasa intai — si pana la ultimul an de facultate, manualul de Omenie. Ce loc sd mai
ocupe, in acest manual ultranecesar, o Brutd? Cine s mai ia In seama un scelerat? Ce sa
mai propund un monstru? Pe cine sd mai atragd un discurs tip Hitler? Tip Lenin? Tip
Stalin? Inflicirarea ingrozitoare a acelui Isus? Fara ideile Sale, total iresponsabile, ar mai
fi aparut cutare popa, cutare ,,Torquemada”? Insusi acel Mahomed si-ar fi vazut, probabil,
de treaba, insa cand a venit in contact cu Biblia, cu aberatiile Fiului, a rabufnit... Caci in
lipsa Bibliei, cartea din care picurd sange (e vorba de miliardele de exemplare...), nici
Coranul nu ar mai fi aparut. Melancolicul Mahomed s-ar fi dedicat mai mult frumoasei
sale familii, nu ar mai fi avut cine sa-1 inspire...

Multa... multa treabd — iatd, a mai facut Biblia... Omenia generata de paginile sale —
impresionanta...
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Avocatul apararii se uitd cu incredere spre intrare. Trebuie adusa acuzata si, aici,
acum, va trebui sa o scoatd din starea de mutenie autoimpusa, sd o determine sa raspunda
in fata instantei la intrebari; nu neaparat pentru a-i proba nevinovatia — evidentd prin
documente stampilate i semnate — ci pentru a o elibera din propria ei inchisoare. Si, ca un
semn de bun augur, Harold Lonart venise aici. Era in sald, chiar in ultimul rand, langa usa.

Avocatul Sorin Mihdescu intocmise cu minutiozitate planul de destelenire a acestui
caz: un labirint in care Firul Ariadnei este nisip miscétor. Dosarul acuzatei Anahera Dunca
ii aprinsese in creier, ca un bec de 1000 W, un gand dureros, un gand despre oameni,
despre simturile si trairile lor, despre ratiunile si greselile lor.

Cu scrasnit din dinti si cu pupilele dilatate pand la tipatul retinei, a incercat sa
patrunda pana in adancul pesterii umane, uneori prea intunecata si rece...

,Din ratacirile diriguite de constient prin labirintul inextricabil al vietii noastre
interioare se naste marele adevar despre om” — 1i spunea, adesea, Anahera, fosta lui
logodnica.

Niciun om de pe lumea asta nu ar trebui sa mai refuze sa fie ceea ce este, traindu-si
viata simulat, pe o scena de carton, prizonier al propriilor hotarari si decizii, inhiband
expresiile emotionale, ca o constrangere impusad de bunul simt social si uman — gandeste
avocatul privind insistent spre locul unde se asezase Harold.

Noi, oamenii, inhamati la propria conditie, curgem asemeni Fluviului Lethe si
deasupra, si dedesubtul pamantului, suportdnd contradictiile si pendularile nesfarsite intre
speranta si deznadejde, incredere si dezamagire, biruinta si infringere! Dar, si la intuneric,
si la lumina, trebuie sa ne pastram mintea si sufletul intregi.

Cu doua luni In urma, tatal Anaherei Dunca, Andrei Ivu, 1-a cautat la judecatorie. Era
sa nu-1 mai recunoasca in clipa cand l-a vazut in usa, umil si garbovit, imbatranit, cu ochii
adanciti In orbite, obrajii cazuti ca o hartie creponata peste gulerul cdmasii care nu-si mai
revela culoarea de alb sau de gri. I-a iesit In intdmpinare si 1-a dus protector spre un scaun.

— Ce s-a intamplat, nene Andrei? Nu v-am vazut de mult, dar trebuie sa admit ca nu
sunteti in apele Dumneavoastra. Batranul si-a indreptat spre el o privire obosita, in care se
cuibarise deznadejdea.

— Stii, te-am mai cautat, dar nu te-am gasit si apoi... Vorbea sacadat si cu vocea stinsa.

— Am fost in Franta la o specializare. Numai ieri m-am intors. Ce s-a intdmplat?

— Nu stiu cum sa Incep... Cuvintele bazaie si imi roiesc anarhic prin creier... Simt
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ca... Stii... Cosmarul meu... Serpii... Serpii aceia ce incolaceau leaganul Anaherei.
Rénjetul lor... Apoi azi-noapte... Eram 1n adancul unui ocean cu apa rosie, iar fetita mea
era o perld intre valvele unei scoici... Intuiam... Stiam asta si asteptam ca perla sa cada
singurd. Un peste Piranha se apropia de mine si eu luam scoica si i-o aruncam in gura
neagrd. Vedeam... Vedeam apoi cum ieseau ca dintr-o pesterd sute de amazoane cu sanul
cel taiat sdngerand, iar celalalt era Perla... Era Anahera mea. Sub ochii mei se producea
rapid reversibilitatea Perlei, iar firul de nisip transforma apa in flacari. Simteam cum ard.
Aveam in nari miros de carne arsa si... m-am trezit.

— Nene Andrei, linistiti-va si vorbiti mai coerent! S-a intamplat ceva cu Anahera?

Andrei Ivu cidzuse parca in transd. Ochii devenisera exoftalmici, mainile 1i tremurau
pe bastonul din bambus de care nu se despartea niciodata. Picioarele se zgéltiiau pe
pardoseald. Sorin Mihdescu il cunoscuse cu multi ani in urméd, cand i-o ceruse pe
Anahera de sotie; 1n termenii aceia clasici, romantici, dar ea a anuntat sec, intr-o seara de
septembrie, ca este obligatd moral sd accepte cererea in casatorie a unui medic, profesor
universitar. Niciodatd nu a inteles acest gest, dar l-a acceptat! lar cu tatdl ei a ramas
prieten apropiat. Privea acum la batranelul din fata sa si nu mai vedea nimic din maretia
acelui om care-1 intimidase de la prima vedere. Asadar, ceva s-a intamplat cu fiica lui.
Dar ce?

Intrebarea avocatului era deja ca un laitmotiv:

— Nene Andrei, i s-a intdmplat ceva Anaherei?

in loc de raspuns, Andrei Ivu s-a ghemuit pe scaun, ca si cum cineva era gata si-I
loveasca. Dupa o tacere care parca a durat o vesnicie, cuvintele au tasnit din rarunchii lui,
ca niste gloante de pe teava unei mitraliere.

— Anahera este... inchisa. Acolo... stii tu... Si nu vrea sa comunice cu nimeni. Tace in
continuu. Tace!

Fata avocatului Mihaescu s-a invinetit, de parcéd o gheara 1i sugruma beregatile.

— Cuuuuum? Inchisa? Pentru ce?

— Se presupune cé ea gi-a ucis sotul.

De-abia acum batranul, ca o usurare, a inceput s planga.

— Anahera sa ucida? Imposibil!

— Asta spun si eu! Parcd am o tastatura in creier si tasteaza neincetat, zi si noapte:
Nu! Nu! Nu! Cand era mica, ocrotea orice ganganie ii apdrea in cale... si acum... Nu! Cu
siguranta Nu!

— Ca sa fie arestatd si pusd sub acuzare, trebuie sd fie indicii clare si probe
preliminare.

— Nu a fost nevoie! Radu Dunca a fost gisit mort in biroul lui, iar Anahera a
marturisit cu un ,,Da”! Atat! Apoi a intrat intr-o mutenie mai grea ca moartea! Te rog,
Sorine, numai tu poti sa o salvezi. Numai tu poti sa descoperi adevarul.

— Eu zic sa mergeti acasd acum, sa va odihniti. Promit cd voi face imposibilul.

Dupa plecarea pensionarului Ivu, renumitul profesor de matematica din care nu mai
ramasese decat o umbra, avocatul Mihdescu a cdzut pe ganduri. La dosar n-a ajuns greu.
Si i se parea din start o eroare, tocmai pentru cd era prea simplu, prea ,perfect”.
Amprentele ei. Marturisirea. De ce tace acum Anahera? Era la aeroport. Se imbarca in
avionul de Cluj, cand a fost arestata. La sectie, dupd zeci de intrebari care i muscau din
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suflet ca niste naparci otravite, devenise incolord. lar cand a venit intrebarea finala:
,2Dumneavoastra l-ati ucis pe Radu Dunca?”, toatd lumina zilei s-a strans intr-o aschie
dureroasd, i s-a infipt in pupile, a vazut pentru o clipd noaptea absoluta si atat! Lesinase.

Cand si-a revenit, s-a uitat naucitd In jur si, ca si cum atunci i s-ar fi pus intrebarea, a
raspuns:

—Da, eu l-am ucis!

Nimic mai mult! Si a intrat Intr-o mutenie de plumb. Mihdescu nu se considera, in
acest caz, un om al legii. Ci un reprezentant al unei instante morale de dincolo de dosar,
de dincolo de roba sa de avocat. Anahera insemna incd, pentru el, femeia visurilor sale.
Desprinderea de ea a fost dureroasa! Nici o alta nu a reusit sd-i stimuleze interesul. Doar
legaturi pasagere, ca orice barbat normal si sanatos.

Ce a frant echilibrul acestei fete, care ciuta cu inversunare armonia existentiala? i
aude si acum vocea calda si ferma perorand despre stiinta reglarii simturilor: ,,Asa cum
cosmosul se lasa cucerit, centimetru cu centimetru, numai de oameni puternici, cu un corp
perfect antrenat, cu nervi de otel, cu psihic stabil, cu sanatate de fier, cu aptitudini si
cunostinte vaste, tot asa si zonele intunecate ale fiintei noastre se lasd cucerite si
disciplinate numai de cei educati auster, in sensul armoniei dintre realitatea exterioara si
cea interioara.”

Nu se plangea niciodatd. Era mereu veseld, exuberantd, cu o vitalitate de copil
zburdalnic. Nimeni nu si-ar fi putut imagina cad Anahera era de fapt o nefericita, care si-a
impus fericirea ca pe o rochie prea stramta. Printr-o vointa exacerbata, ndzuia sa traiasca
totala stapanire de sine. Sclava voluntara a propriei constiinte, ea isi ndscuse §i crescuse
propriul calau: un supraeu terorizant, care sa isi trimitd izotopii radioactivi si dincolo de
pre constient, in zona obscura si rebeld a sinelui. Reusea sa aduca la lumina i sa anihileze
toate angoasele culpabile. Parea ca detine controlul total asupra acelei instante abisale,
care impune, nemijlocit si neconditionat, satisfactia impulsurilor primare.

Dar, in lupta ei acerba cu sine, Anahera avea si momente de indoiala profunda. Se
gandea cd o fiara,

impenitentd in salbaticia ei, n-o poti tine mult intre gratii. De la aceastd teama,
crestea in ea teroarea, o teroare pe jumadtate refulatd, ce se manifesta prin senzatia vaga a
unei primejdii iminente, care atarna ca Sabia lui Damocles deasupra credintei sale intr-o
etica si o morald ascetice.

Oficial, avocatul Sorin Mihdescu se documentase amanuntit. Studiase fiecare
paragraf al dosarului, si cu dreapta judecata, si cu inima. Nu era niciun indiciu in favoarea
nevinovatiei fostei sale logodnice.

Dar... inima lui 1i spunea clar si raspicat: ,,Anahera e nevinovatd!”. E un martir al
ispasirii pacatelor omenirii, prin proprie decizie.” Cronologia evenimentelor nu dadea,
aparent, nimic de furca autoritdtilor. Doctorul Dunca, sotul Anaherei, este gasit mort in
biroul sdu de la Facultate de catre asistenta sa, Pranea Virginia, miercuri, 30 aprilie, pe la
orele 10:00 a.m. Aceasta anunta politia. Se presupune ca este o crima si Procuratura intra
in scend. Cauza decesului: plaga injunghiata n zona vitala, desi victima mai suferise si
alte traume prin lovire violentd. Arma crimei: un cutit, gasit la locul faptei. La autopsie, se
stabileste exact ora fatald; miezul noptii! Gasit, asadar, dupa 10 ore. Declaratia portarului
Nicolae Stasu: a vazut-o pe sotia victimei intrand in incinta cladirii pe la ora 18:00, dar nu
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a vazut-o iesind. Primul suspect: Anahera Dunca. Gasita rapid la aeroport, cu bilet de zbor
spre Cluj. Marturisirea acesteia! Amprentele ei pe cutit. in rest... ticere. Dureroasi si
nevolnica tacere!

Sorin duce ticerea asta ca pe o povard greu de suportat. Anahera era ca o prelungire
a sufletului si a spiritului sdu. Apoi, s-a rupt demential de misterios de existenta lui si s-a
topit, ca si cand nu ar fi existat niciodata. Dizolvarea! Negarea! Cosmarul!

Se spune ca un medic chirurg si un om al legii nu trebuie niciodatd sd se implice
emotional. Dar Mihdescu simte ca numai dragostea lui si a celor care o iubesc cu adevarat
pe Anahera vor scoate adevarul la lumind. Arhanghel si mirean, trebuie s caute tot ce tine
de Cer si de lumesc, pentru a o elibera pe Anahera, in primul rand, din propria cusca. Cine
sd-1 ajute? Iulian, fiul ei vitreg? Andrei Ivu, tatdl ei? Orice amanunt din camera ei, din
casa parinteascd, unde se mutase cu ceva vreme in urma? Vreun detaliu din viata
amoroasd tumultuoasd a lui Dunca, arhicunoscutd in oras? Investigatii neoficiale! Un
pelerin printre scaieti si umbre!

Iulian Dunca I-a intdmpinat cu ostilitate. Raspunsurile erau seci si unice: ,,Nu stiu”.
Dar, cand a fost intrebat ce mobil ar fi avut mama sa vitrega sa recurga la aceasta solutie
extremad, a reactionat pe un ton agresiv:

— Anahera nu poate ucide. il iubea mult pe tata, desi o trata ca un nemernic... Iar in
noaptea aceea, la miezul noptii, ea era la urgente, la Spitalul Universitar.

— De ce nu ai marturisit asta in instanta? in declaratia din dosar sustii ca ai stat toatd
noaptea cu Alina Covaci, prietena ta, si nu stii nimic altceva. Marturisirea judiciard a
mamei tale devine nula si celelalte probe cer o reevaluare, daca se dovedeste acest fapt.
Marturisirea ei verbala a fost decisiva, doar pentru ca s-a nimerit sa se potriveasca, din
pacate, cu toate faptele si Tmprejurarile din ansamblul probelor de la dosar, stabilite n
graba si superficial.

Fata lui Iulian s-a schimonosit intr-o grimasa de furie, dar a refuzat si mai spuna
ceva. Avocatul, pentru o secunda, a avut o tresarire. lar Anahera... tace si iar tace! Parca ai
vorbi unei stanci in mijlocul pustiului! Isi turnase lacrimile in carne, inchisa intr-o cusca
ermeticd, convinsa fiind ca si-a gasit o forma de echilibru: imponderabilitatea! Fara niciun
magnetism din afara.

Cand era copil, nu percepea pericolul indltimii. Dimpotriva! Oriunde s-ar fi aflat
deasupra nivelului solului, avea imboldul dracesc de a sdri in hau, de parca ar fi avut aripi
nevazute. De multe ori, se alegea cu vanatdi dureroase, dar procesul de inhibitie tot nu i se
forma. Teama de indltime este o reactie Tnndscutd, formata in decursul unei lungi evolutii
umane. Perceperea inaltimii constituie un semnal de alarma ,, sui generis” si, datoritd
acestuia, in scoarta cerebrald apare un puternic focar de excitatie, care, dupd legea
inductiei, provoaca inhibarea celorlalte zone ale scoartei, deci si a centrului motor si
activitatea motrice exterioara este franatd. Constienta pericolului este absolut necesara
pentru a te apara... Cum sa aperi un om care nu vrea sd se apere? Cum sa cauti ,,acul in
carul cu fan”? Nu ai decat sa astepti ca vitele din curte si manance fanul, apoi sa cauti
animalul bolnav, zacand la pamant, cu gatul intins spre ceva, nevazut de noi, mistuit de
durerea care vine din prapurele impuroiat, n care a ramas infipt acul!

Acest animal 1l cauta Sorin Mihaescu.

* Capitolul I — din volumul ,, Crima perfecta — Prizonieri in propria lumina”
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Chiru Citilin Cristea

Scrisoare catre un prieten

Promisiunea facuta, public sau la sfargitul rugaciunii, trebuie intotdeauna onorata.
Pacta sunt servanta spuneau latinii! ,,Cartea cu prieteni” sau ,,Casa cu prieteni” parca
nu mai vrea sa incapa in chingile sufletului si se cere lasata sa zburde singura asemeni
unui manz ce descopera pentru prima data goana nebuna si mirosul reavén al diminetii
inecate in roud!

Sa scrii despre prieteni este mai greu decét traversarea unei prapastii pe un fir de ata!
Grija ce i-o porti celui ce-1 chemi cu sufletul ca fiind un prieten te face sa fii foarte atent la
fiecare cuvant, la fiecare gest pentru ca provocarea vreunei nedorite suferinte poate
insangera ambele inimi.

Povestea prieteniei ce vreau sd o spun astazi incepe In urma cu aproape trei lustri,
cand viata ne-a adus Impreund intr-o sald a unei gradinite, Inconjurati de mame ale
copiilor ce urmau sa fie colegi cu ai nostri.

Postura era ineditd din mai multe privinte!

Doi tipi, relativ corpolenti, cautandu-si o pozitie pe scaunele mici ale prescolarilor,
scortosi si rigizi in costumele lor inchise la culoare, cu cravate strinse la gat si camasi
incheiate pand la ultimul nasture, umar la umar gi genunchi langa genunchi, cautind sa
reziste cu stoicism atit pozitiei incomode cat si caldurii insuportabile. Ce a spus
educatoarea nici nu mai conteaza, a ramas printre amintirile ticsite cu mangaieri si dureri
ale timpului scurs doar aceasta secventa de la sedinta cu parintii.

A doua oard, ne-am intdlnit in aceeasi ipostaza, acelasi loc, aceeasi atmosfera.
Diferenta era cd acum, ne priveam cu o anumitd complicitate si privirile noastre reclamau
germenii unei prietenii ale cdrei premonitii aveau sa fie confirmate in timp!

Nici prima data, nici a doua oard nu am facut cunostinta in sensul protocolar. Ne-am
identificat prin numele copiilor, raspunzand prezent la strigarea catalogului, iar ca un dat
al sortii, copiii nostri aveau acelagi prenume! Alese cu dragostea parintelui si semnul divin
al darului care ni se facuse!

Anii au trecut si viata ne-a adus din nou Tmpreuna in diferite ipostaze oficiale sau
mai putin oficiale. El intr-o institutie ecleziasticd, eu intr-una laicad. Germenii
prieteniei aruncati atunci de pe scaunele liliputane s-au transformat in goruni semeti ce
vor sa Infrunte viitorul ce ni-1 oferd viata. Toate intalnirile ulterioare sunt firele unor
povesti ce s-au Infasurat in ghemul vietii iar depanarea lor va fi lumina blanda a
indepartatelor batraneti.

Copiii care ne-au adus impreuna au crescut si au adus dupa ei alti copii, la mine
unul, la el doi, si bucuriile noastre s-au Inmultit, viata devenind un loc mai frumos prin
insotirea acestor minuni crescand sub aripile ocrotitoare ale parintilor.

Dezlegarea unei prietenii este imposibild atunci cand, intre caramizile anilor, este
agezat liantul obtinut din sinceritate si loialitate, curgerea ireparabild a timpului aduce cu
sine trainicie si innobilarea prieteniei.
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Lectiile pandemiei!

Inceputul de an scolar, pandemic, atipic! Sedinta cu parintii pe la coltul terenului de
sport, prin spatele cladirilor, dincolo de garduri!

O invatatoare instruieste parintii unor bobocei din clasa pregatitoare. Transmite
informatii ca o adevaratd avalansa, toti o urmaresc aproape fard sa respire. Vorbeste de
grupuri de WhatsApp, de mail-uri, de conturi ale clasei, de Zoom, de Meet, anuntind ritos
ca acelea sunt metodele ei de predare si interactiune cu elevii si parintii si ca nu accepta
nici o abatere de la regulile anuntate.

Incepe prezenta, alfabetic, ca la catalog, se strigi numele fiecarui copil si raspunde
prezent parintele! La marginea grupului, distantatd aproape regulamentar, 0 mama cu
bratele incrucisate peste gatul fetitei in timp ce ea statea lipitd de mama, privind
amandoui citre invatitoare, asteaptd si-i fie strigat numele! il aude! Spune ,Prezent” sub
gheara sufocantd a unui ritm cardiac infernal. Auzind confirmarea prezentei, invatatoarea
se opreste, 1si drege glasul si se adreseaza amenintator mamei:

— Sa stiti ca dacd nu va activati contul de WhatsApp si nu primesc adresa de e-mail,
colaborarea dumneavoastrd cu mine trebuie sd inceteze, situatie in care va trebui si
transferati fetita la alta clasa! Eu nu tolerez asemenea comportament! Sper ca m-am facut
inteleasa si pe viitor sd nu-mi mai dati prilejul sd ma enervez!

Femeia doar a murmurat cateva sunete de aprobare, iar privirea ei sfredelea
pamantul sapand o mie de hauri in care sa se arunce, iar peste toate acestea trebuia sa
evite si privirea fetitei care, dandu-si capul pe spate, cauta chipul mamei pentru a intelege
ce se intampla!

Dupa ,lectia” administratda mamei, Invatitoarea a trecut glaciald la continuarea
prezentei.

Prietenul prietenului meu, cel care a asistat la aceasta discutie, a rugat-o pe mamica
in cauza si o lase pe fetita ei sd se joace cu fetita lui! A primit cu bucurie invitatia atat
mama, cat si copila! Usor a atras-o intr-o discutie colaterala pentru a o scoate din
stanjeneala 1n care ramasese dupa ,,lectia” administratd de Invatatoare.

Asa a aflat cd era o mama singura, cd-si crestea copilul singura, cé-si castiga painea
ca angajata a unei brutarii si ca era mai mult un manipulant de saci decat un brutar, fapt ce
explica palmele inrosite, umflate si crapate pe care si le tinea in cdus, tot timpul, incercand
sd ascunda cu o mana pe cealalta!

Dar nu asta era secretul ce parea sa-l tind departe de ochii tuturor! Nu!

In palmele mamei, batitorite de munci, se ascunde un telefon mic, cu butoane, un
model de care ne mai amintim doar cei care au prins inceputurile telefoniei mobile!

Atunci prietenul prietenului meu a inteles totul! ,,Lectia” nedreaptd pe care o primise
de la invatatoare sirmana mama s-a transformat intr-o lectie de viatd ce fusese oferita
tuturor celor prezenti!

A rugat-o pe mama sa mai zaboveasca putin in curtea scolii sa supravegheze joaca
fetitelor si a plecat pana la un magazin in coltul strazii, de unde dupa doudzeci de minute s-a
intors cu un telefon smart si o tableta, ambele cu cartele de date incluse si internet nelimitat.

— Va rog sa le primiti ca semn al iertdrii nesdbuintei cu care ati fost judecata!
Femeia, ca si in timpul ,,lectiei” administrate de invatatoare, nu a avut nici o reactie, dar
bucuria fetitei a facut-o sa se chinuie sa articuleze un ,,multumesc” greu inteligibil.

P.S. Povestea nu apartine imaginarului, scoala exista, este in urbea noastrd, mama si
fetita ei, acum fericite, sunt persoane reale ca si prietenul prietenului meu, un targovistean
dedicat unor asemenea gesturi, chiar si prietenul meu exista, doar eu cel care va povesteste
aceastd intamplare apartin imaginarului! Sau nu?!?

*din volumul , A treia carte cu prieteni”
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Reflectii de scriitor
N. |. Simache,
o scanteie de spirit etern

in infinitatea timpului, raportata la timpul individual-efemer al omului, ca destin pe
pamant, orice scriitor isi formeaza, in Eul sdu launtric, niste concepte, idei, pe care le
exprima 1n operad, in reflectarea realitatii, in spunerea Adevarului, in conexiunea pe care o
are cu Divinitatea, cu Credinta, cu Etica. Acestea sunt percepte in istoria neamului sau.
Scriitorul isi formeaza atitudini si convingeri pe care le prezinta cititorilor in opere
literare, stiintifice, istorice, documentare, potrivit aptitudinilor si dorintelor sale. In toate
timpurile, scriitorul a asternut, cu pasiune, pe coala de hartie, gandurile, reflectiile asupra
existentei umane, prin cantecul necontenit al poporului, o curgere fluida, calda, a sangelui,
venitd din strafundurile pamantului, prin seva copacilor milenari ai neamului sdu din care
,»se trage”. Intotdeauna, poporul a faurit istoria si nu invers. Orice tara are propriul spatiu
geografic, un specific al traiului sau, bazat pe istorie, credintd, datini, obiceiuri, cultura,
mod de a gandi si de a actiona in diversele imprejurari ale vietii. Existd o interferentd
permanentd Intre scriitor si epoca in care trdieste, deoarece nu putem avea o istorie fara
oameni, fard gindirea si conceptele lor de viata, fard idealurile, credintele si sperantele
acestora. De aceea, existd o legdtura indestructibila intre popor si istorie.

N. L. Simache, istoric si profesor de neegalat, a lasat, ca mostenire, urmasilor un bogat
tezaur documentar, istoric, stiintific, arheologic, expus in salile Muzeului Regional de Istorie si
al altor muzee din judetele Prahova, Dambovita si Buzau, care apartineau atunci de regiunea
Ploiesti. Scriitorul si cercetatorul operei sale rimane uimit de numarul mare al documentelor
istorice st literare inedite, al scrierilor din diverse domenii, de vasta sa eruditie, de cunoasterea
unor multiple aspecte ale istoriei patriei i a altor tiri, de atentia deosebita acordatd
descoperirilor arheologice si achizitionarii pieselor, menite sa contribuie la realizarea unei retele
muzeistice de valoare nationala si universala. Istoria vine din trecut si traieste prin ceasurile care
bat la Muzeul Ceasului ,,Nicolae Simache” din Ploiesti, care, prin fiecare bataie, prin fiecare
sunet muzical, il aduc intr-un prezent ireversibil pe ctitorul acestora, Nicolae Simache.

Profesorul emerit Nicolae Simache a lasat urmasilor, prietenilor, elevilor, colegilor,
consatenilor si oamenilor care 1-au inteles si 1-au pretuit, cu adevarat ,,0 fardma de suflet”,
care leagd faptura pamanteascd de Divinitate. Aceastd conexiune se realizeaza prin fibrele
calde, sensibile ale oamenilor, prin amintiri pe care nu le poti uita niciodatd, care vibreaza
in inima fragila a fiecaruia dintre noi. Pentru mine, domnul Neculdita Simache, profesorul,
mentorul, consateanul si parintele meu spiritual, a devenit in perioada 1958-1072, ,,Steaua
calauzitoare a destinului, 1Busola estetica a vietii”, ,,Magul implinirii gdndurilor mele”. I-
am purtat acestui om deosebit o vie si vesnica recunostintd, deoarece m-a ocrotit ca pe un
copil al sdu, m-a ajutat permanent in formarea intelectuala, chiar si dupa casatorie, cand
eram deja mama. Mereu ma intreba ce fac, dacd sunt multumita, daca am vreo suparare. li
mdrturiseam totul ca unui pdrinte, direct, fard ascunzisuri si imi oferea, neconditionat,
sfaturi si ajutor. Inca din adolescenta, am avut fatd de acesta, sentimente de devotament si
afectiune. Dupa trecerea sa in eternitate, am rdmas cu amintirile sfinte si dragi, pe care le
port, ca pe o icoana, de minte si suflet, o scinteie de viata si lumina dintr-un spirit etern.
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Nu se poate Ploiestiul, fara N. I. Simache

M-am intrebat, de multe ori, de ce destinul m-a legat, atat de mult, de acest Mare Om,
ca si cum ar fi facut parte din familia mea. Chipul uscétiv, inalt, blond, cu ochii blanzi,
surdzatori, care mergea repede, mereu grabit pe strazile Ploiestiului, cu saci de carti in
spinare, cu covoare pe umar, cu tablouri in méand, Tmi apare in fatd si astzi, la fel de clar ca
odinioard. Imi vine si-1 urmez, sa-1 ajung, sa-1 vad, sa fiu convinsa ca nu este o fantoma
trecatoare, a unui vis de noapte cu stele sau umbre ratacitoare, dintr-o jungla din care te zbati
sa iesi la lumina, sa-ti clarifici starea de spirit in care te afli. E ceva tainic, o comuniune intre
tine si umbra ta, care te insoteste, peste tot, atdt in timpul trdit, cit si in spatiul magic al
necunoscutului, al infinitului nepétruns, ca un miraj al unei aventuri suprarealiste.

Acasa = Muzeul Regional de Istorie = Ploiesti

Ma intorc in timpul ireversibil al istoriei neamului romanesc, caind domnul Neculaita
Simache mai respira, prin toate fibrele sensibile si spirituale ale sufletului sau, ca o lumina
launtrica ce izvoraste din fiinta umana a Eului-Sinelui, a constiintei, a viziunii spre un
ideal suprem al conceptului moral-filozofic de realizare a frumosului in viata sociala. Prin
setea sa arzanda, de a cunoaste, de a cerceta, de a se documenta, ilustrul profesor si istoric
ne-a pus in fatd lada de zestre a unei culturi unice, a unei civilizatii care apartine tarii si
poporului roman, inca de la geneza acestuia.

Pentru profesorul N. I. Simache, cuvantul ,,Acasa” insemna ,,Muzeul”, cu tot ceea ce
cuprindea acesta, de la relicve arheologice la colectii diverse si valoroase. Prin stradaniile sale,
in salile unitatilor muzeistice pe care le-a infiintat au fost expuse relicve preistorice, antice si
medievale, urme ale unor asezari umane, ceramica, unelte si arme. O atentie deosebita a fost
acordata colectiilor numismatice, de costume si covoare populare, de documente istorice
inedite, literare, stiintifice si religioase. Un loc aparte ocupa magistrala colectie de ceasuri,
care prezintd evolutia mijloacelor de masurare a timpului, de la cele rudimentare la cele
moderne, realizate de mesteri renumiti. Acestea au fost stranse, prin eforturi uriase ale
ctitorului sdu, care le-a ldsat mostenire posteritatii, in silile Muzeului Ceasului ,,Nicolae
Simache” din Ploiesti, unic in tara si printre putinele de acest fel, din Europa si din lume. O
parte a acestor ceasuri a apartinut unor mari personalititi: Alexandru Ioan Cuza, Vasile
Alecsandri, Bogdan Petriceicu Hagdeu, George Cosbuc, Theodor Aman, Alexandru D.
Xenopol si regele Carol 1. Spre finele lunii noiembrie 1971, in timp ce lucra la imbogatirea
muzeului cu o Intreaga colectie de ceasuri, achizitionate din tara si din strainatate, profesorul
Nicolae 1. Simache s-a imbolnavit grav si abia a putut fi convins, de prietenii sai apropiati, sa
se interneze intr-un spital di Ploiesti. Domnia sa a avut, In acele momente, un sentiment
ciudat, de melancolie, de presimtire rea, de cdlatorie spre astral, spre fatidic.

Iata ce marturisea profesorul N. 1. Simache in aceste Imprejurdri: ,, [n muzeele pe care le-
am deschis, niciodata nu am avut sentimentul de acum, cand intru in acest muzeu al ceasurilor.
Ascult bataile atator ace de ceasuri, am senzatia de incetinire a ritmului acelor ceasornicului
propriei inimi... Am tinut la realizarea acestui muzeu ca fiind ultimul scop al vietii. Presimt ca
la inaugurarea lui, dacad va observa cineva, eu voi fi pentru prima data absent”.

Descoperirea unor documente inedite, referitoare la istoria, viata culturala si spirituald a
orasului Ploiesti, 1i aduceau profesorul Nicolae Simache bucurii imense, satisfactii si
impliniri sufletesti nemarginite. Pentru acesta, Ploiestiul si Muzeul Regional de Istorie
insemnau ,,acasd”. Toate aceste exponate, obiecte, inscriptii, vase de uz casnic, ale oamenilor
simpli, dar si pocale aurite si argintate ale celor bogati, erau ingrijite cu mare drag. Acesta le
mangaia, ca pe copiii lui, vorbea cu ele si intra intr-o rezonantd reciproca care capata
dimensiuni afective impresionante, supranaturale, ce lega fiinta omeneascd de celest.

In perspectiva timpului, profesorul emerit Nicolae I. Simache se inscrie ca o
personalitate enciclopedica, faclie a multor generatii, care-i pastreaza amintirea vie, ca pe
0 icoand sacra a nemuririi.
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Gabriela Stanciu Péstirin

Fragment din romanul
,»oub luna plina”

li parea rau, ci se certase cu Bogdan. Cand il sunase ca si-1 anunte cd va trebui sa se
duca singur la Tonesti, pentru ca ea trebuia sd mai Intirzie ceva timp dupa program,
mormaise nemultumit:

— Faci exact asa cum faci tu de obicei! De ce nu ma mir? Aia de la serviciu ar trebui
sa-ti ridice o statuie, la cate ore suplimentare le faci, fara nici méacar sa fie treaba ta!

Maira, deja nervoasa pentru ca nu avusese incotro, se revoltase.

— Bogdane, doar stii ca trebuie sd zic mersi ca am un loc caldut in Bucuresti si ca
trebuie sd-mi acopar cu ceva inutilitatea, daca am avut ghinionul sd ma fac psiholog,
exact cand n-a mai fost nevoie de psihologie! Nu este momentul sa-mi amintesti mereu
ca am facut patru ani o facultate degeaba, pentru ca in final sa ajung un ,,neica nimeni”,
care trebuie sd facd orice ca sa-si justifice leafa! Abia m-au detasat in locul asta!
Trebuie s fac tot ce pot, oricind mi se cere, ca sd nu ma zboare si de aici pe la mama
naibii prin provincie!

Ii promisese ci nu va mai intirzia mult. Dar peste inca trei ore, de care nici nu-si
daduse seama ca trecusera, Bogdan o sunase deja enervat, pentru ca o asteptau cu totii si
ea inca nu plecase de la serviciu.

— Maira, ai uitat nu-i asa ca aveam impreuna un alt program in seara asta? Ei bine,
uite, nu te mai deranja sa mai vii pentru cd oricum de intilnirea noastra s-a ales praful.
Am baut cu Doru toata votca, am fumat toate tigarile, iar Mona aproape a adormit privind
la filmul asta timpit de la televizor asteptandu-te, asa ca voi pleca si eu in curand. In
noaptea asta ma voi duce sa dorm in Victoriei, ca e la doi pasi. Oricum n-am mai trecut
demult pe-acolo.

Ce i-ar fi putut spune? Era inconjuratid de colegii de birou si n-avea nici un chef sa-i
faca partasi la acea discutie stupida. Ar fi putut sa se duca si ea sd doarma In Victoriei dar
era prea supdrata pe neputinta lui de a o intelege.

— Bine, atunci ne vedem maine!

— Sau poate nu ne vedem, ca si azi! Esti sigura ca maine vei ajunge acasa inainte sa adorm?

— Voi vedea! — si Maira i Inchise telefonul enervata de situatie, dar si cu o senzatie
stranie de gol 1n stomac, pentru cd Bogdan alesese sa nu doarma acasa in noaptea aceea.
Era pentru prima oard in cele unsprezece luni de casnicie in care urma sa adoarma
despartiti.

Fusese ironic, asa cum mai era cateodatd cu ceilalti, dar niciodata cu ea. O mahnise
gestul si ironia lui, care 1i demonstrau ca nu o intelesese deloc. Ca si cand, ei i-ar fi placut
sa stea la serviciu mai mult decat sa fie impreuna!
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Dupa ziua aceea agitatd care tocmai se sfirsise, se simtea obosita si tristd. Pleca spre
casa indispusa de hotararea lui Bogdan si de acel final pe care nu si-1 dorise.

Cand iesi din Pasaj, la capatul treptelor o intampind o Luna imensa, rosiatica, ce
lumina cerul cu o stralucire stranie. Era parca aceeasi Luna ca atunci cand, luminand la
fel orasul, i-1 adusese pe Bogdan in viata ei ca Intr-un basm. Sufletul i se stranse intr-un
fior rece, amintindu-i ca trecuserd numai cinci ani din acea noapte $i ei aproape
uitaserd cat de mult si profund s-au iubit. Aerul cédldut care ii adia prin plete, 1i amintea
cd era deja primavard. Atmosfera strazii, atat de speciald si ciudatd in acea lumina, o
indemna sa o ia pe jos pand acasa. Regreta ca nu era langd Bogdan si ca intdmplarea
nefericitd cu predarea proiectului i despartise atdt de neasteptat in seara aceea
frumoasa, asezadndu-se cu ridcealad intre ei. Acasd, cum intrd, isi arunca pantofii la
nimereald, jacheta si geanta pe bancheta de la intrare, grabindu-se si dea drumul la
cada ca sa-si facd o baie caldd — dacd avea noroc. Se simtea obosita si tristd. Nu-si
dorea decat sd stea in apa fierbinte sperand sa se relaxeze putin dupa ziua agitata si
tensionata prin care trecuse. Asteptand sa se umple cada, ramase in fata chiuvetei
privindu-si imaginea din oglindd cum se estompeaza pe masura ce aburul i-o acoperea,
cu senzatia ca tot asa se Intdmpla si cu viata ei, pe care o simtea disparand in ceata
unui viitor incert. Deodata i se paru cd aude parcd niste semnale sonore ciudate, un
vuiet, o huruiald apocaliptica pe care n-o putea asocia cu nimic din ceea ce cunostea.
Se intreba speriatd ce i se Intdmpla si de unde acel zgomot inspdimantator cu acea
balansare ametitoare. Facu un efort sa iasd din baie, crezdnd cd din cauza aburului
urma si i se facd riu. Dar nu! In continuare, totul se clitina in huruitul acela bizar. Nu
se putea prinde de nimic ca sa-si pastreze echilibrul, iar inima 1i bdtea sa-i sparga
pieptul. Mai apuca sa vada cum in bucatarie, lampa ce atarna de firul ei lung deasupra
mesei, se loveste cu putere de pereti. Apoi, lumina se stinse brusc si Maira nu mai auzi
in intunericul care se asezase, decat huruitul infernal, amestecat cu zgomotul apei
curgand 1n cada. Si pentru cé balansul devenea din ce in ce mai violent, in urméatoarea
fractiune de secundd, intelese ca era cutremur. Un cutremur puternic care nu se mai
sfargea. Bajbaind, reusise ca in cadere sa se prinda totusi de tocul usii de la dormitor.
Avea senzatia stranie cd isi iesise din corp, privind de undeva de sus, calmi si
impacata, asteptand curioasa s vada cum se va prabusi totul. Cand in sfarsit balansul
se opri, reusi sa se ridice, sa alerge la sertarul noptierei sa isi ia lanterna ca sa vada
care era, prin apartament, urmarea acelei zgaltdieli cumplite pe care n-o mai traise
niciodatd pana atunci.

Toate usile dulapurilor erau deschise si fotoliile se deplasasera putin, dar nu
cazuse nimic in afara unor sticle goale de pe rafturile camarii. Opri apa la cada, se
imbraca, si cand sa iasa, descoperi in fata usii de la intrare, oglinda cea mare din hol,
spartd intr-o gramada de cioburi. ,, Semn rau, care aduce suparari!” fu primul gand
care-1 trecu prin minte si imediat isi aminti de blocul vechi si subred in care era
apartamentul lui Bogdan, unde se dusese sd doarma in noaptea aceea, suparat pe ea. I se
stranse brusc inima si calmul acela ciudat care o stapanise in timpul cutremurului se
transforma deodata intr-o stare acuta de neliniste. Alergd imediat la telefon, dar nu avea
ton. Iesi in graba, facandu-si cu greu loc printre vecinii care coborau, toti speriati,
ingrimadindu-se pe sciri. In stradd, aceeasi Luna parcid si mai mare, cu un halou
halucinant in jurul ei, lumina strada care incepuse sa se aglomereze cu oamenii care isi
parasiserad apartamentele, inspaimantati.
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Nu mai mergea nici un mijloc de transport. Se indreptd pe jos spre Universitate,
gandindu-se sa treacd mai intdi pe la Mona si Doru care stiteau in blocul Dundrea,
sperand sa-1 mai gdseasca pe Bogdan inca la ei. Pe drum, ii auzi pe unii care veneau
din centru, ca acolo totul era la pimant. Simtea ca intrd in panici si o ia razna. il voia
pe Bogdan mai repede langd ea! Desi mergea grabit, i se parea ca inainteazd foarte
greu prin multime. Cand ajunse in Piata Romana, sub lumina aceea nefireasca a Lunii,
tot Bulevardul Magheru era acoperit de un praf ca féina, iar pe mijloc, pe unde nu mai
circula nici o masina, erau cazute caramizi si tot felul de obiecte, de care nu-si dadea
seama ce puteau fi. Oamenii circulau pe trotuare consternati, intr-o liniste
mormantald. La un moment dat realizd cd paseste printre pantofi, vase si obiecte
casnice Imprastiate pe jos din vitrinele sparte. Apropiindu-se de ,,Gradinita”, incepu
sd auda glasuri disperate urland si strigdndu-se sfasietor pe nume. Cand privi spre
locul din care veneau, descoperi cd blocul cu cofetaria ,,Casata” la parter, unde se
oprea adesea cu Bogdan la o cafea si un parfeu, era doar o movila inalta de moloz. Se
ingrozi, intelegand ci ceea ce auzise pe drum despre centru, era adevirat. Isi simtea
bataile inimii pulsandu-i in urechi, presimtind cé o asteptau imagini de cosmar. Totul
parea incredibil si straniu ca intr-un film de groaza. Inainte de a ajunge la Lido, in
dreptul benzindariei, pasise ca in transd, peste niste mormane acoperite cu cearceafuri
albe ca niste baloturi, despre care isi dadu seama mai tarziu, ca erau de fapt niste
trupuri. Vizavi, zari printre copacii dezgoliti in care falfaiau dramatic niste
cearceafuri, altd gramada de moloz — urma cofetariei ,,Scala”. Langd ea, esuat, un
autobuz cu burduf intepenise frant in douad, intr-o liniste absolutd. Acolo nu mai striga
nimeni. Inainta prin acel cosmar ca o lunatecd trasi parcd de o atd invizibild catre
copacii de la Universitate, Incarcati mereu de vrabiile ciripind fard incetare pe care le
privea adesea amuzata, din balconul Monei, fumandu-si tigara. Cand ajunse in dreptul
lor, vrabiile disparusera, la fel ca si jumatate din blocul ,,Dunérea”, din care nu mai
ramasese decat un morman de cardmizi, sarme contorsionate si praf. Intui deodata ca
viata ei avea si se blocheze in acel loc. In jur, totul incepu si se invérteascd si
sprijinita de trunchiul unuia dintre copacii cei goi, se scurse inconstientd pe langa el,
cétre trotuarul plin de moloz.

Cand se trezi, din tabloul strdimb de pe peretele din fata ei, ochii lui Lili, bunica lui
Bogdan, o priveau cu o tristete calda, asa cum 1l surprindea si pe el cateodata, privind-o.
Capul o durea ingrozitor. Isi simtea trupul golit total de energie si apasarea grea a unui
sentiment nedefinit, parca o tintuia acolo in pat.

Era in apartamentul din Victoriei, vechi de aproape un secol, pe care Bogdan il
mostenise de la cea care o privea mai departe trist, din tabloul strAmb de pe perete. Nu stia
cum ajunsese acolo, dar dupa ceva timp cu ochii inchisi, incet-incet isi aminti ca prin
ceatd, cum cineva o zgiltaise puternic de umeri, trezind-o in mijlocul acelui loc de
cosmar. Era cazuta langd copacul de langa blocul Monei, — de fapt, fostul bloc, — privind
cu ochii goi armaturile din mormanul de daramaturi, ca niste mate scoase din jumatatea
care se facuse praf, rupta din cealaltd care mai rezistase, raimasa inca in picioare. Dupa ce
se ridicase, prin multimea care se adunase intre timp, o intdlnise neasteptat pe Mona, doar
in tricou, cu o figurd inca descompusa de spaima, apoi pe Doru care, cum daduse cu ochii
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de ea, o stranse la piept intr-un hohot de plans, repetand intr-una:

— Si i-am spus sa vina cu noi sub grinda! I-am spus!

Glasul gatuit al Monei, 1i vorbea ca in transa, in acelasi timp cu a lui Doru:

— Statea in fotoliu rdzand de noi, zicdndu-ne ca blocul e rezistent, facut ca pe vremuri
ca la carte! Si asa, razand de spaima noastra, s-a pravalit deodatd In gol cu jumatate din
camera! Tocmai 1si aprinsese ultima tigara inainte sa plece! I-am vazut lumina tigarii cum
dispare in hau, odata cu el. Dumnezeule, Maira, ¢ cumplit!

Izbucni in plans. Intelesese. Bogdan disparuse in mormanul de cirimizi din fata
lor. Ramase pand spre dimineatd, impietritd langd Mona, privind mormanul de moloz
unde Doru si alti cativa oameni se urcaserd sa dea la o parte daramaturile, incercand sa
asculte dacd nu cumva se auzea cineva strigdnd de sub ele. Nu simtea nimic, nu gandea
nimic, doar astepta ca printr-o minune ca Bogdan sa apard de undeva. Mona, céreia o
vecind ce scipase ca §i ea, ii pusese pe umeri o jachetd, se misca aldturi de colo-colo,
vorbind neintrerupt.

— Dacad ar fi venit langa noi, ar fi scapat, dar n-a vrut! S-a asezat sa fumeze acolo in
fotoliul ala pe care 1l aveam dincolo de glasvand, in care 1i placea lui sa stea. Era suparat
ca n-ai putut ajunge, dar ii parea rau ca iti spusese ca se duce la el. Se hotarase sa vina
totusi acasa, sa-ti faca o surpriza. Dacd ar fi plecat inainte de a-si aprinde tigara, ar fi ajuns
cu bine in strada. Dar a ramas s-o fumeze! Cand a inceput sa se zdruncine totul, nici nu s-a
clintit din fotoliu! N-a avut nici o teamad, nici o reactie, radea cand s-a stins lumina si eu
strigam la el ca o disperata! Bine ca n-ai venit! Cine stie ce s-ar fi intamplat si cu tine!
Desi, ma gandesc cd daca ai fi ajuns, la ora aia am fi jucat bridge la masa, iar masa a
ramas intreagad in partea care nu s-a dardmat. Am fi fost cu totii in viatd acum! Of,
Doamne! Unde sa-1 mai gasim in gramada aia?

Simtea cd o cuprinde un insuportabil regret cd nu fusesera impreuna si ca o podideste
iar acel plans disperat, ddndu-si seama ca stdnd acolo nu mai avea ce sa astepte, ca era
absurd sa spere ca il va mai revedea vreodatd viu pe Bogdan.

Se hotérase brusc sa plece in fosta casa din Victoriei, sa se odihneasca putin in patul
in care o Tmbratisase pentru prima oara, sa fie intre lucrurile lui, sd-i simta prezenta printre
toate amintirile care-i mai ramaseserd acolo. Trecuse in fugd pe langd facultatea de
Arhitecturd si ajunse imediat in Pasajul Victoria, grabindu-se sa urce. In fata intrarii erau
adunati toti vecinii lui Bogdan, comentand speriati evenimentul prin care trecusera. Dintre
ei, cineva care o recunoscuse, o prinse de mana.

— Nu urcati domnisoara Maira, este periculos, totul e gata sa se ddardme, mai ales
scara pe care abia am reusit sa cobordm. E intuneric, iar pe domnul Bogdan nu 1-am vazut.

Se smulse destul de brutal din mana omului care incercase sa-i opreasca graba.

— Stiu-stiu, dar trebuie neaparat s& ma duc pana sus! Voi lumina cu bricheta! — si
disparu imediat 1n intunericul holului.

Urcase cate doua trepte fara sa-si aprinda bricheta. Cunostea locul si se obisnuise cu
intunericul. Gasise cheia la locul stiut, in firida de deasupra usii. Se gandise ca ultimul
care o atinsese fusese Bogdan si un fior de durere 1i declansase iar plansul acela
deznadajduit. Intrand, se impiedicase de cateva lucruri Tmpréstiate dar nu o interesase
nimic altceva decat sa ajungd mai repede in camera lui. Gandul ca nu mai era, ca nu-l va
mai vedea, o epuizase. Se aruncase in pat asa imbracata cum era, pe perna care inca 1i mai
pastra parfumul si adormise imediat cu senzatia ca este in bratele lui, ca de obicei.

Dar nu avea sa mai fie asa, niciodata.
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Intr-un tarziu, deschizandu-si ochii, realizi ¢ nu era cu ea decat privirea aceea a lui
Lili, care o intdmpina din tabloul cel stramb.

Trezitd de-a binelea la crunta realitate, dupa ce-si rememorase amanuntit filmul
noptii trecute, Maira se ridicd pe marginea patului cu acelasi durere de plumb in suflet.

In jur, toate lucrurile erau miscate de la locul lor si citeva ziceau impristiate pe jos,
dar 1n rest, altceva mai grav nu parea sa se fi intamplat. Langa pat, cazut de pe noptiera,
vechiul ceas desteptator a lui Bogdan, pornit probabil in cadere, ticdia inca, anuntdnd-o
nemilos cum fiecare clipd o indeparteaza de toata viata ei de pana atunci. Ceasul ei ardta
ora noud si doudzeci si unu de minute. Trecuserd exact doudsprezece ore de la acel
moment fatal in care il pierduse pe Bogdan si ramasese a nimanui. Se invartea fara rost
prin apartamentul gol, coplesitd, dezorientata si fara nici un punct de sprijin, gata sa isi
piarda mintile.

Isi aminti brusc de serviciu si de proiectul pe care, de doud ore ar fi trebuit sa-I fi dus
la gard. Dar 1n situatia 1n care viata ei si a tuturor se Intorsese pe dos, nu-i mai pasa! Acel
nenorocit de proiect o impiedicase sa fie langd Bogdan, care, dacid ea ar fi fost acolo,
poate ar fi ramas 1n viatd — aga cum spunea Mona. Da, dacd cutremurul i-ar fi surprins
impreund, jucand bridge la masa care Inca mai exista neatinsd in jumatatea de apartament
ramasa in picioare, Bogdan ar fi fost viu!

Se ridica cu obida, revoltatd pe acel Destin care hotarase ca lucrurile sa se intample
in acel fel. Simtea ca se sufoca, ca trebuie sd iasa din marasmul in care se scufunda. Asa
cum era, iesi grabitd pe usa, aproape alergand spre locul in care 1l parasise cu cateva ore in
urma pe Bogdan, lasdndu-1 acolo, pierdut printre ruine.

La lumina zilei, totul era dezolant. Pe drum se impiedica de o bucatd de cornisa plina
de sange care o socase, imaginandu-si ca in cadere omorase probabil pe cineva. La blocul
,Dundrea”, printre fiarele contorsionate In moloz, Incd se mai cdutau supravietuitori.
Ramase locului cu privirile pironite pe o targa pe care parea a fi forma unui corp uman si
pe care, doi soldati o urcau intr-o furgoneta. Simti ca i se inmoaie picioarele. Auzi ca prin
vis un glas de langa ea:

— E a doua femeie moarta pe care au gasit-o pana acum, in rest nimic! Aici nu cred
sa mai fie supravietuitori, desi de la ,,Coloane”, au mai scos vreo trei.

Respira adanc, linistindu-se cu gandul cd macar aflase cd nu gasisera inca nici un
barbat care ar fi putut fi Bogdan, fara ca ea sa fi fost acolo. Privea impietrita graimada de
daramaturi gandind ca totusi acolo, undeva printre ele, zacea strivit fara sa poata ajunge la
el. Era atat de aproape si atat de neputincioasa! Avea incd atitea lucruri sd-i mai spuna...

Cand Doru o apuca de brat, tresari violent. Abia il recunoscu. Era alb din cap pana in
picioare si doar ochii obositi mai pareau ai lui.

— Nu trebuia sd mai vii aici Maira! Ti-am spus cad voi ramane la cautiri pana la
sfarsit. Trebuia sa te duci cu Monica la mama ei, sa nu fii singurd. Du-te acolo, nu are rost
sa mai stai. Eu sunt aici si daca se Intdmpla ceva, voi veni si eu si vei afla. Hai, du-te,
pleacd din acest infern!

Era ca in transa. Dadu afirmativ din cap si o lud incet spre Romand unde statea
mama Monicai. Mai arunca o privire in urma, la blocul care fusese odata locul atator
petreceri si momente de neuitat, cu sentimentul ca viata ei a rdmas acolo, prabusitd odata
cu el si cu Bogdan. Undeva sus pe fatada tronsonului care se mai tinea inca in picioare,
zari doud maini atdrnand sinistru dintre ziduri, ca doud aripi frante. Isi cobori privirea si
merse mai departe. Nu mai simtea nimic.
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Dincolo de bocet

Tata,

Au trecut doar cateva zile de cand ai pasit dincolo de ticere, in odaia ingerilor. Si
totusi, te mai tin in brate — nu cu bratele acestea pamantesti, subrezite de neputinta, ci cu
bratele nevazute ale sufletului, cele care au mers cu tine peste pragul tacut al Judecatii.

In ultima noastrd zi impreunia — tu, in scaunul durerii, eu, pe picioarele mele
tremurande — privirea ta albastra, pierdutd dincolo de nouri, m-a trezit la adevar: nu mai
erai al fiicei de trei ani purtate cdndva pe umeri. Te chemau alte glasuri, venite de departe,
pe care numai tu le intelegeai. In incaperea aceea ticutd, plind doar de rasuflarea ta grea,
fiecare silaba rostitda cu trudd se topea in aer ca o binecuvantare. Ai impletit o rugaciune
limpede, ca un testament: ,,Maica Precista”... ,,Dumnezeu”... ,Mama”...

Atunci am 1inteles: te desprindeai. Rugaciunile tale deschiseserd, in taina doar
tie cunoscutd, portile Cerului. Te intdmpina Lumina pentru care ai cladit temelie o
viata Intreaga.

,»Ramai!”, strigam, orbitd de durere. Cele trei randuri de lacrimi ce ti-au curs Inainte
de ultima suflare m-au ars ingaduitor, ca o iertare. Ceream ceea ce nu mai putea fi primit.
In acea zi in care ai mai privit Soarele, un fulger horciitor mi-a stripuns fiinta.

lartd-ma!

Te tineam cu iubirea mea, cand tu asteptai sa te eliberez. Erai deja pe acel drum.
Calatoria ta spre Dumnezeu incepuse cu mult Tnainte si niciun brat omenesc n-o mai putea
opri. Acum, privind inapoi, Incep sd primesc mutarea ta ca pe o randuiald. Dumnezeu avea
nevoie de cel mai loial om pe care 1-am cunoscut vreodata.

In vise, te revad tanir, cu glasul acela care-mi alunga fricile de copil. Alteori esti asa
cum te-am lasat — obosit, dar impacat, cu acea liniste addnca pe care abia acum o inteleg:
era linistea sufletului pregatit de drum.

Gata, nu mai suferi, tatd! Desi ma doare cd nu-ti mai aud glasul, ca nu-ti mai pot
aduce un pahar cu apa sau piureul tdu de fructe cu adjuvante magice, simt tot mai limpede
ca dragostea noastra nu se sfarseste. Ea e scara dintre lumi. Tu esti acum printre ingeri,
langd Maica Precista si Dumnezeu, acelasi tata bun, doar eliberat de povara trupului.

Cand ma vezi plangand, lacrimile mele nu sunt decat o cautare a ta — inca egoista —
acolo unde nici durerea, nici boala, nici vremea nu mai au putere.

Te iubesc!

Iar iubirea aceasta nu se incheie aici, c¢i continuad dincolo — in fiecare rugaciune
pentru tine, in fiecare amintire din jurnalele fetei tale, in fiecare vis in care ne regasim.

Péna ne vom revedea, fie-ti pacea de-acum odihnitoare si vesnica, tata iubit!
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Blocul Cutitarilor

Aici s-au nascut visatorii, intr-un loc mizerabil, numit candva inainte de nasterea mea
»groapa”, poate fiindca oamenii, care sperau sa iasa afarad din ea, se afundau tot mai mult,
pana cand era prea tarziu si mureau. Acest loc a devenit o legenda, un simbol, pentru ca, pe
locul fostei ,,gropi”, a crescut un cartier plin de verdeata, cu strazi inguste imprejmuite de
copaci japonezi, ce infloreau de Pasti, transformand cartierul intr-o floare imensa in nuante
de la roz palid pana la rosu sangeriu. Astfel, fosta ,,groapa” a devenit peste noapte cartierul
Floreasca, suprasaturat de florile rosii ale copacilor japonezi ce sarbatoreau singure zilele
de Pasti, fara voia oamenilor. Noi, copiii, am crescut intr-o continua sarbatoare a naturii
care, mult mai credincioasa decat parintii nostri, respecta sarbatorile religioase.

Strazi inguste si lungi, strajuite de-o parte si de alta de copaci japonezi, mici si cu
flori rosii, printre care amurgul curgea usor, invaluind cladirile cenusii intr-o ceatd
incandescenta.

Nimeni insa nu vorbea despre cealaltd lume care s-a distrus pentru a se forma un loc
fals, cladit pe vechile rani mizere ale orasului, fard sa-i fie datd macar o sansd de a se
reface si de a mai pastra inca aspectul vechi al orasului.

Serile ne adunam intre blocuri, regizand piese de teatru, scena fiind o banca pe care
se urcau ,,actorii” pe rand, fratii cantareti alcatuisera o ,,formatie” si cantau pana noaptea
tarziu, cand nu ne mai induram si plecam acasd. Ne-am risipit doar in cativa ani, totul a
trecut odata cu anii copilariei noastre.

Unii au plecat, mutdndu-se in alte zone ale orasului, altii au murit ori au plecat din
tara, ceea ce e cam acelasi lucru, fiindca un om ramas fara radacini isi pierde forta de a
trdi i moare. Si apoi, la romani, dintotdeauna a existat ideea cd nimeni nu trebuie sa se
impotriveasca destinului.

intr-o zi, In timp ce ne jucam intre blocuri, a venit la noi tatil unei fetite din vecini,
pe care mereu o puneam 1n rolul papusii, fiind cea mai micé dintre noi. Mult mai tarziu,
peste multi ani, am aflat ca era general In securitate.

— Vezi blocul acela din capat? mi-a spus el, aratindu-mi un bloc din apropiere.
Acolo sa nu va duceti niciodatd, nu va apropiati, deoarece sunt oameni rai... Este blocul
cutitarilor! Ai auzit ce ti-am spus? Ai inteles?

— Da, i-am raspuns eu... ca sunt oameni rai si nu ne ducem acolo!

In blocul cutitarilor aveam o prieteni. O chema Luci. Imi placea felul ei de a scuipa
cojile de seminte in timp ce zambea ironic, in coltul gurii. Intotdeauna ii rimanea o coaja
vicleand, neagra si subtire ca o ata, lipitd de buza de sus. Avea mereu buzunarele pline de
seminte, isi Tmprospata ,,proviziile” de la baba Manda, tiganca de dincolo de ,,sant”, ce
statea aproape de calea feratd, intr-o cocioaba cu peretii innegriti de fum.

Pana la calea feratd era lumea cunoscuta de mine, ,,Jumea buna”, cum 1i zicea baba
Manda, cu blocurile egale si cenusii ale cartierului Floreasca, aleile lungi si inguste cu
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nume de compozitori, Mozart, Chopin, Bach, Puccini..., dincolo era cu totul altd lume,
ramagitele incd nedemolate ale ,,gropii”, sau ce mai ramasese inca in picioare din
periferia veche a Bucurestiului, pe care nu o mai vazusem pana atunci. Strdzi lungi si
pline de noroi, pe marginile lor se insirau gardurile vechi si putrede, si ulucile scoase,
printre scandurile strimte abia se mai zareau urmele de var, pe care ploile inca nu-1
spalasera definitiv.

Casele dardpanate semanau una cu alta. In curte la baba Manda, in afara de noroi si
oale cu fundul spart, ligheane gaurite cu smaltul sarit, ruginite, nu era nimic altceva.
Pragul tocit si murdar al usii dadea chiar in noroiul lipicios din curte.

Cand am intrat, la usd ne-am impiedicat de niste galosi si pantofi scélciati, ce stateau
ingirati soldateste pe jos, de fapt chiar pe pamant. Vazandu-ne surprinse, baba Manda ne-a
intrebat: ,,Ce, la voi acasd nu aveti asa ceva?” Si tot ea raspunse mai repede decét noi la
nedumerirea noastrd exprimata doar printr-un dat din umeri: ,,Cum si vedeti asa ceva
acasa la voi? Doar stati la bloc si triiti intr-o altd lume, nu ca mine, care ies din casa direct
in noroi...”

— Hai, babo, o intrerupse Luci, ca noi trdim in altd lume, n-am mai vazut noroi ca al
tau, fiindcd suntem printese, mai stii, rdse ea in continuare, dar si printeselor le plac
semintele, asa ca da-ne marfa din aceea buna, ca pentru noi...

Intr-un colf al camerei era o sobd cu plita, pe ea era un ceaun mare si negru, in care
baba Manda préjea semintele de floarea-soarelui. Alaturi era un pat plin de carpe aruncate
una peste alta. De altfel, era singura camera, altd usd nu mai exista, acolo era si dormitorul
si bucataria. Pe jos, langa plita, erau aruncate in dezordine numai cratite, unele cu fundul
gaurit, altele arse ori cu smaltul sarit. In toatid camera mirosea a seminte prijite cu sare,
mirosul lor era atat de patrunzator, incat invingea celelalte mirosuri de mucegai, pamant
umed si rufe murdare.

— Cum si nu va dau, pentru voi scot tot ce am mai bun, marfa a intdia, ca sunteti
clientele mele vechi. Io sunt profesionista, vedeti si voi doar, ca lucrez curat, am ceaunul
asta care e numai pentru prdjit seminte, nu ca altele, care prajesc semintele in tucalu’
nespalat, batu-le-ar Dumnezeu, ca nu mai e rusine §i nici cinste pe lumea asta...

in acest timp, noi radeam si de vorbele babei si de ce vedeam prin casi. Chinuindu-se
abia sd nu se impiedice de niste oale pline cu resturi de mancare stricata, ce erau asezate
aiurea chiar in mijlocul Incaperii, Luci 1i spuse razand:

— Stim, babo, ca esti curata, de aia si noi venim la tine sd ludm seminte, ca nu ne-am
duce la alea cu tucalu’, chiar daca am muri de pofta...

Cand ne-am intors de la baba Manda, cu buzunarele pline de seminte ,,marfa a
intdia”, incepuse sa se insereze. Se facuse frig, era o seara de sfarsit de noiembrie. Eram
aproape de calea feratd, era pustiu si intuneric, mi-era frica, dar nu indrizneam sa
recunosc, stiind ce curajoasa era Luci.

Deodata, din intuneric se indrepta spre noi o umbrd amenintatoare. Cand ajunse in
dreptul nostru, isi aprinse o tigara, la lumina chibritului am apucat sa disting capul unui
barbat. Pe frunte, deasupra sprancenei drepte, avea o cicatrice lunga, ce parea a fi fost
candva o taietura de cutit. Se opri in dreptul Luciei si trase din tigara.

— Ce-i, Luci, ai inceput sa umbli cu lumea buna? Pe noi te faci acum cd nu ne mai
cunosti? Pentru cine, pentru o intrusd? Ori noi, ori ea, sa nu uifi asta! Si nu care cumva sa
vorbesti cuiva despre noi, sd spui ce ai vazut atunci, c-o patesti, ai inteles?

Luci tacu, era prea intuneric pentru a reusi sa-i vad expresia fetei, incat nu mi-am dat
seama daca i-a fost teamad, ori nu.

In intuneric, in timp ce se departa odati cu amenintarea, lumina tigirii mai palpai de
cateva ori, clipind ca un ochi adormit, pana ce pieri in departare.

— Te-a amenintat, acum ce vei face? Am intrebat-o pe Luci intr-un tarziu, cand
ajunsesem aproape de casa.
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— Nu-l lua in seama, imi spuse Luci la plecare. Nu vorbea serios, mai adauga ea,
inainte sa dispara in intunericul din spatele blocului.

A doua zi, spre seard, m-am dus la locul stiut, unde stabilisem ca ne intdlnim de
fiecare datd. Luci statea la doud blocuri de mine, in capatul strazii, imediat cum coboram
scara gi ajungeam 1n spatele blocului meu, puteam vedea geamul luminat al Luciei.

Insa Luci ajunsese si ma astepte deja la locul nostru, pe o banca din spatele blocului.
Manca seminte $i scuipa nervoasa cojile negre intr-un tufis.

— Imi pare rau, imi spuse ea, dar nu ne mai putem vedea. In seara asta e ultima dati
cand ne mai intalnim, te-am asteptat doar sa-ti spun ca m-au pus sa aleg intre tine si ei. M-
au amenintat ca daca nu-i aleg pe ei, o patesc.

— Si nu ne mai putem vedea, macar jumatate de ora, seara? am insistat eu, desi mi se
parea cd hotararea Luciei era de nezdruncinat.

— Nu, pentru ci nu putem fi vizute impreund. In grupul meu esti considerati o
intrusa, ei vad asta un pericol pentru ei, nu putem schimba nimic, noi traiim in doua lumi
diferite si oricat de bine m-as simti cu tine, nu pot renunta la lumea mea. Sa nu incerci sa
mai vii pe-aici, filndcad e posibil s nu te pot apara de ei, Imi spuse Luci in ultima clipa,
inainte de a disparea definitiv din viata mea.

Dupa multi ani, Intr-o seard m-am Intors de la facultate. Avusesem cursuri pana seara
tarziu si deja se inserase. Stiam ca nu ar fi trebuit sd ma apropii de blocul cutitarilor, Tnsa
nu aveam pe unde sd trec pentru a ajunge acasa, deoarece locuiam la doua blocuri distanta
de acel loc. Cand am ajuns in capatul strazii, am vazut trei umbre care veneau direct spre
mine. Nici nu am apucat sa le disting bine figurile pe intuneric, cd m-am simtit brusc
apucata de gat si cu varful unui cutit la beregata, Incat mi-era teama si sa respir...

— Lasati-o 1n pace, ca este prietena mea! Se auzi deodata o voce de la un balcon,
chiar din blocul cutitarilor. Era vocea prietenei mele, Luci, care a aparut brusc, si ma
salveze...

— Nu te credem, sigur nu minti? 1i raspunse unul dintre cutitari.

— Nu mint, spuse Luci, este chiar vecina noastra, locuieste in blocul de alaturi...

— Asa este, chiar aici locuiesti? ma intreba el, In timp ce a retras cutitul de la
gatul meu.

Azi merg pe aceleasi strazi ca inainte, dar ele sunt pustii, rimanand doar in memoria
mea ca o lume disparutd. Nimic nu a mai ramas la fel ca inainte, fiindca ei nu mai sunt.

Cu fiecare an al vietii mele care curge fara oprire — ca un tren in care te trezesti la un
moment dat ca te-ai urcat din greseald, dar intre timp nu te mai poti da jos din el, fiindca
deja a pornit -, simt cum ma instrdinez de locurile carora am crezut cd le-am apartinut
candva. Ori poate ca le-am parasit i pentru cd am simtit o respingere din partea unor
persoane cunoscute, Incat imi pare ciudat s merg pe strada si sd ma Intdlnesc cu oameni —
barbati si femei deopotriva -, cu care am Tmpartit acelasi spatiu si aceleasi necazuri ori
bucurii, timp de mai mul{i ani, care acum se prefac cd nu ma vad ori cd nu ma cunosc,
privirea lor fixa trece prin mine de parca nici nu as mai exista.

Si poate cd Romania este o intersectie aleasd simbolic in timp si in spatiu,
fiind un prag intre Orient $i Occident, osciland vesnic intre miracol si necredinta
la poarta invizibild a mantuirii. Iar noi am devenit doar mesageri ai dragostei pe
acest pamant cutremurat de razboaiele ultimului secol, poate tocmai fiindca nu am
fost iubiti si ne-am nascut intr-un loc artificial, care a fost construit din prabusirea
altei lumi.

Se spune cé locurile cele mai rele, prin suferinta, pot deveni sfinte. Pentru noi n-a
putut fi nimic mai rau decat faptul ca am fost urati inca inainte de a fi adusi pe lume si am
crescut Intr-un loc caruia i s-au sters amintirile. Numai ca azi s-a separat pentru prima data
dragostea de urd, binele de rau, pacea de razboi, odatd cu visul de realitate. Noi am ales
dragostea si visul.
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Adrian Melicovici

Fata din spatele cortinei

In vise nu era nimeni bolnav.

In realitate, stii bine ca nu e asa. Si ca la mine e altfel.

In realitate, eu te-am visat femeie.

Minti! Ai visat si teama ca pot pati ceva.

Asta-i buna. Alesia, devenita partenera de dialog, voce-interioara, chiar se ingela de
data asta. Ca unii dintre cei care vor citi pe aici si daca vor citi povestea mea, romantica si
incalcitd, ar putea crede cd scriu ca sa transmit un mesaj doar ei. Si nu era deloc asa.
Piperatd cu o treaba sensibila, of si ah, e fata bolnava. Si nu doar ea ci si restul vor fi
impresionati de trdirile mele fantastice.

Sa fie clar: Nu am visat boli despre care oricum stiam. Nu am visat-o de fapt doar pe
Alesia. Nu intelegeti? Atat de mare e dragostea pe care o port in mine, cd depaseste sfera
puterii mele de a explica un adevar frumos. Insd mai iubesc ceva: Mesajul transmis de
visul meu neasteptat. Si cu el vine direct din metafizica, nicidecum din altd parte, va fi
inteles peste secole. Ca asa a patit si Aristotel.

Aristotel? Ce pana mea cauti ala in visul nostru? M-a certat Alesia, descumpanita, in
mine insami.

Pai...are. Pe deasupra, tu ai zis prima de metafizica.

Ce cauta antichitatea In iubirea pe care o iubesc eu? Esti cumva vreun reincarnat si
nu am aflat? Rase ea din nou. M-a visat Grig naluca? Ha.

Te-a visat un om céruia i s-a sfagiat inima de tristete cand te-a vazut pentru ultima oara
la aeroport. Mii de draci, mi-ag rupe un picior, numai sa raiman invalid ca sa fii langa mine.

Péi tu doresti Fata din spatele cortinei sau infirmiera? Doresti o femeie care sa isi
piarda timpul cu tine ingrijindu-te prin spitale?

Nici vorba.

Atunci? la, culca-te si viseaza din nou.

Stai! Nici tu nu doresti un barbat sa umble dupa tine prin spitale.

Vezi, de aceea trebuie sd nu strici visul. Eu oricum umblu prin spitale, zilnic. Ai idee
in mijlocul cator suflete, inclusiv barbati, ma invart? Aia toti, sunt mai slabi decat mine.
Aia toti, sunt ingrijiti si de mine. Eu sunt deasupra lor, pentru cé lucrez acolo, e datoria
mea. Am facut o singura exceptie, e drept, de suflet. Tu. Pe tine te-am ingrijit din suflet.
Dar tot un pacient erai. Eu nu sunt o pacienta. Tot nu te-ai lamurit? Vrei sd iti desenez? Si
nici nu te-am visat bolnav, nu mi-as dori dupa cum nici tu nu m-ai visat victima. Tu m-ai
visat femeie si imi place. Iubesc iubirea ta pentru ca prin trdirile tale, poate vor intelege si
altii mesajele pe care spui ca ti le transmit.

Ziceam doar ca as vrea sa ramanem vise, toti, eu, tu, ceilalti. Lumea nu se raporteaza
la noi doi. Toate fiintele lumii au vise. Tu esti mesajul de iubire-vis. ..

Si vocea a disparut. Nu am mai auzit nimic. Tot ce stiu este cd in momentul acela, am
simtit un tremur ciudat. Si nu era corpul meu. Copacii se inclinau iar celelalte masini se
opreau in chip bizar pe marginea soselei. Ca la cateva zile dupa ce a plecat Alesia, am urcat
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in masina Intr-o goand nebuna, sa fiu pentru a nu stiu cata oara doar eu cu mine. Sa inteleg de
unde venea iubirea aceea puternica in viata mea? Ce ma facuse de fapt s ma indragostesc
mai Intdi si apoi sa iubesc? Pentru ca era inexplicabil de puternica trairea sentimentului de
care aproape ca uitasem. Cred cd eu am fost printre singurii care nu au oprit. Tineam de
volanul ala cu mainile aproape inclestate si imi venea sd claxonez indelung, ca sa strig
durerea mea ca Fata din spatele cortinei nu mai e acolo, langa mine. Totul se misca si toate
se invarteau. Deodatd, o masina care venea din directia opusa a intrat pe sensul meu de mers.
Pe partea dreaptd, parapetul metalic ma impiedica sa fac brusc dreapta ca si ma feresc.
Totusi, am franat cat am putut de mult si am sucit volanul sd evit o ciocnire frontald. Am
claxonat disperat dar celalalt sofer parca dinadins se indrepta spre mine. Era o soferita.

Sunt nenumdrate lucruri pe care nu le putem intelege in viatd. Ca iar aduc aminte de
metafizicd si mai ales de Aristotel. Care si el a fost un muritor de rand, ca toatd lumea. Insa
unul mai special. A descoperit ceva ce nici nu a stiut. Asa cum eu am descoperit ca 1i sunt
discipol fara sd stiu prea multe despre el. Grecul care a trait acum vreo 2.400 de ani, s-a
straduit sa priceapa lucruri uimitoare si astfel, a inceput sa filozofeze. Si a scris. Abia la
mult timp dupd moartea sa, i se publicd pentru prima oara cartile, vreo 14 si totodata, se
consemneaza si titulatura valabild si astazi: Metafizica. Pe care nu le-a dat-o el. Si ma
intrebam, in timp ce o perna protectoare imensa, imi acoperea chipul, laolaltd cu un zgomot
inabusit: Este oare visul meu unul metafizic? Aristotel a scris dincolo de simturile noastre.
Platon, profesorul sdu, a mers anterior si mai departe: Sensibilittile incredibile care ne
marcheaza, devin ceva peste masura de puternic, peste ele. Suprasensibilitatile lui Platon se
vor fi intdlnit si ele oare prin sufletul meu? Neputinta perceptiei mele in a Tmi intelege
dimensiunea nemaipomenita a sentimentelor evocau clar si totodata firesc, dialectica?

Stiu, am zéapacit macar un cititor care va izbuti si va avea rabdarea sa lectureze aceste
rataciri ale mele. Ca povestea frumoasa de dragoste, unde o ea este si bolnava, are culoare
si suspans. la sd vada el cititorul, ce se intdmpla: Moare careva, vreo drama existentiala
salveaza fericirile sufletesti? Ca e frumos filmul. Si cand colo, vine Grig intr-un tarziu, cu
treburi dintr-astea, intr-un jurnal personal, ca si ce? Ca sa ne scrie despre metafizica,
Aristotel, Platon si suprarealismul sensibilitatii. Pai ce frumos si palpitant era sa ne spui
mai Grig, de Fata din spatele cortinei care te impingea asa dragéstos in carucior, ce fain o
mai iubeai sub dusuri mai mult sau mai putin imaginare, cat ecou a avut visul tdu visat.
Dar nu...trebuia sa strici tot. Nea Grigore ce esti! Hai, spune-ne cum atingeai fata de
dragastos cu manggierile i sdrutdrile tale, of, ce romantic...

Nu am stricat nimic, oameni buni. Incerc doar sa ma inteleg mai bine asa cum multi
dintre voi, cu sigurantd incercati. Incerc sa pricep mesajul. Ar trebui sa inchid totul si sa
nu va mai povestesc nimic. Sau ce propuneti, sd scriu “sfarsit” ori “va urma”? Ah da, ca sa
fie filmul vietii complet si multumitor, sa starneascd ecouri, intrigd, admiratie,
dezamagire, uimire sau teama, tristete, indiferentd ori ceva atragere de atentie, s spun
odata mai iute ce s-a intdmplat? Ce am patit cAind masina cealaltd m-a lovit?

Daci inca va povestesc despre visul meu si Fata din spatele cortinei, da, e clar ca am
scapat cu viatd. Am eu norocul asta binevenit sa cad in picioare, de cele mai multe ori. Ca
am reusit sa mut vehiculul putin mai lateral, asa ca am evitat o ciocnire frontald. Soferita m-
a atins pe partea dinspre volan, distrugandu-mi farul si intrand direct in cel din spatele meu,
care neatent la ce vine din partea cealaltd, a incercat sd ma depaseasca. Busitura a fost atat
de puternica incat si vijelia care se pornise s-a abtinut sd se mai produca. Omul imprudent, a
ramas inert, sub tablele indoite. I se vedea doar mana atarnand in afara parbrizului spart.

Sirenele ambulantelor s-au auzit in cateva minute iar carabinierii odata cu ele. Cativa
paramedici au coborat 1n graba iar una dintre femei, se pregatea sa alerge si ea catre locul
dramei, ca sa acorde un foarte urgent prim-ajutor. A privit intr-o parte, fugitiv, adica spre
mine, strigand:

Eu sunt aici si tu esti acolo, intelegi?

Era Alesia.

va urma
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Cursa

Andrei fusese intotdeauna un suflet liber, un om care trdia la marginea riscurilor,
mereu In cautarea urmatoarei aventuri. Il cunosteai usor in orice multime — era tipul acela
cu zadmbetul magnetic, plin de viata, care aduna oamenii in jurul sdu fara macar sa incerce.
Avea o energie aparte, ceva intre curaj si nebunie, iar acest lucru se vedea cel mai bine
cand urca pe motocicletd. Era o extensie a trupului sdu, o cale de evadare dintr-o lume
care 1 se parea prea lentd, prea previzibila.

Pentru el, cursele montane erau viata insasi, trditd la cea mai purd intensitate.
Drumul pérea sa se contopeasca cu fiinta sa, cu linistea aceea aparte pe care doar la viteza
ametitoare o putea simti. li placea sunetul motorului si senzatia de control total, de parcd
nimic nu i-ar fi stat in cale. Insa, pe cat de luminos si expansiv era in fata prietenilor, pe
atat de adanc ascundea uneori o nemultumire inexplicabild, o nevoie de a-si dovedi mereu
ceva mai mult. De a simti mai intens, pentru ca niciodata parcd nu era de ajuns.

In Ziua aceea, cursa se anunta ca oricare alta. Si-a montat casca, a pornit motorul si a
simtit adrenalind amestecata cu o bucurie nelimitata, acea emotie pura care nu se compara
cu nimic altceva. Drumul era strabatut de curbe periculoase, stanci inalte si abrupturi
spectaculoase, iar Andrei era la fel de stapan pe ele ca pe propria-i umbra. Pana la un
moment dat. Pentru o clipd, o fractiune de secunda in care hazardul a schimbat totul.

Motocicleta i-a scapat din méini iar el s-a prabusit la pamant. A vazut-o o clipa in aer
apoi cum izbeste o siluetd aflatd in multime. Nu a avut timp si-si dea seama ce se
intdmplase, decat cand totul s-a oprit intr-o liniste asurzitoare. Era o fata, o copila.

Imaginea acelei fete cdzute la pamant avea sa-i ramana in minte pentru totdeauna. O
fata tanara, un trup fragil ce pdrea prins intre realitate si vis, ca si cum nici mécar ea nu
intelegea ce i se intamplase. in acele secunde, Andrei si-a simtit inima zdrobita.
Ingenuncheat in praf si durere, privindu-i corpul inert, intelese cu o claritate teribild ca
viata lui, asa cum o stia, luase sfarsit.

Din acel moment, totul a fost o coborare lentd intr-un abis de vinovitie si suferinta.
Accidentul 1i lasase rani grave la coloana, iar dupa operatii dureroase si luni de recuperare
chinuitoare, doctorii 1i spusesera cd nu va mai putea merge. Si totusi, durerea fizica parea
0 nimica toatd pe langa chinul din sufletul sau. Isi amintea de fiecare clipa, de zambetul
fetei dinainte, de luminile care se stingeau si de sunetul ingrozitor al propriei motociclete
izbindu-i sufletul.

In zilele lungi petrecute in patul de spital, Andrei refuza orice ajutor si renuntase la
orice speranta de recuperare. Nu voia sa se ridice, nu voia sa mearga. Gandul ca pedeapsa
sa era sa ramana prizonier in propriul trup 1i dadea o falsa consolare. Simtea ca nu merita
iertarea, ca vina pe care o purta in suflet trebuia sa fie rascumparata doar prin suferinta.

Noptile erau cele mai grele. Fata 1i aparea in fiecare vis, uneori privindu-I1 cu tristete,
alteori parand sa-i intinda ména, ca o chemare la eliberare. Dar in fiecare dimineatd, cand
se trezea, imaginea ei ramanea acolo, gravatd adanc in mintea sa. Si, cu fiecare zi ce
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trecea, sentimentul de vina se adancea, transformandu-se intr-o povara coplesitoare.

Insa intr-o noapte, intr-un vis de o intensitate neobisnuita, ii aparu o figura pe care nu
0 mai vazuse niciodata: un batran in haine de preot, cu o privire blanda si patrunzatoare,
de parca ar fi cunoscut toate secretele lumii. Vocea sa era grava si calma, cu un ton de
profunzime adanca, care parea sa-i atinga sufletul.

»~Andrei,” 1i spuse batranul, ,,vinovatia nu e calea pe care trebuie sd mergi. Viata ta
are inca un scop. Trebuie sd cauti izvoarele ascunse in inima muntelui. Apa lor iti va
aduce pacea.”

Cuvintele acelea 1i ramasesera in minte, si desi dimineata il gasi confuz, simti o
chemare interioara sa caute acele izvoare, acea apa pe care preotul ii spusese cd o va gasi
in inima muntelui. Astfel, intr-o zi cu soarele puternic, in care simtea ci lumea era
complet diferitd, porni spre munti. Nu stiu cum. Se tara pe pamant, pana isi zdeli coatele.

in drumul siu, cu fiecare pas, cu fiecare metru parcurs, isi simtea trupul si sufletul
schimbandu-se. In ciuda suferintei, ceva mai presus de intelegerea sa parea si-i vindece
ranile. Iar cand ajunse la izvoare, apa limpede si linistitd curgea din inima muntelui,
invitandu-1 la eliberare. Andrei bau, iar in acele momente simti o pace adanca ce-i linistea
in sfarsit tumultul. Mergea din nou si nu intelesese ce facuse sa merite i asemenea sansa.

Dupa intoarcerea la viata obisnuitid, Andrei incepuse sa-si dedice timpul ajutdnd
oamenii $i comunitatea din jurul sdu. Era primul care sari in ajutor cand se construia o
casd, cand trebuia reparat ceva sau cand venea vorba de ajutat batranii. Isi punea energia
si forta in aceste lucruri simple, dar esentiale, gasind in ele un scop pe care nu-1 avusese
niciodatd inainte. Isi simtea viata in slujba altora ca pe o formd de mantuire, ca pe un
drum pe care trebuia sa-1 parcurga pentru a alina suferinta lasata in urma.

Insa povara vinovatiei ramanea. Intr-un accident nefericit, isi fracturase un picior,
dar refuza sd astepte sa se vindece

complet. Isi rupsese ghipsul, incercand sa continue sd lucreze, crezand cé orice mic
ajutor dat altora il va aduce mai aproape de iertare. Insa in momentele de liniste, durerea si
vina se intorceau, iar visul fetei il urmarea din nou si din nou.

Intr-o alta noapte, in vis, Andrei o vedea pe fata stand la marginea unui camp scaldat
de lumina. De fiecare datd, parea cd vrea sa-i spund ceva, dar el nu avea curajul sd-i
vorbeasca. Simtea cum vinovatia il bloca, 1i lua cuvintele din gurd. In cele din urma, intr-o
noapte cand visul parea mai clar ca niciodata, fata 1i zdmbi bland si ii ficu un semn sa se
apropie. El tremura, cu inima grea, dar merse spre ea, de parca era tras de o putere mai
mare decat el.

— Andrei, trebuie sa te ierti — 1i spuse ea, cu o voce blanda, de parcd ar fi inteles
intreaga greutate din sufletul lui.

El o privi cu o durere imensa, cu acea apasare veche, ca o piatra care nu se sfaramase
niciodatd, ci doar aparuse iar si iar in visurile lui.

— Cum as putea? Am distrus o viatd, ti-am furat viitorul, mi-am ingropat si eu
sufletul in aceeasi clipd — murmura el, simtindu-si vocea tremurand. N-am vrut sa... eu...
nu pot sa-mi iert asta.

Fata 1l privi, iar lumina din ochii ei era ca un balsam. Nu 1l acuza, nu era furie, doar
un fel de compasiune adanca, de parca intelegea mai mult decat ar fi putut el vreodata.

— Andrei, 1i spuse ea incet, datoria mea era sa plec atunci. Nu a fost voia ta, ai fost
doar un mesager ... o clipa necesarad in drumul meu. Poate ca era ceva dintr-o altd viata, o
legiturd veche. Nu ai fost rau. Tu, tu nu ai fi putut sd faci rdu cu buna-stiinta. El fsi
ascunse fata in maini, Incercand sa stdpaneasca lacrimile care-1 copleseau.

— Chiar si asa... cum as putea sd uit? Cum as putea sa trec peste? Mereu simt ca nu
am facut destul, ca orice fac... e prea putin. M-am ascuns in suferintd ca sa simt ca
platesc pentru greseala mea, dar ea... rdmane. Si atunci cand te vad, aici, In visuri, simt
ca niciodatd nu o sa fiu Impacat cu ce s-a intdmplat. Niciodata. Fata 1i intinse mana, o
palmd mica, deschisa si calda, care parea sa vindece ranile nevazute de pe sufletul lui.
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Andrei simti céldura acelei méini si simti, pentru prima data, ca poate sa o atingd fara
sa-i fie frica.

— Andrei, continua ea, iubirea nu inseamnad sa ne tinem legati de trecut. Tu mi-ai dat
libertatea, mi-ai oferit un fel de salvare. N-am plecat cu regret sau cu teamd. Poate ca tu
crezi ca m-ai scos din lumea asta, dar adevarul e ca m-ai condus spre o lumina care ma
astepta deja. De atunci, ai facut atdt de mult bine, ai vindecat atatea suflete ranite. Tot ce
faci pentru ceilalti este parte din misiunea ta... si da, face parte din iertare. Dar iertarea ta
nu vine doar din ce dai altora. Trebuie sa-ti dai si tie iertarea asta.

Andrei clatina din cap, inca prins in mrejele acelei dureri vechi.

— Nu... nu pot sa cred ca e asa usor.

Iertarea asta e prea grea pentru mine. Ma urmaresti in visuri, si ma gandesc ca asta e
un semn... cd poate nu ma vei ierta niciodatd. Nu vreau sa... sa uit. Poate ca daca uit,
inseamna ca te uit pe tine. Iar asta mi se pare de neiertat.

Fata rase, cu un sunet bland si cald, ca un clinchet de clopotel.

— Andrei, nu poti s ma pierzi. Sunt o parte din tine, nu o povard, nu o pedeapsa.
Sunt aici ca sa te indrum, sa te ajut sa vezi ca e timpul sa te eliberezi. Pedeapsa nu e
necesara pentru a ma onora. Viata ta de acum este mai mult decat o rascumparare. E un
dar, un dar pe care l-ai oferit altora tocmai din iubirea ta pentru mine. Si ce iubire ar fi
aceea daca te-ar tine prizonier in trecut?

El ofta, simtind cum cuvintele ei ii patrund adanc in inima, ca o lumina care rupe
zidurile pe care si le construise.

— Mi-e greu... mi-e greu s cred ca merit iertarea asta. Simt ca, dacd ma iert, totul se
va risipi... ca suferinta e singura mea dovadd de iubire fatd de tine. lar fard ea, fara
vinovitie, ce mai rdmane din ce am fost?

Ea il privi cu o blandete care ii topi orice urma de rezistenta.

— Rémai tu, Andrei. Rdmai iubirea din tine, ramai darul pe care il faci celorlalti.
Réamai omul care a invatat sa fie mai bun, dincolo de propria suferintd. Eu nu am nevoie
de durerea ta ca sd-mi arati iubirea. Iubirea ta e in ceea ce ai devenit, in fiecare viatd pe
care ai atins-o si ai ajutat-o. E timpul sa te ierti, ca sa poti trai pe deplin si sa oferi mai
departe lumina asta pe care ai gasit-o.

Andrei simti pentru prima data o liniste adanca, ca un val de caldura care ii inunda
sufletul. Stia ca fata avea dreptate, dar o parte din el inca se agdta de acel trecut, incd se
temea sd renunte la durere.

— Ma tem céd daca ma iert, am sa te uit. Ca daca renunt la vinovatie, renunt la ultima
legatura cu tine. Si nu vreau asta, nu vreau sa te pierd.

Fata zambi, iar privirea ei deveni aproape luminoasd, de parca sufletul ei stralucea
prin acel vis.

— Nu ma vei pierde, Andrei. Voi fi mereu o parte din tine, dar o parte plina de iubire,
nu de durere. Eu am plecat pentru cé asa

era drumul meu, iar tu ai ramas pentru cd asa era drumul tau. Asa cum eu am gasit
pacea, trebuie si tu sd o gasesti. Acum daruieste-ti si tu libertatea asta, ca sa pot sa traiesc
prin tine, prin faptele tale, prin iubirea pe care o dai altora.

Lacrimile ii curgeau pe obraji, dar erau lacrimi de eliberare, de o eliberare pe care nu
si-o permisese pana atunci.

— Multumesc, sopti el, pentru tot. Pentru ca m-ai Invatat cum sa iubesc fara vina, fara
durere. Poate ca, In sfarsit, o s pot sd merg mai departe, sa duc mai departe ceea ce am
invatat de la tine. Iar iubirea ta... va ramane mereu cu mine.

Cu un zambet bland, fata disparu incet din vis, ldsandu-l singur intr-o lumina calda,
de parca eliberase o povara veche. Cand se trezi, simti cd acea lumind ramasese 1n el.
Pentru prima data, se simtea in sfarsit impdcat si pregatit sa-si traiasca viata ca o eliberare,
nu ca o datorie. Si simtea ca fata era acolo, in fiecare fairama din binele pe care avea sa-I
faca, de acum incolo.
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lertarea

Cand sora-mea imi povestea despre acea intdmplare in care mama cu doi copii mici
trecuse, 1n toiul noptii, prin acele clipe de groaza, care-i turnasera focul in inima, eu eram
deja cu gandul la gagauta Maria, ,,maica” cum ii ziceam noi vecinei noastre. La nici o luna
de la acea intamplare venise in casa noastra sa-i puna comprese fratelui meu Costandin, sa
il afume cu par de céine, cum o invatase o tiganca. ,,Sperietura de la cdine cu par de céine
are sa iasd pana la urma”, bolborosea gagauta pe limba ei tatareasca. Ce-i drept, gandeau
cu totii, cainele acela al vecinilor de cartier, pesemne, il speriase intr-atata de sarea frate-
meu si noaptea din asternuturi strigdnd la mama: ,,Uite-1... uite-1! Se stramba la mine si ma
trage dupa el afard”. Si md gandeam ca pe strada pe care se afla casa gagautei, unde ma
intdlneam cu zgatia de fiica-sa, si-mi arata fara nicio retinere grinda unde fusese gasit tatal
ei spanzurat, nu mai erau nici cladirea, nici cele doua femei, céci plecasera demult din sat.
Nu prea le mai tineam minte, fiindca pe atunci eram doar un copil de sase ani. Mama o
adusese pe maica 1n casa noastrd, spunandu-i tatei cd descantecele tatdroaicei o sa le faca
copilul bine. Si ce-i drept, au incercat. Dar ce n-au experimentat pe bietul copil?! Pe unde
n-au umblat cu el, ce n-au facut sa il scape din ghearele necuratului! ,loand, i-a zis
gdgduta, mamei, sd incercadm si cu plumb!” Au trecut si la ritualul turnarii de plumb topit
in apa. Mama 1i tinea cearceaful deasupra capului si maica turna plumbul intr-un castron
mare plin cu apa si tot bolborosea ceva; ea ne spunea noud ca ii descanta, pesemne ca sa
alunge spiritele rele, ori, cum zicea maica, un suflet, al nu stiu cui, nu avea liniste pe
lumea cealaltd si voia sa ne transmita ceva.

— Oare ce vrea? se ardtase mama ingrijorata.

— 11 zaresc la o margine de cimitir intunecata si infricositoare; iar crucile de lemn
sunt amestecate printre cele de piatra si parca o iau toate la vale. Nu-i vad chipul bine, dar
e agitat si cere ceva, nu inteleg nici eu ce anume vrea.

Asa 1i spunea mamei gagiuta, ceea ce vazuse si credeam eu cd ghicise in formele
alea de plumb solidificate in apa. Dar, cand credeai ca i-au gasit leac, zbarrr!, tot capul lui
Costandin ii era o morisca zbarnaitoare si umbra aceea pocita, ca de nicdieri, 1i aparea din
nou. Si uite asa au mai trecut doud luni de chin, cu tot felul de cazne la care il supuneau pe
bietul frate-meu.

Odata l-am auzit spunandu-i mamei, care il gasise ghemuit intr-un colt pe prispa
casei, unde tremura de zor, cad umbra aceea l-a scos din asternuturi si I-a lasat undeva la
marginea unui lan de porumb, si chiar ne descrisese imaginea copilului acela cu sacul plin
de stiuleti numai buni de fiert. Apoi cand sd plece spre casa, zicea el, umbra se
transformase imediat in taranul acela cu inceput de chelie si puloverul ros de vreme, de
culoarea fainii de ovaz, cu ghioaga noduroasa invartita amenintator pe deasupra capului,
gata pregatit sd sard din caruta pe care tocmai o oprise val vartej la marginea lanului.
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,Dumnezeii si precista cui...” 1i strigase, iar ghioaga il lovise direct in cap. Auzi trosnitura
si apoi injuratura celui care sdrise ca turbat asupra lui. ,,Doamne, nu ma parasi!” se
inchina mama de zor.

Intr-o seard ne-a trezit pe toti. S-a ridicat din plapuma si s-a pornit sa indruge:,,0,
manzul meu, dragul meu ménz, cum de te-am uitat? Poate inca mai esti legat de stalp,
singur acolo 1n saivan”. Si s-a ridicat, sprijinindu-se pe palme. A facut un pas, s-a clatinat
si, a cazut 1n pat. L-am vazut pe tata cum s-a luminat la chip:

— Si-a amintit de manzul legat cu funia de parul din saivan.

il legase chiar el cu mana lui inainte sa plece la moara, la Inghezu.

— loana, tu cred ca dadeai cu matura pe prispa cand el se uita dupa mine. Atunci i-am
facut cu mana din carul trecut de barierele portii: ,,Ma, sa nu cumva sa uitati de manzul dla
legat de par!, tin minte ca am strigat”.

—Ja taci, vrea sa mai zica ceva!

— ...credeam cd mi-a venit randul. Ma chemase manzul la el, incepu Costandin sa
povesteascd, doar ca un nod i se puse in gat si il apuca deodatd plansul. De durere, de
scarba, de umilintd, de sldbiciune? Nici el nu realiza. Intelegea ca in fata noastrd, rasariti
pe neasteptate deasupra lui, nu trebuia sd para slab si nici macar in fata cerului, singurul
martor la scena aceasta, nu trebuia sa para ingenuncheat. Asa ca a tacut.

in cele din urma, solutia se pare ci a gasit-o tot gigduta. I-a zis mamei sa plece
cu Costandin la Hogea cel batran, cel iesit de curand la pensie. ,,Dacd va deschide
cartea si va citi In ea ce i se va ardta, pesemne are sa va spuna ce aveti de facut”, a fost
concluzia femeii.

— Du-te, a zis tata un pic neincrezator, atunci cand mama i-a spus ce credea maica.

Sora-mea a mai zis ce stia de la bunica: la poarta lui Hogea, mama a batut cu batul in
sipcile de lemn si le-a deschis un slujitor al casei. Au stat de vorba, mama i-a spus pentru
ce sunt acolo si dupd un timp slujitorul casei i-a poftit induntru, spunand ca Hogea i
primeste ca si le afle necazul.

— Am venit la tine sa deschizi kitabassifa, cum mi-a zis vecina, sa ii treaca sperietura
copilului meu, bunule hoge. Nu stia ce sa spund mai multe. Astepta.

— Luati loc pe covor, a zis Hogea. Fiecaruia dintre noi slavitul Allah i-a legat de gat
faptele sale. Dar noi vom scoate o carte pe care El o va gasi deschisa si porunceste
dreptatea, plinirea faptei bune si darnicia fatd de copil, iar noi 1i vom fi lui pazitori. Si a
inceput a se ruga la Allah.

Cand a terminat ruga, s-a ridicat si a scos o kitabi (carte) din seiful incrustat cu
motive populare, care stitea alaturi, pe un divan. S-a asezat iardsi pe covor, cu picioarele
aduse sub salvarii gri-albastrui si a batut scurt, din palme. Slujitorul casei a venit destul de
repede si el i-a cerut un lighean pentru a se spdla pe maini, in semn de curatire inaintea
ritualului care tocmai incepea. Ei au urmarit toate astea cu incordare si privirile 1i s-au
oprit in cele din urma pe felul in care apa i se prelingea pe mainile atat de misterioase, cu
degete noduroase si lungi.

—,,Acik bas!” (Descoperiti capetele!) a spart linistea Hogea, luand de pe cap turbanul
albastru si agezandu-1 alaturi. Mai zise: ,,A dat profetul Mahomed n acest Coran tot felul
de pilde pentru oameni, insd dacd ne va aduce noud un semn, acesta sa fie pecetluit in
inimile voastre, caci fagaduinta lui Allah este adevar”.

L-au urmarit cum isi ficea mataniile; fiecare matanie era urmata de rugaciunea lui
Allah: ,,Fie numele lui 1n veci laudat!”, dupa care i-a luat copilului méana intr-a sa si a dus-
o deasupra cartii, peste literele curbate, rugandu-se: ,tala ‘al-badru ‘alay-na”* Si pe
intelesul celor de fatd, ca aici sunt ciudétenii mai vechi. Spirite de demult 1si gasisera locul
lor sub pamant, dar acum, iata, au iesit la suprafatd. Nu se vor linisti pana cand nu le vor
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porunci marele Allah, slavita sa-i fie amintirea 1n veci, sa-1 lase in pace pe bietul copil.
Dar, pentru asta, sa-mi spui cine ¢ omul din familia voastra care ti-a speriat copilul.

— Poate nu-i om, bunule Hogea!

— E om. {i vad chipul, dar nu e printre noi, e dincolo! Ména protectoare a batranului
Hogea arata spre apus, acolo unde soarele coboard si nu mai lumineaza in temnita
sufletelor plecate de pe pamant. Incearca sa-ti amintesti acea noapte cand o voce din
afara casei voastre ti-a speriat copilul. E vocea unui om. incearcd, o indemni Hogea.
»Mare e puterea lui Allah, si-a zis loana. Daca trebuie si aceasta incercare, de ce nu!”
Inchise ochii si scormoni in minte toate noptile care puteau fi o cumpani in viata
copilului. ,,Da, cred ca ar trebui sd fie noaptea aia cand ni s-au furat gastele!” tresari
Ioana. Sotul i era plecat la moara cu caruta. Ducea noua saci de grau la moara de la
Inghezu sd macine, sa-i faca faina. Ea era singura cu cei doi copii mici. Costandin avea
cinci ani, iar Vasilca era mai marigoara cu vreo trei ani. Spre zori, cand inca nu se
luminase de ziua, a trezit-o gagaitul strident al gastelor din saivan. A sarit din asternut si,
pe intuneric, a pasit pe langa geam sa caute felinarul aflat pe pervaz. Dibui cu mana intr-acolo
si dadu peste lampa de sticla a felinarului. Isi aminti cum a luat de pe politd cutia de
chibrituri si a aprins fitilul. Cu felinarul aprins a pasit incet, dand grijuliu usa camerei de
perete. Nu de altfel, dar violenta trantiturii i-ar fi putut stinge fitilul abia aprins. Isi roti
privirea de jur imprejur. Cineva i se agiatase cu mainile de fustd. Erau cei doi copii.
N-avusese timp sa 1i trimitd inapoi la culcare ca o voce guturala se auzi afard, dincolo
de usa de la tinda, singura usa care dadea in prispa. I se paru ca aude ceva infiorator. Nu,
nu i se paru. Chiar auzi: ,Nu iesiti din casa, ca va iau gatul cu cutitul!” Isi auzi copiii
scancind In timp ce o trageau de fusta inapoi in casa. ,,Doamne! Cine-o fi? De ce ne
ameninta?” Si gastele gdgaiau bruscate pe afara.

— Cred ca a fost in noaptea cand mi s-au furat gastele, facu loana ochii mari catre
Hogea.

— Asa, asa, incearca sa-ti aduci aminte, femeie!

Un alt timp si alte imagini avea acum in fata ochilor. Gandul bun, gindul de la
inceput, cel care 1i didea intotdeauna curaj sa ajungad pana aici, si infranga toate
oprelistile, 1i reveni staruitor in minte. Pentru ce mersese la sora-sa Marioara de cum s-a
luminat de ziua? Nu mai tinea minte. I se blocase ceva in creier §i o morigca inchipuita
zbarnai ca o nesimtitd si nu-i didea pace. ,,Doamne, de m-as linisti, de m-as linisti
odata!” era singura ei bajbaiald in acel labirint launtric prin care orbeciia. Isi ficu o
cruce mare, mai mult la repezeald, cum obisnuia. Cdutd cu ochii prin cotloanele
memoriei si se vazu in casd, la sord-sa, stand stana de piatra in pragul bucatariei, privind
la Marioara cum se invartea in jurul unei mese pe care se afla o stiva de gaste jumulite si
parlite. Aceasta, tindnd intr-o mana satarul, tocmai se pregitea sa se apuce de treaba.
Urmase cearta: ,,Fa, Marioara, de unde ai tu gastele astea, cd nu te-am vazut niciodata
crescand 1n ograda ta gaste?!” ,,Mi le-a adus Gavrila, in zori, cand a sosit de la moara.
Zicea ca i-a dat unuia, de-acolo din sat, un sac de faind pe toate astea patru gaste. Un
schimb bun, zic eu”. ,,Unde-i Gavrila asta al tdau?” o intrebase. Sora-sa 1i spusese ceva
despre cum 1l ajutase a lu” Bojin cu ai lui Tirtic sa descarce sacii lor in magazie si acum
plecase impreuna cu ei, sa le ajute si el alora. loana nu mai avea suflu din cauza focului
care i se ldsase la inimad. ,,)Fa, Méarioara! Azi noapte mi-au furat toate gastele din saivan.
Auzi tu? Toate saisprezece, una nu mi-a lasat”. ,,Si ce vrei sa spui, ca Gavrila al meu ti
le-a furat?! Uita-te si tu, doar patru sunt pe masa asta, vezi tu mai multe? Sunt doar
patru, cat face un sac cu faina. Scrie pe ele ca sunt gastele tale? Nu scrie... Doamne
fereste!...” ,,Sa-1 arzd sufletul in flacdrile cele mai mari pe lumea cealaltd si un ceas sa
nu aiba liniste al de mi le-a furat, fa, Marioara! Doamne, asculti-ma, n-am blestemat
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niciodata pana acum, dar nu pot, nu pot, cnd focul asta imi arde inima, decat asa sa ma
racoresc!”, mai zisese. Si cu pumnii stransi de revoltd parasise casa sora-sii, fard a se
descarca de gandul cu care venise. Acum, insd, 1si aminti, dintr-odatd, ca singurul ei
gand fusese sa il intrebe pe Gavrild dacd barbatul ei prinsese rand la moard si avea sa
vina cat mai curand acasa, ca ea, de una singurd, nu stia pe ce cdi sa mai apuce in aflarea
hotilor care o cilcasera in toiul noptii.

Costandin, alaturi de mama lui, privea cand la hoge cum se ruga lui Allah al lui, cu
mainile Tmpreunate, duse in dreptul fruntii, cdnd la maicé-sa, care nu parea a se mai afla in
apele ei. Langa cartea aceea cu litere ciudate, el vedea doar un batran cu barba alba. Ti
lipsea turbanul albastru de pe cap, ca sa semene leit cu cel trimis de Allah, in cautarea
leacului sau. ,,Ce naiba se intdmpla cu mine? Ce caut eu aici?”, i venira pe buze, primele
cuvinte. Dar buzele nu i se miscau nicicum. Facu al doilea efort s se ridice de jos de pe
covorul verde-maroniu. Nu reusi. Si, ca atare, renuntd. Tot ce putea sd faca era sa se
concentreze la tot ce se petrecea in jur.

— Hogea, o auzi Costandin pe maica-sa, baiguind, unde ma aflu eu acum?

— Esti pe maini bune, o asigurd Hogea. Tocmai te-ai Intors in viata ta. Pareati dusi
amandoi din lumea asta. Tu, copile, te-ai intors printre ai tdi. Nu-i asa femeie? Allah si-a
lasat fiul sa se intoarcad printre ai sii. Aceasta este fagaduinta lui Allah. Si Allah, nu-si
incalca fagaduinta. Acum puneti mana aici, zise aratand spre cartea deschisa, si sd ne
amintim pentru ce am venit aici.

Buzele copilului incepurd sa-i tremure, iar loanei i se paru cd morisca din cap isi
incetinea acum zbuciumul acela nebunesc. Se simti ca luatd pe sus, dar Tnainte mai apuca
sa zareascd niste umbre ce alunecau la marginea orizontului, spre locul in care Costandin
parea s-o strige ca sd nu se indeparteze de el. Umbrele seménau cu cei care se pierdeau
intr-o carutd, 1n susul strazii lor, in acea noapte de groaza, cand nu mai auzise zgomote in
curte si iesise la poarta. Ochiul drept, cel despre care se spune cd daca se zbate, e aducitor
de noroc, nu-i didea pace. incerca si-1 tind inchis, dar celalalt paru sa clipeasci el in raza
soarelui. Totodata cauta sa inteleagd cam ce planuiau cele doua umbre care se tot agitau in
preajma copilului, umbre vazute doar de ea.

— Gavrila, sotul surorii mele, sa fie pricina necazului nostru? Doar el dintre ai nostri
au trecut in lumea de dincolo, se arata surprinsa loana. Cumnatul Gavrild fusese prins intr-o
noapte in saivanul CAP-ului cu un berbecut in spinare si paznicii tabarasera asupra lui cu
batele. Nu la mult timp de la asta i se trdsese moartea, i trecu loanei prin minte singura
posibilitate ca unul din familia lor sa fie pricina necazului care 1i adusese aici.

— Fie ca ingaduinta lui Allah sa fie adevar pentru el, auzi femeia pe cel, care tocmai
le purta mainile de la dreapta, la stinga, pe filele Coranului. Nu se impotrivesc fata de
semnele lui Allah, decat cei care nu cred, iar acestia nu stiu sa ierte...

Batranul Hogea si facu temenelele cu fata la Mecca, apoi se ridica si ii spuse loanei:

— A venit timpul sa-i ierti mortului pacatele sale. Zi dupa mine de trei ori: ,,Sa fie
iertat. Allah sa-i dea pacea pe care n-o are dincolo!” Si femeia repeta de trei ori dupa
Hogea. Costandin privea totul, ca si cum abia se trezise dintr-un vis tare sucit.

Peste cateva zile tatal isi privea copilul jucdndu-se cu céinele prin ograda si cum se
tot inclinau catre ei acele umbre ale duzilor sub care alergau. Si In aceastd harjoana a lor i
vazu copilului cumpéna vietii departdndu-se de tardmul unde 1i simtise mintea ravasita.
Uluit de descoperirea facuta, scoase cavalul de la brau si incepu sa sufle in el ceva care
aducea a sunet de corn, pana cand sotiei, care aparuse pe prispa casei, i se paru ca rade de
unul singur, in hohote chiar.

* Luna plind a rasarit peste noi! (in araba).
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Hermina Cristina Melinte

Cronica unui inceput
de noiembrie

E noiembrie. Nimic surprinzitor pana aici. Curge toamna pe strazi,
peste strazi. Curge in adevaratul sens al cuvantului. Curge cu ploi, cu
| astenii, cu depresii. Ne Tmpaunidm care mai de care cu Extraverale,
ginseng-uri, spiruline si alte panacee universale de parca ar fi nestemate
de mare pret. Dragilor, mi se rupe de toamna voastrd. Mie mi-a venit a primavara. A verde.
Primavara astepti sa infloresti, sa-ti pocneasca mustatile de placerea nasterii. Primavara nu iti
plangi iubirile ce au tinut o vara, nu iti numeri ridurile cu care ai ramas dupa plaja, nu musti
din rosul frunzelor cautand o ramura mai zdravana de care sa te atarni. Nu, primdvara mirosi a
verde. Iti Intinzi gatul dupa soare, zambesti la adierea primului vant caldut, arunci hainele
mohorate peste urletele lupilor din iarnd si pornesti motoarele apasand incetul cu incetul pe
acceleratie. Mi-a venit a primavara. Vreau sa fiu cu mintea sub ultimul strat de zapada ca sa
astept sa-mi spele sinapsele primul soare fara dinti. Da, soarele meu are dantura pilitd bine
pentru cd nu vreau sa avem probleme de comunicare. Primdvara mea s-a instalat confortabil
peste toamna voastrd. Pentru audiente programati-va doar cand imi plange toamna.

Cronicile vanzitorului de timp

Nu, pe lumea asta nu exista nimicuri. Existd indecizii, exista greseli, exista pierderi de
vreme, existd pierderi de memorie voluntare sau involuntare. Existim noi dincolo de
aparentele pe care ni le impune societatea. Existdm noi, aceia care am vrea sa fim, dar pe care
ceilalti nu 1i accepta. Existati voi, aceia pe care vrem sa ii vedem. Existam toti impreuna intr-
un amalgam de ceva-uri ce nicidecum nu sunt nimicuri. Ne fugarim unii pe ceilalti, ne
prigonim pana la pierzanie daca ne uitam mastile acasa. Ne cautam si speram sa ne gasim. Ne
tubim pana la disperare sperand... sperand la a ne trai visul. Un vis care uneori are trei ani,
alteori are o zi, iar din cand in cand are o viata. Si chiar nu conteaza, daca ajunge sa fie un vis
trait. Chiar dacd atingerea aceea de mana e o hotie. Chiar daca privirea ratacita in ochii goi e
doar o cautaturd simpla. Chiar daca linistea lasatd in urma e o groapa cu suspine. Conteaza
doar ca totul a fost un vis. Unul implinit. Suntem serpasii propriei vieti. Mergem pe un drum
pe care subconstientul ne semnalizeaza a fi bun. Mergem de cele mai multe ori legati la ochi,
zambitori §i creduli. Au ajuns increderea in oameni, bucuria de a trai printre ei, calitati pe care
iti pare rau ca le ai. Oamenii sunt atat de inveninati ca se folosesc de tine pentru a avea de
castigat in fata celorlalti. Te aruncd in mocirla fard pic de resentimente. Apoi iti zdmbesc
frumos, te bat pe umar si chiar se oferd sa te indrume. Céati dintre noi nu am fost victimele
unor ,,oameni de bine", fara ca macar s stim despre ce este vorba, fara ca macar sa ni se ofere
posibilitatea de a ne apéra, pentru cd am mers pe drumul: ,,daca nu faci rdu, nu ti se va
face"?... te trezesti doar pus la zid si nu ai posibilitatea sa spui ceva, pentru ca... surpriza... nu
stii ce se intdmpla. Unii ar spune: bine ai venit in realitate! Aveai nevoie de un dus rece, prea
zambeai frumos... si la toatd lumea... Problema este cd nu e un element izolat, ci o modalitate
de viata a din ce 1n ce mai multor oameni. Rautatea a devenit uniforma zilnica, inlocuind ceea
ce pana acum era doar rochia de seard a acestora. Si li se accepta, ludnd drept adevar ceea ce
spun. Unde se va ajunge? Noi, cei care Inca mai credem in oameni ne vom inchide sufletele in
sticlute pe care le vom ascunde undeva pe timpul zilei, iar noaptea vom trdi in lumea pe care o
visdm, nerenuntand la momentul cand oamenii vor redeveni Oameni.
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Cine isi aminteste pe cine

Ea nu o mai recunostea. fi spunea ,,fata frumoasa cu ochi mari” sau ,,domnisoara
aceea buna”. Uneori, ,,mama mea”.

Alteori, nimic. Dar ea era fiica. Stitea In camera cu perdelele galbene, cu peretele
unde odinioard fusese un raft plin de carti, si o privea. Si o iubea. Cu o intensitate care nu
mai cauta raspuns. Ci doar dorinta de a pastra vie o lume care se stingea in fata ei, incet,
fara sunet.

In fiecare zi, ii povestea cine fusese.

— Iti amintesti? 1ti plicea sa mergem la lacul din parc, unde hrineam ratele. Aveai o
esarfa rosie si credeai ca fiecare pasca de Paste are suflet.

— Ce frumos, raspundea femeia. A fost cineva norocos sa simta toate astea.

— Tu ai fost, mama. Tu.

Zambea. Dar zambetul ei era gol, ca o fotografie colorata din care lipseste mirosul.
Fiica nota in carnetel: ziua 143 — nu-si mai aminteste lacul.

A inceput sd refaca totul pentru ea. A adus acasd muzica veche. A gatit dupa retetele
din caietul murdar de faind. A pus pe pereti poze cu bunici, cu unchi, cu plimbari. A citit
cu voce tare din jurnalele ei vechi, ldsate in pod.

Intr-o zi, a gisit o scrisoare pe care mama ei o scrisese la 17 ani. A plans citind-o.
Apoi a recitat-o In fiecare seard. Mama zdmbea. Dar nu spunea nimic. Cu timpul, ea a
inceput sda viseze amintirile mamei ei. Sa se trezeascd simtind mirosul iernilor din
copildria altcuiva. Sa fredoneze melodii pe care nu le Invatase niciodatd. Sa aiba nostalgia
unei case in care nu traise.

Si intr-o dimineatd, si-a dat seama cd nu-si mai amintea clar propriul bal de
absolvire. Sau primul sirut. Sau cum mirosea camera ei din liceu. Ii diduse inapoi mamei
prea mult din ea.

Intr-o seara, mama i-a spus, privind-o atent:

— Tu esti... fata care nu mai stie cine e, nu-i asa?

A incremenit. Pentru o clipd, ceva din ochii femeii parea sa vada. Sa inteleaga.

— Te tii de mine ca sa nu cazi. Dar poate nu esti tu cea care trebuie s rdmana in
picioare. Poate... e rAndul tau sa te uiti pe tine putin.

A doua zi, fiica a iesit singura. A mers pana la lac. A stat acolo, fara sa se gandeasca la
nimic. Si-a spus: ,,Poate ca iubirea nu Inseamna sa pastrezi totul pentru ceilalti. Poate ca iubirea
e sa stii cand sa lasi, si cand sa uiti, ca sa te poti intoarce la tine.” S-a intors acasa si a inceput sa
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scrie. Nu despre mama ei. Despre ea. Despre o fatd care s-a pierdut Intr-o femeie care uita. Si
care a invatat, In cele din urma, ca nu memoria te face viu, ci alegerea de a fi prezent.

in camera galbend, mama dormea. Calm. Fara trecut. Dar, cumva, intreagd. Fiica s-a
apropiat. A soptit:

— De azi, o sé ne tinem minte una pe alta doar prin ce ramane.

Si apoi a inchis lumina. Fara teama. Pentru ca in iIntuneric, chiar si o amintire
pierduta poate deveni lumind noua.

Citelusa care purta un nume de poezie

Intr-un cartier ticut din vestul orasului, intr-o casa cu doud etaje si pereti vopsiti intr-un
galben pal, trdia un barbat singur care nu se grabea niciodata. Se numea Aron Petcu, avea
49 de ani si lucra ca editor tehnic la o mica editurd din Bucuresti. Viata lui era un sir de
dimineti identice, plimbari lente si seri petrecute in ticerea aproape tactild a cartilor.

Cu doua luni inainte de inceputul povestii noastre, domnul Petcu gasise un pui de
catelug abandonat langa un automat de sucuri. Era o femeld mica, neagra, cu labute fragile
si o privire care parea deja obisnuita cu ideea cd lumea o va abandona din nou. A ridicat-o
in brate si, fara sa spund un cuvant, a dus-o acasa.

In aceeasi seard, dupa ce a mancat o fripturd cu salati, s-a asezat pe podea, iar
catelusa a venit si s-a ghemuit langa el, lipindu-si trupul mic de piciorul lui.

— Esti mai usoara decat un vers bun, a murmurat.

A deschis un volum de poezie, unul vechi, pe care-1 purta cu el din facultate. Pe
coperta scria: Poemele lui Alejandra Pizarnik. A citit cu voce tare: ,tdcerea nu e golul / ci
o rascruce de fantome”. A inchis cartea. A privit catelusa care dormea deja, cu o laba
acoperindu-si nasul roz.

— O sa te numesti Alejandra, a spus. Si numele i s-a potrivit atat de firesc, incat parea
cd ea il purta deja, dinainte sa fie rostit.

In lunile care au urmat, Alejandra a crescut, dar nu prea mult. Rimisese mici, cu o
blana moale si ochi ce pareau sa inteleaga lucruri. Domnul Petcu o ducea in fiecare seara
in parc, pe aleea cu artari care deveneau rosii toamna. Se aseza pe aceeasi banca, ea la
picioarele lui, el cu o carte In mana, uneori cu un disc portabil cu jazz in urechi.

Uneori, vorbea cu ea.

— Astazi, un coleg a spus cd poezia e inutila. Ca doar inginerii conteaza in lume. Ce
parere ai?

Alejandra se uita la el fard sa clipeasca, apoi 1si intindea gatul si casca discret.

— Exact ce gdndeam si eu, spunea Aron.

Altadata:
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— Crezi ca Alejandra Pizarnik s-a nascut cdine in alta viata? Sau tu ai fost poeta si ai
uitat?

Catelusa clipea incet, iar el lua tacerea ei drept semn ca unele lucruri nu pot fi stiute.
Doar simtite.

Odata, pe la sfarsitul lunii noiembrie, Aron a visat-o pe Alejandra — nu catelusa, ci
poeta. Era intr-o camera alba, fara ferestre. Poeta stitea pe un scaun de lemn si tinea in
brate un catel negru. In vis, i-a spus:

— Nu e despre tine. Dar esti tot tu.

Cand s-a trezit, Alejandra statea pe pieptul lui, respirdnd usor. Afara ningea.

De atunci, ceva s-a schimbat. In fiecare noapte, intre ora trei si patru, catelusa se
trezea si mergea la fereastra. Se uita afard cu o intensitate ciudata, ca si cum ar fi asteptat
pe cineva. Uneori maraia usor. Alteori latra scurt, aproape rusinatd. Aron se trezea de
fiecare datd, o privea, dar nu spunea nimic. Si nici nu o oprea.

— Fiecare are fantomele lui, i-a spus Intr-o noapte. Poate ale tale sunt din alta viata.

Intr-o zi, pe o banci din parc, o femeie in varsti s-a asezat langa el. Avea un fular
lung, visiniu, si o umbreld galbena. A privit-o pe Alejandra si a zambit.

— E un nume frumos. Dar trist.

Aron a ridicat privirea din carte.

— E numele poetei mele preferate.

— Stiu. Si al meu. Eu am botezat un peste de acvariu cu numele Sylvia. Dupa Plath.

Au ras amandoi, scurt, fard sd-si spund mai mult. Dupa ce femeia a plecat, Aron a
deschis volumul de poezie din sacosa lui de panza. Pe prima pagina, sub numele poetei,
scrisese cu ani in urma: ,,Pentru cineva care va intelege, candva.”

A atins literele cu degetul. Alejandra s-a agezat la picioarele lui, oftand.

— Uneori mi se pare cd ai trdit deja aceasta viata, i-a spus el. Si cd ai decis si te
intorci doar pentru ca poezia n-a fost de ajuns. Cételusa a inchis ochii.

Anii au trecut ca umbrele lungi pe peretele unei case la apus. Aron a imbatranit, cu
migcdri mai lente si privirea mai incetosatd. Alejandra mergea mai greu, dar era tot acolo.
Pe banca din parc, sub artarii batrani, el ii citea din aceleasi versuri.

Intr-o zi, Dragos — prietenul sdu din tinerete, pictor retras — 1-a intrebat:

— De ce ai numit-o asa?

Aron s-a gandit putin. Apoi a zis:

— Pentru ca e singura fiinta care a inteles ce inseamna sa fii langd cineva, fara sa-1
intrebi nimic. Ca un poem care te iubeste fara sa te judece.

Dragos a privit cerul, apoi a schitat un zambet.

— Sau poate... ai vrut doar s simti ca cineva ramane, cand poezia pleaca.

Aron n-a raspuns. Dar in acea noapte, si-a visat din nou catelusa. De data asta, ea
vorbea cu vocea poetei. ,,Nu te teme. Cat timp ma numesti, nu dispar.”

Si astfel, barbatul care si-a numit catelusa dupa poeta preferata a trait o viata linistita,
tacuta, plind de poezie. Nu a publicat nimic. Nu s-a casatorit. Dar in fiecare zi, cineva il
astepta acasa. Si purta un nume pe care l-ai putea recita incet, ca un vers: Alejandra.
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Luci Coarni

La teatru

Era o dupé amiaza linistita, care preconiza a incheia ziua intr-o atmosfera relaxanta.
Altfel nu avea cum deoarece urma o seara de teatru la Tony Bulandra, la Targoviste.
Primisem o invitatie la premiera piesei X... care urma sa inceapa la ora 19. Mai aveam
vreo trei ore n fatd, dar si ceva de rezolvat in cateva locuri din oras, asa ca incet— Incet
trebuia sd ma pregatesc...dar sund telefonul... Un prieten bun, bine intentionat m-a apelat
sd ma intrebe de sdnatate... nu era ceva neobisnuit... facem putind conversatie si 1i spun ca
ma pregatesc de plecat in oras si ulterior la teatru.

Teatru... zice el... si-mi dezvéluie ca se afla la manastirea X, unde chiar a vorbit cu
pdrintele despre mine si-mi transmite salutdri. Am multumit si am reintors salutari
Périntelui... nu voiam sa prelungesc discutia si nu m-am aratat dornic de vorba multa
pentru ca timpul ma presa. Stiam ca nu se supard deoarece avea cunostintd de programul
meu incarcat, variat, care suferea modificari tot timpul. Am schimbat scurt, cateva pareri
si ne-am luat rimas bun. M-am spalat, m-am schimbat si eram pe punctul de a iesi din
casa, dar un nou apel...“ Tot eu! Scuza-ma cé te deranjez din nou... Mihai... am... avem o
problema. Parintele si Maica Staretd vor sa vina la teatru. Poti, te rog sd faci rost de
invitatii?”. Eu am inlemnit...,,de unde ma, sa iau eu invitatii cu o ord inainte de spectacol?!
Tu esti zdravan?!” Ma fulgera rapid o idee... singura rezolvare era sa cumpar bilete, daca
mai erau locuri... ,, In ce m-ai bagat tu... Offfl!!. incerc s vorbesc... te sun, nu stiu daca
pot rezolva ceva. Ma grabesc, ma!”... si inchid, pe buna dreptate nervos... nervos ca nu imi
plac modificarile de ultim moment, dar si de vreau si de nu vreau tot ma pricopsesc cu ele.
Parintele si Maica Stareta imi erau dragi. {i cunosteam si i apreciam sincer pentru ci erau
iubitori de arta si erau receptivi la tot ce inseamna nou in cultura.

Programul incércat, implicarea zilnicd in bunul mers al tuturor celor manastiresti si
angajamentul facut pe viatd cu religia si implicit cu Dumnezeu nu le mai dadea timp sa
interactioneze cu un concert, un film, un teatru, un spectacol si céte alte actiuni ofertante.
Cred ca acesta a fost unul din motivele care i-a determinat sa ia o hotarare asa spontana...
e posibil sa fie refuzati. Sun directorul teatrului de la momentul respectiv, cu o unda de
retinere, datoratd momentului zilei... duminica la ora 16 aproximativ... e inadmisibil. Cu
scuzele de rigoare 1l Instiintez ce mi s-a intdmplat si-mi zice sd vin cu ei ca rezolva cumva.
Mai mult decat amabil, ce sd spun. Nu mi-a dat nici un detaliu despre continutul piesei.

Este foarte adevdrat ca desi nici eu nu stiam, nu am intrebat... mi-a fost oricum
penibil ca l-am deranjat si nu am vrut si-i mai rapesc nici micar o secunda in plus... Imi
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sun prietenul si 1i zic sa fie la 18,40 1n fata teatrului, bineinteles cu Parintele si Maicuta
Staretd. Am plecat in sfarsit de-acasa. Mergeam cu pasi repezi de aveam impresia ca
aleargd drumul cu mine, oricum eu am pasul de un metru... cumva trebuia sa ma eliberez
de irascibilitatea care ma cuprinsese. Imi rezolv problemele care nu sufereau intarziere si
o datad cu eliminarea lor simteam ca mi se imprastie si starea de tensiune. Privesc ceasul.
Mai am inca timp de o oprire scurtd la prietena mea de atunci si impreund ne vom indrepta
ulterior catre teatru. Voi reusi sa fiu punctual.

Dupa ce mi le pun pe toate in linie dreaptd ne grabim catre Bulevardul Castanilor si
ma concentrez asupra a ceea ce va urma. Ne apropiem de cladirea teatrului si o zaresc pe
Maicutd... si Parintele e prezent... ma asteptau. Ma indrept zambitor citre dumnealor si
salut cu formula ,,Doamne-ajuti, Maici Staretd!” Intorc privirea citre Parinte, pe care il
salut cuviincios. ,,Parinte!” si apoi catre prietenul meu care citise in privirea-mi ce-i
transmisesem. Imi prezint prietena, ma scuz pentru o clipa lasandu-i in formula in care i-am
gasit si intru 1n foaierul teatrului, catre casa de bilete, sd vad ce informatii am sd primesc.
Am primit invitatiile cu numarul locurilor. Respir usurat... am pus, sa zicem lucrurile la
punct... mi-am luat o piatrd dupa inima. Multumesc frumos doamnei de la casa, care
fusese sunatd de director si merg afard sa-mi poftesc musafirii... este timpul. Prezint
invitatiile controlorului si intrdm in sald fara nici o graba. Locurile sunt in partea din spate
a sdlii. Ne instalam 1n liniste pe canapele. Primul a intrat prietenul meu, eu stiteam intre
parinte si maica staretd, urma prietena mea.

Desi exista cateva reguli de conduitd asa numita eticheta de teatru nu cred cd ne-am
incadrat de vreun fel in ea la ocuparea canapelelor. Nu mai conteaza. .. cert e faptul ca nu-mi
prea plicea cum eram pozitionat. in citeva minute sala devine arhiplini. Toti asteptau
relaxati inceperea reprezentatiei... numai eu aveam o usoara neliniste vis a vis de
continutul piesei... era o premiera ce-o fi, o fi... pana aici totul functiona in limite
normale. Minutele au trecut repede, luminile se sting... decenta spectatorilor perfecta. S-au
scurs pret de cinci, maxim zece minute de cand incepuse piesa si eram fericit ca actiunea
nu era atat de rea pe cat imi imaginasem...dar fericirea ingheatd imediat pentru ca se aude
prima perla...care ma ia prin surprindere. Ma fac mic, ma fac surd si nici nu indraznesc sa
intorc privirea in stdnga sau in dreapta...dacd mai vine inca o expresie ca asta sunt sigur
ca mdicuta o sa iasa din sala.

Tot perpelindu-ma, injurdturile incep sa curgd in avalansa si un limbaj vulgar ca o
ploaie repede de vard ma face si mai mic... simteam cum intru tot in canapea. A urmat
furtuna, nu alta, de expresii de genul ,Bdga-mi-as..., Ce P... mea!”... obscenititi de
mahala care-ti zgériau urechile. Am crezut cd mor de rusine nu am intors capul, eram
aproape de un atac de panicd, nu puteam sa mai respir, imi venea sa intru pe sub canapele
de-a busilea precum bebelusii si sd ies afard. Ce mi-ai facut tu, mie, prietenas?! Era
penibil pentru mine ca bérbat sa aud aceste obscenitati... imaginati-va ce Insemna pentru
o fatd bisericeascd. Am cantdrit bine lucrurile pentru cd nu voiam sd— mi condamn
definitiv colegii actori si am realizat ca piesa era de fapt o drama cu un limbaj foarte
colorat si cu un continut care inclina cétre pornografie.

Mesajul piesei a avut un caracter dur prezentat. Cred cd majoritatea spectatorilor,
care erau clar un segment selectiv al populatiei simteau disconfort si revolta... pentru
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mine nu era o noutate, fusesem spectator si la alte reprezentatii unde limbajul era indecent.
Daca eram singur nici o problema. Cert ¢ faptul cd nu mai aveam culoare si ma gandeam
de-acum la momentul cand va trebui sd ma uit in ochii celorlalti. Mi-as fi dorit sd devin
invizibil... s md pot metamorfoza, sd dispar. Piesa s-a jucat fard pauza, multumesc lui
Dumnezeu si am continuat toti sa raimanem pe locurile noastre. Spectatorii targovisteni au
fost de-a dreptul cuviinciosi. Nu au fost fluierdturi, scandari, huiduieli. (Cu ani in urma la
Teatrul Toma Caragiu, din Ploiesti s-a jucat de un 8 Martie, piesa numita ,,Hotii”, scrisa
de un irlandez, unde limbajul a fost destul de vulgar. Mi-a povestit cineva ca spectatorii au
parasit sala inainte de caderea cortinei si celor 500 de spectatori li s-au restituit banii pe
bilete, cu scuzele de rigoare, desi artistii apartineau unui teatru din Targul Mures, sala din
Ploiesti fiind doar inchiriata.

O intdmplare asemanatoare existd si la lasi. Am rezistat toti pana la final, desi
disconfortul si penibilitatea au fost crescute... si ca o incununare a succesului am aplaudat
actorii la scend deschisd. Decenta... na... textul e text, dar talentul si prestatia actorilor e
altceva... trebuiau rasplatiti. S-au aprins luminile. Ne indreptam tacuti spre usa de iesire.
Nu mai aveam cum sa evit privirea Maicutei Starete. Ne oprim in fata teatrului, unde spre
bucuria mea Maicuta Staretd este abordatd de cateva doamne, cu sigurantd cunostinte ale
dansei. Profit de acest moment si ma adresez parintelui evitand sa-1 privesc: ,,Parinte imi
cer mii de scuze, nu am stiut nimic despre continutul acestei piese. Mi-e tare jend de
Maica Stareta, nici nu pot sd dau ochii cu dansa!”.

Périntele zambeste in coltul gurii si imi sopteste ca unui elev in impas ceva care sa
ma scoatd din Incurcatura: ,, Stati linistit, domnul Mihai, dac-o auziti si pe maicuta cand se
enerveazd zici ca e parte din piesd”. Maicuta Staretd se eliberase din discutii si ni se
alaturd, pentru a schimba opinii. Asteptam sa vad uragan de furie in ochii dansei, dar
ciudat era la fel de linistitd ca intotdeauna. Cand am auzit cum stau lucrurile prind curaj si
o intreb: ,,Cum vi s-a parut piesa?”’ scuzdndu-ma bineinteles si accentuand faptul ca nu am
cunoscut subiectul piesei.

Maica Stareta, foarte echilibrata, verticala si fara pic de revolta in glas imi raspunde
imprevizibil: ,E ca-n viatd, domnul Mihai!”. Am ramas mut. Nu am putut decat sa
apreciez inca o data, nivelul spiritual la care poate ajunge o calugaritd a zilelor noastre
prin studiu, rugiciune, daruire si credinta...de fapt este acceptarea realitatii, a vietii cu tot
ceea ce ea implicd... bune sau rele. Ma inclin. Ne-am despartit intr-o nota placuta, dar cu
respectul si cordialitatea cuvenitad. Eu eram cel mai fericit... scdpasem de sdpuneala pe
care o asteptam, desi eram complet nevinovat.

Descoperisem cu aceasta ocazie o noud viziune asupra a ceea ce Inseamna uman, dar
si acceptarea, ingaduinta, iertarea si toleranta celor pusi sa slujeasca si sd intermedieze
legitura dintre divinitate si umanitate. Inchei cu un sfat pentru toti iubitorii de artd, de
teatru... atunci cand doriti sda mergeti la un spectacol, etc. nu plecati niciodata
neinformati... s va serveasca intdmplarea mea drept lectie... cd mie, mi-a fost... asa de
durd incat am simtit ca sunt palmuit de maini nevazute pe toatd durata piesei. Esti cam
ghinionist, Pictore! Constat ca esti in schimb agreat si iubit de bunul Dumnezeu, care te
salveaza de fiecare data...

Actoria, care e parte din tine, ti-a sarit de multe ori in ajutor...
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Hainele legionarului
— fragment de roman —

Nicu Sarpe ale Ghebosu face si el umbra pamantului acum. Pe la targul de Mosi.
Asteapta sda inceapa sindrofia aia mare care o sd dureze vreo trei zile. De Sfantul
Constantin si Elena se aprind toate gratarele de la Targ. Se scot din unghere toate cazanele
care-au fost, mai Inainte, folosite pentru fel si fel de ciorbe ori tocani. Se aduc budanele cu
vin §i damigenele cu tuica. O sa fie serbare mare, ca deh, doar 1i hramul bisericii de langa
targ. Prilej de mare sarbatoare, dar si ocazie nemaipomenitd de a méanca pe sponci o
bucata de fripturd mai acatarii si a bea vreo cateva clondire de vin, aga, mai pe gratis.

Acuma, el std intr-un cot pe o bucatd mare de piatrd pe care o scoasera astia din
pamant mai acum vreo trei saptdmani. Fluierd a paguba cd mai are o jumate de tigard. Si
aia culeasd de pe jos de la un boier care trecuse pe acolo, in dimineata aia, cu o cocota mai
de soi. Nu una din alea care spala trotuarul in fiece zi, de dimineata pana seara. Culesese
cu atentie chistocul. Ce zici matale chistoc? Ca era una din alea mari, Regale. Aproape
nefumata. Std acum si se gandeste daca s-o aprinda ori nu. O mai scoate de la buzunar, o
mai amusineazd oleacd. O mai pdstreazd un pic, pand mai_tarziu. Mai are vreo ftrei
mahoarce din alea, puturoase, nici nu mai stie cum le spune. Ii tare mandru de chistocul
ala de Regale pe care-l suduie cu sete:

N-ai putut si tu s fii macar un pachet! Ori doud. Sa merg si eu aici pe la targ, sd ma
falesc, sa miros si eu a bani gata! Ei, na, lasa c-o sa te fumez eu si-o sa dai tu de dracu’!

Asteapta sd se facd barem ora zece. Ca stie foarte bine programul mesterului pielar
din coltul pietei. I se dusese buhul mesterului ca i-a imbracat pe toti. Inca-i primavara,
desi vremea de afard-i caniculara. Priveste cu ochii semideschisi la vreo doua dintre
farfuzele care se tot plimba-n sus si-n jos pe bulevard. Ce le-ar mai trage el asa, o
injurdtura! Dar lasa, ca nu-i vremea pierduta.

Spuneam ca asta, Nicu Sarpe statea si fuma coldcei din fumul pe care-l1 dadeau
domnii care se tot preumblau fara rost pe langa el. Ei, nu-i chiar asa! Ca el astepta. Si
astepta. Se uitd acum la ceasul dla care-i intr-o parte a targului. la uitd-te! Fara zece.
Stie el cd mesterul 1i acolo inca de la cinci de dimineata. Acuma-si manénca si el masa
de dimineatd. Doud felii sdndtoase de paine neagra unse cu grasime din aia groasa,
amestecatd cu carne fiarta la ceaun, date prin masina de tocat numarul zece, cumparata
ehei, cine mai stie cand, de la un evreu care murise, dar care facuse treaba buna pe aici
pe la targ.

Se uitd acum la lumea care trece prin targ. Ca cam asa-i. Multa lume trece, se uita
si iar trece. De cate vreo trei ori face rotocoale 1n jurul targului. Doar ca sa se laude la ei
in mahala ca au fost si ei la targ. Doar la tarabele cu gratar si mici 1i coada. Acolo-i tot
timpul coada. Ce naiba de mici or avea aia, ca el nu stie! Merge si el dimineata acolo,
stda si el la coada si-si ia trei mici, cu mustar de la Tecuci si cu o jumate de paine.
Jumatea aia de paine 1i si salvarea lui. Ca ailalti trei mici obositi nu prea. De-abia i
ajung si lui pe cate-o masea. Dar mai trage cate-o gurad de apa si-i trece foamea care-1 tot
macina pe la stomac.
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Iar se uita la ceasornicul mare si nou de la targ. Mama, mama, dar frumos 1i! Uite,
unul din dsta o sd-si pund si el pe varful acoperisului la vila pe care-o sa si-o construiascad
la sosea. Asta-i visul lui. Si-si dureze si el o casd mare, boiereascd, cu iesire la sosea. Sa
fie inconjurata de un gard mare de mana-maicii-domnului. Inalt de doi metri, sd nu se
vadd nduntru. El nu-i ca altii, laudaros. Altii pot sa se faleasca, el nu. El doar vrea casuta
aia. Sa fie mica. Asa, vreo doudzeci de camere. Dar una special pentru pantofi. Vazuse el
printr-un film american chestia asta §i nu i-a mai iesit din cap. O camera nici prea mare i
nici prea micd. Asa, vreo cinci metri pe cinci. Atat. Nici prea mult. Dar induntru sa fie
galantare si rafturi cu pantofi si cizme. De toate neamurile si de toate culorile. Pantofi de
vara, pantofi de iarna, de toamna si de primavara. Aliniate militareste, dupa anotimp.
Apoi pantofi de ocazie, de nuntd, de botez, de inmormantare si pentru sdrbatori, pentru
teatru, ca vrea sd mearga in fiece sambata la teatru. A auzit el ca la teatru merg doar aia
bogati. Nu fusese el niciodata la Odeon, ori la Teatrul National. Doar la vreo doud
spectacole de estradd pe la o gradind muncitoreasca prin Giulesti fusese. Apoi, se
gandeste el ca-i trebuie i papuci de casd, mai vatuiti, pentru iarnd, mai usori pentru
piscind. Ca vrea si el o piscind micd la el In casd, asa cum auzise cd are domnul
Georgescu. Un fel de mare sef peste legionari pe garnizoana Bucuresti. Frumos conac
avea! Sa-si faca si el o casa ca a lui, chiar daca mai mica, dar sa fie. Sa-si invite acolo
prietenii, sa vada el amantele cum se zbenguie prin apa, sd bea sampanie cu ministrii §i
cu senatorii legionari.

Ii chemase atunci nea Briceag, seful peste tot cartierul, de care asculta mai toata
lumea. $i el inca-l asculta, cd le-a fost baci si om cinstit. Mai un pocheras, mai o juld, dar
era om cinstit. [i chemase sa-1 ajute pe domn’ Georgescu sa mute niste mobila din casa.

Staturd Incd de pe la orele cinci ale diminetii, pe sec, sa astepte camionul. La
intersectie acolo, la Lizeanu, colf cu farmacistul dla, Haimovici, asteptara vreo ora si
jumatate, de li se uscasera gaturile.

Nea Briceag le daduse ordin ca niciunul s nu puie pe limba nicio picaturd. Ca cicd
domn’ Georgescu i tare nervos, atuncea cand simte el bautura in nas la cate unul. Dupa
aia, 0 sd aiba el grija de ei, dar pana atunci, nimic.

Se uitara, ce zic eu se uitard! Se holbard la minundtia de casa pe care o avea
Georgescu acolo, mai in suisul soselei. Una mai la dos, mai in randul al doilea. Dar
frumoasa tare! Ca o concubind din aia turca, care sade goala, priponitd intr-un cot, pe
marginea havuzului era casa. Si ograda la fel. Se minunara astia doi la ce avutie vazura ei
acolo. Si cum sa dai afard mobila din aia? Mobila italiana, facuta cu bun gust, adusa trudit
de la Roma, cu vagonul de cale feratda. Acuma cica-si schimba si omul mobila. O adusese
din Elvetia, cicd. Mama lui de om nebun! A dat si el sa pund méana pe o masutd, pe vreun
scaun din ala de-1 arunca domn’ Georgescu, dar nu i-a mers. Toate merg la sediul cel mare
al partidului. Tocmai 1n centru. Acolo vrea si el sa ajunga, ca s-a inscris in partid de vreo
cateva luni.

Ia uite ca-i fix! Se uitd cu ochii lungiti la atelierul mesterului Sile, pielarul din targ,
dar vede ca-i incd inchis. Ce naiba s-o fi Intamplat? Ori poate jupanul Sile o fi dat pe gat
mai multe aseard. Ca-i stiut in piata de la Obor de aici cd mesterului Sile 1i mai place sa
mai dea cate una, ori chiar vreo sapte pe gat. Ca de aia si inchide devreme. Pe la orele
patru 1i gata. Dar ii cel mai bun din tot Bucurestiul. Cel putin asa zic ailalti clienti ai lui.
Pai, cine le mai croieste asa de bine hainele de piele, fie ele lungi, fie ele scurte, ca
mesterul Sile? Cine le mai face uite-asa, la doud randuri de nasturi din os matlasat cu
piele, ori la un rand cu nasturi doar din os curat, cu patru gauri si cusute in cruce? Ii tare
mestesugul dsta, pe care jupanul Sile nu-1 dezvaluie orisicui. Are si acum vreo doi ucenici
care nu-i ies din vorba. Si-nca o droaie de baieti de casa care mai dau cu matura, mai spala
podelele, ori mai dau cu ochii la musteriii care, oricum, nu-s prea putini. Oho, is cu zecile
in fiece zi! Doar vinerea si simbata nu aveau voie la el musteriii. Atuncea el, mesterul, se
ocupa doar de croit si de cusut. Atuncea sa nu-1 deranjeze nimeni. Ca iese cu scandal. Dar
azi 11 sAmbata si, totusi, Nicu Sarpe asteapta la usa atelierului. Ce-o fi asteptand totusi?
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in fata atelierului ii o curticici mai maricica. Asa, si zici ca are vreo cinci pe sase, cu
un umbrar facut tot aici, in targ, de dulgherul de mai incolo, de peste drum. Doua banci,
de-o parte si de alta, si 0 masutad de lemn intregesc peisajul curtii. Daca treci de masuta,
dai de geamurile mari ale atelierului, trei la numar. Pe geamul ala din mijloc i usa pe care
ar fi trebuit sa intre cumva si Nicu Sarpe.

Se deschide acuma usa. In sfarsit! Ca uite, ca-i deja zece si cinci minute. lese primul
pe usd mesterul Sile, cu halatul de piele pus in fata, cu Vesnicele maneci negre, puse de
parca ar fi vreun amploalat la primarie si cu tigara permanent in gura Cam la vreo trei
pachete de Regale pe zi fumeaza mesterul Sile. 11 stie toatd lumea ca nu scapa tigara din
gura. {1 stiu si doctorii, i-au si spus sa le mai reduca, dar lui nici ca-i pasa.

Ce faci, mdi haimana? Iar ai venit pe aici? Nu ti-am mai spus eu sd nu mai vii? Nu ti-am
mai zis sa nu te mai vad?

Nicu Sarpe ii obisnuit cu randuiala locului. Ca el asa vorbeste intotdeauna cu
origicine, orisicand, indiferent de om.

Ei! Si matale! Doar am venit sa te vad, sa aflu si eu cum o mai duci cu sanatatea,
cum te mai intelegi cu calfele. Cum mai stai cu cafeaua. Apropos, ai baut cafeaua in
dimineata asta? O fi fost cu caimac ori fara?

Mesterul Sile se intoarce brusc si se face ca apucd o bucatd de lemn din alea puse intr
-0 parte pentru zilele de iarna si se preface ca arunca in Nicu. Asta se face cd se fereste,
dar izbucneste intr-un rds care nu prea-i al lui. Rade cam pe infundatelea mesterul Sile.
Huliganul asta care tot asteapta la gura atelierului 1i ¢ lui drag ca un bob de piper in ochi.
Dar uite cd nu-1 poate refuza. Mama lui de spurcat! Ca parca-l si vede cum, mai alaltdieri,
fura mere de la babele de la tarabe ori mesteca in fuga cate vreun carnat de la tarabagiul
de alaturi. Bineinteles, fara sa-l1 plateasca. Dar uite la el, ca s-a ajuns golanul! E inscris la
partidul legionarilor. *Tu-le muma-n cur de legionari si cu cine i-o fi inventat! Cine dracu’
mai stie ce naiba o sd mai inventeze astia? Ca nu-s departe nici de Ana si nici de Caiafa.
Doamne fereste si ocroteste-mi gandurile! se gandi acum mesterul Sile si, sd nu uite, sa
meargd naibii la biserica sa dea vreo cateva acatiste pentru sufletul lui, dar si pentru
huliganul asta care, uita-te si dumneata la el, cum ranjeste la el.

Hai, domnule Nicu! Poftiti induntru! Hai, nu te sfii! Calfele te asteaptd la proba
finala. Si la preluare, dac-or fi gata. Nu-i asa?

Asta, Nicu Sarpe, se indreapti de spate si arunca intdi o privire in spate si vadi
lumea cum il cheama mesterul Sile induntrul atelierului. in spate era doar tiganca aia care
cersea mila targovetilor, aia de scoate mai mereu pe gurd un balbait nastrusnic:

Bl-bl-blavogoste, blagovoste!

Si apoi intinde doar mana ei curatd, nemuncita inspre toti trecatorii. Ba, chiar pe unii
ii mai ia $i de cracii pantalonilor cu ména ailaltd, ca pentru a se face simfitd.

Sarpe intrd in atelier cu aerul cd intrd in saraiul lui personal in stanga sunt vreo
trei mese la care stau chircite vreo patru ori cinci calfe care croiesc si masoard bucatile
de piele tabacita undeva, pe langd Severin. In fatd-i ditamai biroul personal al
mesterului Sile. Adica, birou ii prea mult spus. E o masa din aia mare, facutd la
comanda de mester acum vreo treizeci si ceva de ani, la alt mester vestit aici, in Obor.
Pe masa aceea megterul Sile taie cu mdiestrie zorzoanele hainelor de piele si le coase
numai el stie cum. In dreapta is niste bete de salcdm aliniate frumos, la orizontala. Sunt
puse pe niste cracane, despre care Sarpe se intreabd cum naiba de n-or cadea. Pe ele
stau, ca la expozitie, atdrnate frumos, hainele de piele abia facute ori alea care-s inca pe
cale de a fi terminate.

Mesterul Sile intinde ména spre cele doud haine, pe care Sarpe le avea de facut aici.
Una-i neagra si alta-i maro inchis. Se uitd Sarpe la amandoua si nu stie pe care s-o incerce
prima. Or sd crape de ciuda ailalti la adunarea de diseard. Are el carnetul de partid in
buzunar, are si initierea facutd, incd din februarie. Dar astea is primele lui haine de
legionar. Ei, aga mai vii de acasd. Acuma toatd lumea o sa stie ca el 1i legionar cu acte n
reguld, nu un terchea-berchea de pe strada.
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las ...nu mai rade, Satan!...
e biserica, drace, aici...
nu e hanl...

in ce lume bizara traim, Marimar, si iubim!... o lume in care si cerul e fals,
ipocrit si zgarcit... iarmaroc de lingdi, histrioni si bastarzi... si splendoarea azurului
mov e un fals, holograma de sticla cu gat excesiv... sa arzi in Infern, zeitate cu cioc
de hoitar, un vals de tornade sa te piard, Satan, sd-ti frangd grumazul slinos in
Adanc!... nu adancul acesta, ci acela din cer, unde totul ne pare frumos si curat... cét
de prosti ne mai suntem, si plini de mister cand tacem!... dar parem intelepti, cel
putin pentru ei, pentru cei inzestrati cu albeatd pe ochi si creduli... e un han la
rascrucea dintre Iad si Eden, unde toti ratacitii se intorc istoviti... se asaza la mesele
albe si cad, visatori, pe jaratecul stins al hangitei cu sani nefiresti... intre noi, cel
putin, fie vorba, Satan, tu ce vrei?... iti promit ca rimane morméant, daca-mi spui ce-
ai patit!... nu-mi prea pari ratacit, dar ce cauti, de vrei?... pentru ei inteleg ca e greu
si-i deplang, insd tu ai venit, negresit, cu un scop... pe hangita aceasta am avut-o si
eu si domnul de colo cu aer savant... in curdnd o s-o aiba cu totii, sa stii!... e ridicol,
Satan, si nedemn sa imparti o epava la sapte strigoi!... apoi, tu esti un rege, esti chiar
regele lor!... o epava nu poate bantui sapte mari!... e de-ajuns un ocean, un adanc si
un om!... doar noi stim la masd impreund, nu vezi?... doar noi ne vorbim si ne
credem, Satan, intr-un han... locul asta, desigur, e biserica lor, de aceea hangita i
iubeste pe toti, le surdde in vinul timaios si batran... fetita hangitei le canta la nai...
pot sa jur ca-i din oasele mele, Satan!... ce frumos e sezutul hangitei, dar ea... vai, ce
greu e sa spui ce gandesti intr-un han!... ma rog, in biserica astor mojici visatori...
daca vrei, te invatd hangita sd mori fericit... are leacul tristetii, cerneala, fierturi...
intr-o viatd trecutd, daruia si scrisori... da, erau nelipsite ravasele ei... pentru ele
revin, totdeauna, aici... ratdceam dinadins prin Infern sau prin Rai, prin orasele
marilor regi din Apus... intr-o noapte a nins, ca acum, de Craciun, iar hangita mi-a
dat un ravas de amor... nu al ei... ea nu stie o limba in care si scrii, ca ingerii, cred,
sau ca diavolii tdi... ei viseaza, se pare, bundoard, un han, ca acesta al nostru, sau
hangite, mé rog... se asaza la mesele albe si tac, visatori... apoi, totul devine real si
carnal... dinadins rdtdcesc prin istorii, Satan, sd citesc... uneori ii vorbesc si hangitei,
dar ea... ce greu e sa spui adevarul aicil... altminteri, a nins cu hartie de scris, cu fete
de masa, cu scrisori si e frig... In ravasul acela, tot un vis ca si-acum, ma iubea... da,
hangita, baiete, iti vine sa crezi?... de ce razi?... am caiete cu ,scrisul” hangitei, sa
stiil... iata parul fetitei, surasul si tot!... e ca mine in toate... nu mai rade, Satan!... e
biserica, drace, aici... nu e han!...
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...iti aprinzi o luménare si urmezi cadenta schioapa, pana se termina pasii...

Hartuit de superstitii si de frici contagioase, sufletul trece prin toate sentimentele
ghimpate si se catara pe ziduri, dupd voci misterioase de copii... rareori lasd mustrarea
vreun stigmat pe chipul celor care bat strazile Romei, dupa resturi de mancare... uneori,
aduce vantul si vapai intunecate, nori din cei care arunca cu varsat si cu lingoare, peste
tot... dar sa ne fereasca Sfantul, astia nu sunt nori de ploaie, nici de fum, nici de lacuste, ci
reziduuri de lumina statica, zgurd spectrala!... raza asta nefireasca de acizi trece prin ziduri
si provoaca stari morbide in priviri, pana la oase... apa ochilor e rece, mai intai, apoi
ingheata si se sparge de grilajul penitentelor absurde... vocile sunt doar ecouri de strigoi in
cuiburi goale, spirite, raze sonore §i noroi amar de turba In mustrarea nerabdarii... apoi vin
razele surde ale strazilor nocturne si cobori sub pasii scarii care bat in miezul noptii...
inhalezi, iatd, sudoarea usilor intredeschise, fascinat de voluptatea grotelor cu prostituate
si te pierzi In procesiunea spiritelor istovite de mataniile fricii... iti aprinzi o luméanare si
urmezi cadenta schioapd, pana se termind pasii si incepe ameteala dansului de initiere in
ceva cu neputintd... cum sa crezi in ce se poate dobandi cu usurintd?... astfel, toata
osteneala catdratului pe ziduri, in final, se dovedeste in zadar si te patrunde umezeala
diminetii in genunchi, ldngd o fatd ce si-a cdpatat vederea, prin absurd... sau prin
miracol...nu mai stiu...nimeni nu stie... insd toata procesiunea schioapatd si o urmeaza prin
reziduurile sterpe de lumind si de zgura... vantul spulberd lingoarea sentimentelor
ghimpate, dincolo de stavilarul orizontului si ploud cumpatat... bate sacadat in pasul
schiopatat al procesiunii si e vant, si e lingoare... rareori lasd mustrarea vreun stigmat pe
chipul celor care bat masura vremii, pand se opreste ceasul... iti aprinzi o lumanare si
urmezi cadenta schioapa, pana se termina pasii... si tot bati, sufletul bate, si te vezi In urma
celor care bat in miezul zilei... si tot bati...

...iata chipul cerului cum bate apa din privirile femeii, ca o pasare ranital...

Scenele de vanatoare au trecut muntii si iardsi creste numarul negru de aripi care
cautd mancare... nimeni nu mai indrazneste si-i atingd nerabdarii mecanismele si acul
otravit al vigilentei din podoaba capilara... pe resort, se zbate clipa unui fir verde de iarba,
si un roi negru de fluturi a iesit prin ochii fetei ce-a lovit frica flimanda in stomac... Incep
buzele sd fiarba si abia respira fumul prin vitraliile sparte ale gustului de sange!... imi
desfac haina si rana de la gat, pana-si desparte sufletul intruchiparea...si patrund in tesatura
norilor, pana departe... Imi ridic mainile moarte si apuc resortul rece de tdis, tintesc si iata
chipul cerului cum bate apa din privirile femeii, ca o pasare ranital... l-au tarat pe tarm
ogarii de omat si toatd ceata a mancat pe saturate si-a baut sange albastru... iatd cum il trag
hoitarii pe nisip si cum il rupe intunericul in doua!... ce amurg, frumoasa fata, ce amurg!...
ochii ard, fereastra plange si e fum verde de iarba in perdelele cu chipuri fantomatice de
piatra... noaptea 1si desprinde parul, din stransoarea aurie, si Imprastie cu roud peste tot,
scoate resortul otravit si se intinde langa foc, goala si vie... undeva ploua si arde, si e vant,
pacoste neagra, si e vant... imi deschid haina si rana, si inghit resortul mortii, otravit de
puritatea unui fir verde de iarba... undeva ploua si arde... si ucid, Intunecare, si ucid!... iata,
bate cerul apa, otravit de vigilenta ochilor flimanzi ai cetei... care cautd mancare!...
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Bandac si Fanus,
la Mogosoaia

Stelele se mistuiserd domol catre Padurea de la Motoc, cel mai Indrdznet rimanand
vestitul Luceafar al diminetii, care infrunta semet valurile de lumina difuza, colorata ici-
colo iIn trandafiriu, prin care ziua inunda zarea indepartatd din partea de nord a
Bucurestiului. Peste celebra si minunata comuna a Mogosoaiei, acea dimineata parea a fi
mareata si prevestea o zi minunata de vara. Cerul era senin si fara nori pe bolta albastra si
limpede, ca ochii unei fecioare cu parul bélai. Iesind in papucii de casa, Fanus Neagu se
descaltd si incepu a se plimba prin iarba de pe pajistea de langd Vila Enghien, unde
functiona Casa de Creatie, apoi a scris pana catre seard, cand se intoarse la casa lui de la
Portile Palatului Mogosoaia.

Aerul proaspat si racoros nu era miscat de nicio adiere de vant, in timp ce fanul de pe
pajistea dinspre Hanul cu Prepeleac stitea atat de neclintit, ficand in ciudd cate unei
tulpini de Cynodon dactylon care trona miristea. Racoarea si umezeala dupa-amiezii
dadeau locului o binemeritata fragezime, iar picaturile de ploaie depusd pe frunzele
gingase aveau Infatisarea unor mici margaritare care asteptau lumina soarelui ce iesea din
nori spre a se schimba in diamante rotunde, frumos stralucitoare. Usor-usor, aparu
inserarea acele frumoase zile de vard, iar soarele coborat de pe bolta luneca cuminte in
adierea unui vanticel care punea frunzele in miscare.

— Fane, hai la masa ca se raceste, dragul meu! se auzi vocea Stelei, sotia scriitorului.

— Gata mama, mai asteptim sa vine si Bandac cu Mircea Micu, rosti el baritonal.

— Bine, Fane, fi-ti-ar betivii de ras! rosti femeia nemultumita ca iar avea sa se imbete.

— Buna ziua, doamna Stela, veniti va rog sa va dau laptele pentru Anita, se auzi
vocea unei femei de nici 30 de ani ce tinea de mana un baietel.

— Mai Lenuta lui Grosu, asta este chiaburul ala de fiul tau, care ma persifleazd mereu?

— Da, domnul Fane, este baiatul meu! Dar ce face, este obraznic?

— Nicidecum, este un copil cu personalitate. Ma ajutd si la scris uneori, cu expresii, rime
sau diferite cuvinte alternative. Voiam sa va felicit pentru educatia sa, 1l gratuld pe baiat.

Tanara Elena avea o fata curata si ingrijita, usor bucalata, astfel ca adesea facea gropite
in obraji, in mijlocul carora trona un nas fin si bine proportionat, sub ochii verzi de culoarea
smaraldului, in vreme ce gura ei, precum o capsuna de mai, era mereu conturata de un ruj
trimis din Franta de sora sa, Constanta, mdritata cu un fiu rebel din familia Bibescu.

— Uita-ti, doamna Elena, 300 de lei pentru laptele de luna viitoare, zise Stela Neagu.

— Va multumesc, doamna si seard frumoasa, rosti femeia luandu-si flacaul de mana.

Fanus Neagu isi aminti plimbandu-se descult prin iarba, cum prin anul 1979 a mers
alaturi de Marin Preda cu masina lui Dan Claudiu Tanasescu la Slobozia. Acolo, in orasul
din Baragan, scriitorii urmau sa se vada cu un grup de muncitori de la un CAP din
marginea orasului, unde Preda trebuia sa citeasca din opera sa, Morometii.

Dupa ce au mers pe camp sa vada tarancile desculte imbricate in fuste, pe o caldurad
indbusitoare, s-au retras la Caminul Cultural, ocazie in care scriitorul a intrebat care-i cea
mai harnicd si cuminte femeie din comuna, dorind sd se insoare cu o femeie de la tara,
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astfel ca a vorbit cu Primarul sd-i giseasca de nevastd o tdrancd autenticd, isi aminti
prozatorul despre intdmplarea de la Slobozia, cand pe poarta Palatului intra un Fiat 124,
de culoare albastra.

— Ce faceti, mai derbedeilor, nu mai veneati, cd ne asteapta Stela cu masa?! zise Fane.

— Dragul meu Fanus, Bandac asta cu Fiatul sau, nu stie sa mearga tare! zise Micu.

— Asa este, mai tovarasul Bandac! Masina asta are un motor de doud ori mai mare ca
al tovarasului Marin Preda, care are un Fiat 850, si parca merge mai tare ca tine.

— Fiecare merge pe carnetul sau, draga Fane, asa cd eu merg legal!

— Sper ca nu ati adus bautura cu voi! Stiti cd Fane nu are voie sd bea, ca are ficatul
madrit, le spuse pe un ton amenintator Stela.

— Nici noi nu bem, doamna, mai ales eu care conduc! rosti Bandac vesel.

— Pana vine Stela pune si tu o votca, mai Micule, in paharul asta de apa a lui Bandac,
ca pe el sigur nu-1 suspecteaza ca bea, fiind cu masina! ordona scurt scriitorul brailean.

— Bine zici mai Fane, bine zici! adauga poetul de la Semlac.

— Fane, am vorbit cu Primarul si-l trimite maine pe Visoiu aici, la Mogosoaia, sa-1
aducd pe un nepot al nevestei sale, sa-1 faci poet! zise cu glas domol pictorul din
Maramures.

— Sa vind, ca-l astept maine, dragd Mihai. Dar tu cand mergi la Slobozia, c-am auzit
ca faci o lucrare monumentala? il chestiona Fane, in timp ce sotia sa adusese un antreu pe
un platou si mirosi paharul de apa al lui Fanus.

Dupa ce Stela pleca catre casd, prin usa dinspre bucatérie venea catre mese, intrand in
salon cu pasi gratiosi, Marioara lui Sardcutu, o fata tanara, brunetd, cu un piept perfect si
capul gol, care avea cozile despletite pe spate. Ochii sai negri ca doi ticiuni sclipeau in
mijlocul fetei albe, langa buzele groase si senzuale, colorate precum carnea rosie de curcan,
iar frumoasa femeie era urmata de o alta de vreo 60 de ani, Dita Flaugioaica, micuta de
staturd, burtoasd si cu ochi bulbucati, care aduse platouri de carne, mici si carnati, dar si
cartofi prajiti si salata de legume proaspete, pe care le asezd pe masa celor trei barbati.

— Cu ce se ocupa, de fapt, Visoiu dsta, mai Bandac, acolo la Slobozia?

— Mai, Fane, tipul este corespondent pentru Scanteia si in fiecare dimineatd la ora 6,
barbatul prezintd la Matinal, succesele agricole din judetul Ialomita, fiind omul Primarului.

— Mihai Visoiu era o namila de 1,90, dar care avea un glas pitigdiat, fiind originar
din Slobozia, dragé Fane, se amestecd Mircea Micu in explicatii.

— De astfel, in fiecare dimineatd la ora 6, barbatul prezintd ce-i dd primarul la
Matinal. Nevasta lui Visoiu este profesor la un liceu din oras, fiind diriginta unui tanar
talentat, de-1 cheama Mircea Dinescu, care are un unchi, sus-pus, la Judeteana de Partid
din Slobozia, completa Bandac, privind atent la Fanus Neagu.

— Deci asa, mergem pe pile, mai Bandacule?

— Maine, fiind o zi de inceput de toamna, Visoiu o sa vina cu o Dacia Combi, plina
de bunatati pentru tine, aici la Mogosoaia, asa ca vezi ce faci.

— Dar tie ce-ti iese, mai domnul artist plastic?! 1l timaie Fane protocolar.

— Absolut nimic, o fac in numele prieteniei mele cu Primarul, dar si cu tine, mai Braila.

— Bine madi prietene, sd vind maine, dar la Casa de Creatie, nu aici la mine la vila,
intelegi? il avertiza scriitorul pe amicul sau.

Pictorul Bandac, dupd nici un sfert de ceas, multumi doamnei Stela Barbu, pentru
cind, saluta pe cei doi scriitori si pleca spre Bucuresti. Cum dadu coltul pe soseaua cétre
oras, retraia clipele cand uneori mijea ochii deranjat de soare si se uita inapoi, in timp ce
prin praful ridicat de rotile masinii se vedeau, ca prin ceatd, casele micutului catun din
margine de Bucuresti. Apoi dintr-o data, in fata lui se zarea orasul, printre cladirile care
rasareau dupa calea feratd care ducea spre Gara de Nord, avand blocurile estompate de
lumina confuza si prafuita a zilei.

A doua zi dupa-amiaza, fiind intr-o zi de miercuri, Mihai Vigoiu a venit cu o Dacia
Combi, plind de bunatati. Carne de porc, peste din baltile de pe malul Ialomitei, pui
crescuti la curte, vin de buturugad, tuica de prune si bineinteles, fructe si legume de sezon.
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Dar ialomiteanul venise si cu tanarul care era elev al nevestei sale, iar unchiul sau, mare
stab la Partid, dorea sa-1 faca poet. Astfel, dupa ce au mancat bine si erau afumati, Fane se
intoarce si-i spuse lui Visoiu:

— Spune Mihai Vigoiu, pentru bucatele astea ce dorinta ai? Ca nu le-ai adus degeaba!

— Maestre, are nevasta-mea un elev talentat, care vrea sa se faca poet, zise ziaristul.

— Si unde este poetul cel talentat, mai... Visoiule?

— Maestre, poetul este in masina! marturisi usor speriat ziaristul de la Scénteia, ce era
corespondent pentru Ialomita la ziarul central, insd locuia cu familia, la Slobozia.

— Coana Viorica, spune, te rog lui, Fane a lu” Bulea, sa il cazeze pe tanarul adus de
Visoiu, Intr-o garsoniera, tuna glasul lui Fanus in parcul unde nu misca nici frunza in acea zi.

— Merg sé-1 aduc pe bdiat de la masina domnului Visoiu si-1 duc eu in camera, rosti
femeia.

— Bai, Mihai Visoiu, eu I-am luat, dar trebuie sa faci figura asta de azi... luna de luna,
auzi! zise Fane care duse apoi paharul la gura, sorbind cu patima lichidul rece si gustos.

— Domnul Mircea Micu, dumneata care esti poet, te rog sa ai grija de asta mic si sa-1
mai inveti cum se scrie... poezia, rosti tunator marele romancier.

— Sa-i spui primarului Glodeanu, ca trebuie sa-ti burduseascad portbagajul lunar
pentru nepotul sau, altfel 1l impachetam si-1 expediem cu trenul personal — via Slobozia —
intelegi, mdi Visoiule? intrebd Féanus, tunator.

— Desigur domnule, stii bine cd primarul tine... la dumneata! 1l gadila ziaristul.

— Sa-i spui sd aiba grija si de pictorul Mihai Bandac, prietenul nostru care renoveaza
fatada la Arhivele Statului din Slobozia, unde are o impozanta frescd In ceramica fiind foarte
apreciata o lucrare destul de apreciatd de doamna Prim-Secretar, Alexandrina Gainuse.

— Sa stiti domnul Fane, ca azi cand eram la domnul primar sd-mi faca plinul, venise
si prietenul dumitale, Mihai Bandac, si a dat telefon la domnul Ungheanu, la Peco de la
iesire din oras, si am mers impreuna de ne-a facut plinul, marturisi vesel, ziaristul.

— Foarte bine a facut, dar pe elevul nevestei tale cum il cheama? il chestiond usor
obosit, romancierul, care isi turnd un pahar din vinul adus de ialomitean.

— Domnul Fane, pe tanarul cu talent in poezie, il cheama Mircea Dinescu.

— Bine mai, Visoiule, o sa-1 facem poet. Dar ce mai e nou, la voi, la Slobozia?

— Domnul Neagu, primarul Glodeanu se da de ceasul mortii sa-i faca rost de o
taranca autentica lui Marin Preda, dar nici una dintre femeile alese nu vrea sa vina la oras,
Ele nu vor sa-si lase gainile si gradina sa se faca cocoane, cum zic ele.

— Eu am mare respect pentru primarul vostru, deoarece face lucruri bune pentru
urbea sa, dragd Visoiule.

— Acum ceva timp, primarul Glodeanu a fost artizanul primului Plan de
Sistematizare, si la sugestia mea, l-a invitat pe maestrul Bandac sd discute tema de
urbanizare, rosti ziaristul.

— Stiu bine de la el! Ieri am discutat, m-a vizitat sa-mi spuna ca o sa vii cu poetul.

— Domnul Mihai este om de baza la noi. Dumnealui este cel care s-a apucat de lucru
pentru a realiza o lucrare ampla pe fatada cladirii de la Arhivele Statului din Slobozia,
numitd — Romdnia inaripatd si cu palos.

— Stiu bine toate chestiile aste, uiti cd Bandac imi este bun prieten! zise Fane.

— Stiu, maestre, cd mereu Imi spunea: — Fanus §i Nichita, cand doresc sa mdandnce
ciorba de leustean, vin la atelierul la Bandac pe Academiei, asa ca stiu de dumneata, maestre.

— Bai Visoiule, esti dat dracu, nu cumva esti informator la Securitate, lepra
comunista de la Slobozia, zise Fane sorbind din vinul adus de corespondentul Agerpres.

— Domnul Fane, nu ma ocup cu mojicii, dar stiu de la Ionel a lui tanti Leana ca la
botezul fetei lui Costel Serban, te plimbai descult prin iarba in curtea micutei increstinate,
in curtea lui tanti Viorica, iar la un moment dat, nea Fane a cerut un ceai de leustean,
zicea cel mai bun prieten al lui Costel.

— Jar m-a dat de gol impielitatul dla a lu Tataia Grosu, care nu-i comunist, dar este
din sange de Brancovean, desi nici familia domnitorului nu 1-a recunoscut, fiind bastard.
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— Nea Fane, nu vorbi cu pacat, pustiul dla te iubeste ca pe fratele lui mai mare.

— Stiu ca este omul meu de bazd. Cand raman fard vin pe el il trimit s& ma
alimenteze, mai ales ca are o minte sclipitoare.

— Domnul Fane, am vazut cd amicul Mihai Bandac si-a cumparat inca din 1973 un
Fiat 124, deci o duce bine, de are bani sd-gi cumpere acest tip de masina!

— El a luat cel mai mare Fiat, deoarece, printre scriitori, mai aveau Fiat 850, Marin
Preda, sau realizatorul TV, Emanuel Valeriu, si fotograful Aurel Mihailopol.

— Cine a fost Aurel Mihailopol, cd nu-1 cunosc? il intreba Visoiu.

— Aurel Mihailopol, un apreciat fotograf din anii regimului comunist, a trdit o mare
iubire cu actrita Rodica Mandache, din care a rezultat o fiica, mai Visoiule.

— De doamna Mandache am auzit, am si scris un reportaj cand a jucat un spectacol
cu Paiatele, 1a noi in oras.

— Destinul i-a despartit, din nefericire, mult prea devreme, cand sotul actritei a fost
rapus de cancer la plamanii, la doar 54 de ani, incheie Fanus, care varsa un strop de vin.

— Saraca femeie este o actritd valoroasd si foarte talentata, rosti Visoiu, care isi
strangea geanta, pregatindu-se de plecare.

— Mai Mihai, mai stii acum vreo 20 de ani cand am venit alaturi de Mircea Micu,
Gheorghe Neacsu, Gheorghe Pitut, Cezar Ivanescu si alti scriitori §i artisti, undeva prin
luna noiembrie, pentru a asista la lucrarile de recoltare a porumbului?

— Cum pot sa uit acea poveste din care am iesit, foarte sifonat! rosti trist ziaristul.

— Fiecare dintre invitati a fost repartizat sa urce alaturi de conducatorul unei combine
ce recolta porumb, unde am stat timp de patru ore, iti amintesti? zise privindu-1 pe sub
zulufii parului sdu mereu nepieptanat, cazuti pe frunte si peste ochi.

— Draga Fane, la un moment dat, bietul Mihai Bandac a cerut voie sa se usureze, iar
cel de pe combina 1-a lasat in camp si a plecat.

— Nu stiam lucrul asta, ca eu cu Pitut am plecat cu un var la mama acasa, la Gradistea.

— Pictorul a rdmas pe camp crezand ca omul se intoarce sa-l preia, si l-a asteptat mai
bine de jumatate de ceas, dar combinerul nu a mai sosit, plecand la SMT.

— Si cea-a facut Morosanul pe camp, frate? rosti cu zdmbetul pe buze Fanus.

— Bietul Mihai Bandac cu greu a mers pe miristea uda, ajungand la soseaua care duce
la oras, unde a venit dupa doua ore injurand de mama focului.

Din senin, de peste padure, norii scamosati pluteau lenes pe bolta, iar printre
smocurile lor vinetii se rostogoleau peste soarele care parca era blocat pe cer, tivindu-le cu
0 bogata aura argintie, prin marginile lor lanoase. Era sfarsit de august, o luna cédlduroasa
si plina de umezeala, cand au cazut cantitdti mari de precipitatii, deseori rafalele de vant
atingand viteze foarte mari, fiind o vara grea si apasatoare, care a surprins pe toata lumea.

— Hai béi Visoiule, du-te spre casa ca te apuca miezul noptii, rosti Finus Neagu catre
musafirul sdu, care multumit de misiunea indeplinita cu succes, isi lud geanta, le stranse
mana lui Fanus si lui Mircea Micu ce motdia pe scaun, si faicindu-le din mana iesi pe usa
grea a restaurantului de la Casa de Creatie.

— Salut Mircea, eu plec acasa, la portile Palatului, iar tu mergi s dormi, ca te-a luat
somnul, mai ardelean betiv ce esti! 1l gratula Fanus in stilul sau.

— Da Fanica, acum plec sa ma intind un pic, noapte buna si salut-o pe Stela.

— Doamna Viorica, ce mi-a adus Visoiu, sunt proviziile mele, nu dai la nimeni nimic.

— Asa voi face, domnule Neagu, stati linistit! rosti femeia supusa.

Din lumina palida a Lunii, Fanus, care mergea usor impleticit, iesi pe aleea pietruita
catre casa lui de la Portile Palatului Brancovenesc de la Mogosoaia, unde locuia cu sotia
sa si fiica Anita. Privind catre stanga, zari perdeaua zmeurisului din gradina lui Rufat, iar
in geamul casei vecinei sale, Veta lu’ Parghel, se itea o amageald de lumina prin care
corpul femeii parea ca sterge sticla Intunecatd, ca o naframa aurie de matase, alergand prin
sufrageria slab luminata.

O raza palida de luna patrundea in incaperea unde Fanus se dezbraca linistit, In timp ce
prin fereastra catre parc, noaptea parea ca invaluie, ca un nor umed, minunata Mogosoaie.
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Aurel Burtescu

Am sters defect

b — » si am scris stricat
i ' B

\ f

b |

Va povesteam mai zilele trecute, cd in primdvara lui '62, dupa chemari repetate,
comisarul parsiv de la CM Targoviste, imi scrise o delegatie si ma trimise ,,acolo unde se
pune harta 1n cui” (cum zicea el), mai precis in orasul Botosani, sa-mi fac datoria fatd de
patrie, la convocare militara. (T.R). Asa cd mi-am luat valiza tocita si cu foaia de drum in
buzunar m-am indreptat, de unul singur, spre gara. Pe bulevard, retrdiam plecarea cealalta
din '60, cand inconjurat de recruti cheflii le ascultam cantecele lor, unele desucheate: ,,Eu
ma duc mandro, ma duc/ La armata, nu la plug!” sau ,,Si la stanga, si la dreapta/Sa vada
cum e armata!". Acum eram de unul singur si o tristete iremediabild ma cuprinse... Am
ajuns in Gara de Nord, dar nici aici nu mi-am zarit vreun tovards... V-am povestit ci la
Botosani compania noastra ,,de elevi” era cogdusé de cadre de toata mana, cei mai multi
aveau obiceiuri si apucaturi de mogs TEACA, pe care noi le suportam cu stoicism cu
gandul la ziua cand vom fi din nou liberi sd mergem la ocupatiile noastre dragi. Nu era de
loc usor sa te scoli in sunetul goarnei dis-de-dimineata, sa bati pas de defilare in sunet de
fanfara si pana seara tarziu sa fii in continud migcare si a doua zi iar... Dintre toti cei care
se ocupau de noi un singur om se deosebea total de ceilalti prin bunatate si buna cuviinta.
Era un plutonier major, gospodarul companiei noastre, care ne considera copiii lui si ne
ingrijea ca atare.Imediat I-am adoptat si I-am botezat ,,Tataia”, in semn de mare respect...
Era mai tot timpul in preajma noastra cu grija si nu ne lipseasca nimic. Pentru mine nutrea
o afectiune deosebitd... Ma Invdta cum sa-mi pun obielele in cizme pentru a evita
rosaturile, ba chiar mi-a schimbat cizmele cand a vazut ca una s-a descusut la calcai iar
tocul s-a tocit intr-o parte... La cantind erau angajate trei femei,una foarte tanara, la care
ne uitam ca la ,regina din Saaba” pentru ca facea nota discordantd cu uniformele noastre.
Seara insd, dupa programul incarcat de peste zi, eram mobilizati cite o grupa-doua sa
curatim cartofi pentru mancarea din ziua urmatoare. Tataia era cu noi si veghea ca aceasta
operatie sa se desfasoare in conditii normale. Noi spuneam cd mergem la ,barbierit”
cartofi si va marturisesc cd nu eram priceput deloc. Intr-o seard, m-am asezat langa o
masind de curatat cartofi, electrica, si plin de naduf, 1-am intrebat pe tataia de ce n-o
foloseste, reprosandu-i ca ii place sa ne chinuie. O liniste totald s-a asternut in cantina
noastrd. Atunci I-am auzit pe Tataia zicdnd: — Tovardse ,.elev”, masina de curatat cartofi a
venit insotitd de o factura pe care scria ,,masina de curatat cartofi ,,defectd” si ca sa nu o
platesc eu (sd@ mi-o impute) am sters ,,defectd” si am scris ,,stricata". Hohotele noastre de
rads au rasunat in cantina pustie!

Dezertorul
Recentele scrieri ale eminentului scriitor Flavius Predescu, despre tragedia de la un

liceu militar din Alba Iulia, mi-au trezit vechi amintiri petrecute in tineretea mea atat de
indepartata... Era o seard de toamna tarzie si friguroasa. Soba noastra ,,pe gaz” scotea o
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caldura placuti. Impreuna cu regretata mea sotie puneam la cale treburile pentru a doua
zi. Dincolo, in camera lor, copiii nostri (trei la numar) ridicau casa ,,in slava”, vorba
marelui povestitor. Au adormit tarziu si regretata mea sotie, dupa ce i-a invelit cu grija, si
-a luat romanul preferat si s-a ghemuit langa mine cu gand sa citeasca nelipsitele-i pagini,
inainte de a adormi. Pe la patru dimineata, am auzit o ,,fluturare” usoara la geamul de la
veranda casei. Am crezut ca este vreo creanga lovita de vant, dar cum se repeta, m-am
dus sd vad ce este...

Am descuiat usa, am aprins becul si spre marea mea nedumerire si spaima totodata,
am zarit o ,stranie” ardtare. Un tanar, extrem de slab, incaltat cu niste bocanci grei,
ostagesti, care se prelungeau cu niste moletiere ce strangeau niste pantaloni uzati pana
aproape de genunchi. Imbricamintea era completati de o rubasca subtire, si ea peticita, si
o caciula cu urechile lasate peste un cap tuguiat. Ce m-a frapat insa (m-a ingrozit) pur si
simplu, era fata lui tumefiatd in urma loviturilor de pumni primite, buza de sus crapata,
ochii dusi in fundul capului cuprinsi de o tristete infinitd. Era un biet soldat de la ferma
Colanu, batut crunt de camarazii sdi mai mari, care nemaiputidnd suporta bataile sarise
gardul unitatii, ocolise satele, izlazul si de la Obaie urcase dealul, si ajungind la Nea
Nicu Cataria, batuse in poartd si ceruse ajutorul. Milos, acesta il indrumase spre mine
stiind ca am sa-1 ajut. Acum sarise gardul si se afla in fata mea... Miloasa, regretata mea
sotie a alergat la frigider de unde a incropit o farfurie cu de toate. Printre lacrimi, tAnarul
ne-a povestit tragedia prin care trece. Voia sa-l1 ajutdm sa ajunga intr-un sat de langa
Turnu Severin...

il chema Firescu si era nepotul unui coleg de al meu din studentie. .. (ce intimplare).
Nu concepea sa se mai intoarca la unitate. Am ajuns la telefonul din hol si centralista de la
Lucieni m-a ajutat sa ajung cu telefonul la unitatea militara de la ferma Colanu.

A raspuns cu greu ofiterul de serviciu. L-am fintrebat de soldatul Firescu si mi-a
raspuns cd acesta a dezertat din unitate. Se vor face formele legale la venirea
comandantului. [-am precizat ofiterului ca soldatul este la mine, batut mar de colegii lui
mai mari si ca 1l voi aduce la garnizoana. Adaugai si numele unui ofiter superior pe care il
cunosteam de la o intdlnire cu copiii. Vreau sa vada cum traiesc ,.tinerii recruti” precizai
eu. Ofiterul cazu pe ganduri apoi hotari sa trimitd pe cineva la ora sapte sa ia soldatul. Am
fost de acord. Soldatul sedea pe un scaun aproape de usa si din cand in cind in cand
scotea cate un oftat prelung: ,,Offf! Doamne!!!”

Nu i-am spus nimic despre convorbirea avuta fiindu-mi teama ca va fugi in padurea
din apropiere. Intre timp s-au sculat si copiii nostri. Cel mic vizand fata tumefiati a
soldatului a exclamat: ,Mama, bubu!”

Ni se rupea inima de tristete si, atunci cand bunica a venit la copii, am scos masina si
am plecat cu soldatul spre unitate, spunandu-i ca-l1 ducem la gara. Ajungand in Olteni,
dincolo de locuinta socrilor mei, am zarit un soldat care venea spre noi pe o bicicleta...
Am oprit masina, soldatul s-a apropiat, l-a legat cu o catusa de mana lui pe protejatul
nostru, care tipa si se zbatea nevrand sa-1 urmeze.

Ne-am intors la scoalda abatuti!!!! Imaginea soldatului cu fata tumefiata, prins cu
catusa, ne-a urmadrit tot timpul... Dupa program nu am mai putut rabda, ne-am urcat in
masind si am plecat spre unitatea de la ferma Colanu. L-am gasit pe soldatul nostru la
infirmerie, mult mai linistit. Comandantul ne-a multumit pentru sprijinul nostru si ne-a
promis ca 1l va trimite la spitalul militar.

Dupi céteva luni am primit o scrisoare de la colegul meu din Turnu-Severin!!! Imi
multumea pentru ajutorul pe care i 1-am acordat nepotului sau care a fost amanat medical
si ca acum se pregateste pentru facultate. As fi vrut sa va spun cé a ajuns inginer. Dar, pe
cinstite, nu am mai aflat nimic despre el!

Imaginea soldatului cu fata tumefiatd si buza spartd ma urmareste si acum, cand
scriu cele de mai sus.
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Dumitru Istrate Ruseteanu

Zambetul Maicii Domnului

Sa fie clar, atat pentru credinciosul de rand cat si pentru cler, episcopi, patriarhi: in
cer nu se plange. SFINTII NU PLANG! Lacrima unui sfint este o intimitate. Vazand
lacrima unui sfant, s-ar produce o interactie intre ADN-ul tdu si informatia-in fapt,
lacrima-venitd de dincolo de intelegerea ta; declangarea unor modificari in structura
ADN-ului ar da nagtere unui nod de bifurcatie a personalitatii si prin tine, inspre viitor, a
rasei din care faci parte. Trebuie sa fie o deosebire intre emotiile cunoscute, cand vezi
un iepure ivindu-se din palaria prestidigitatorului si o lacrimd de sfant.

In viziunea multora, expresia umand, perpetud, din ochii Maicii Domnului va fi
lacrima care, in fapt, este o intimitate. Vezi sanul unei femei si te infiori, atingi cu méana un
meteorit cdzut pe padmant si ai senzatia cd intri intr-un nou tempo frenetic. Adevarul e ca
lacrima sfintei nu poate fi vazuta fizic, doar ca Intruchiparea ei spirituald a fost stocata in
congstiinta credinciosilor. Credinta in plansul Maicii Domnului apartine misticii populare,
segment cultural adoptat de citre ortodoxia de pretutindeni, intrucat, crede in puterea
simbolica a lacrimei de a migca In subconstientul uman, idea ca drama il regenereaza si
purifica. O fi, insa sdvarseste aceastd actiune prin nimicire. Cand sistemul vital al omului
este in dezechilibru, lacrima in ochii si pe obrazul sfintei face sa se instaleze stresul si
boala, furia, frustarea si amaraciunea, intretine sentimentul de frica si durere. Doctorul
cand vine la capataiul bolnavului nu-i plange pe umar ci, depune efort pentru a-1 salva.

Simbolul puterii divine, al ingerilor, al sfintilor este zambetul. Lacrima pe obrazul
Maicii Domnului ar fi simptomatica, nicidecum un supliment charistmatic sa-i
imbogateasca puterea divind. Mai poate Insemna ca-si trdieste vesnici ape la periferia
pantheonului sfintilor din pricina ca, facand parte din sexul feminin, neavand aptitudini
intelectuale, capabild doar de manifestari degradante si penibile, cum ar fi afectiunea, nu-i
ramane altceva, o datd ajunsa in cer, decat jelitul.

Sigur, mi se poate reprosa cd lacrima sfintei, nu-i chiar o picatura de acid care si
adanceascd pana la os ranile trupesti si sufletesti. Doar cei orbiti de ochii mintii nu realizeaza
ca, cel putin dupa revolutie, acest simbol sfant este oferit ca atractie doctrinara sub o forma de
spectacol; Intrucét, repet, € un spectacol inedit sa vezi icoana plangand. A Inceput sa fie inclusa
in recuzita multor biserici si manastiri, fiindca atrage masiv vulgul si le face mai accesibile, sub
acest aspect, ne mai fiind vorba de un cadru religios traditional ci de o parareligie. De asemeni,
mi se poate spune ca lacrima Maicii Domnului, e o forma de infierare a conventiilor, a tarelor,
a violentei, a fastului si morale ipocrite, a negativitatii ce caracterizeaza societatea. Cu o floare
nu se face primdvard, nici cu o singurd lacrima nu poti stinge incendii. Bubele amintite exista
de cand lumea, fac parte din specificul uman, chiar aratate cu degetul sau lacrima, nu prind
coaja decat, atunci cand divinitatea si-ar misca in acest sens celula. Nu o face de dragul
diversitatii. Tiparul e unic, nimic nu poate fi perfect fara un célcai vulnerabil.

Ideea Maicii Domnului plangédnd n icoand, sau in viziunile patologice ale unora, € o
injosire din totdeauna, sub acoperire evlavioasa, a femeii. De cand e lumea, sub aspect religios,
viata femeii pare o fantezie burlesca a Creatorului. Asemenea tuturor creaturilor, nu i-a ingaduit
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sa-si aleagd sexul, rasa, parintii, dar nici macar nu i s-a cerut consintdmantul de a purta in pantec
rod divin. Afland ca este insarcinata, refuz sa cred ca Maria, o fiintd ignoranta, cu sufletul si
libertatea aflate tot timpul sub talpa barbatului, a sarit in sus de bucurie, dupa cum Incearca sa ne
convinga textul biblic. Sa obligi o femeie sa-ti poarte pruncul in pantec, nu pare un gest divin,
normal. De ce divinitatea nu i-a respectat, nu mai zic liberal arbitru, ci individualitatea?...

»Religia crestind a avut de la bun inceput o problema cu sexualitatea”, conchide in
cartea sa Rosalind Miles. ,,Imbrétisand femeia £ CA §I CUM Al IMBRATISA UN SAC CU
BALEGAR. Daca intestinele unei femei ar fi taiate si deschise, s-ar vedea ce murdarie este
acoperita de pielea ei alba”. Sunt vorbele unui calugar, Roger de Caen, probabil dezgustat
de faptul ca lisus s-a nascut dintr-o femeie. Mantuitorul lumii nu avea cum s se nasca
dintr-un sac cu bélegar. Se pare cé si fiului ei, lisus, i-a fost greu s accepte personalitatea,
inedita conditie, nu a mamei sale, ci a femeii care era mama sa: ,,Cine esti tu, femeie?”
Parca s-ar fi rusinat ca a coborat in lume prin pantecul unei fiinte care avea o existenta de
uzura in comparatie cu a barbatului, capabila de risc, existenta, epopee.

E posibil ca lisus sa nu fi rostit asemenea vorbe dar evanghelistul i le-a atribuit,
mascandu-si astfel neputinta de a intelege de ce tocmai o femeie a fost atrasd in dimensiunea
divinitatii. Strigatoare le cer e atitudinea unor patriarhi, care au sustinut o campanie isterica de
modificare a miturilor, numai pentru a justifica subjugarea femeii, reusind chiar, s-o faca si
creadd in propria ei inferioritate. Greu de inteles, cum sa-i insufle Dumnezeu, Fericitului
Augustin urmatoarea grozavie: ,.,Femeia, credea amintitul sfiant, nu este imaginea lui
Dumnezeu, numai barbatul, singur, este imaginea lui Dumnezeu. Daca Dumnezeu este barbat
atunci orice este Dumnezeu, femeia nu este”. Ce ar fi ca acolo-n cer, Dumnezeu sa-i schimbe
sexul! Toate marile religii monoteiste consider femeia, un gunoi. Crestinii eretici gaseau,
chiar, ca este un non sens afirmatia cd Dumnezeu se naste dintr-o fecioard. Sigur, nu
cunosteau nici mitul din AVESTA, unde ZARATHUSTRA se va naste din fecioara
adolescentini EREDAT FEDHRI nestiutoare de barbat. De ce, din fecioara? Fiindca
virginitatea era consideratd granitd intre existentd si non existentd. Abia in anul 431 e.n,
sinodul ecumenic din Efes i-a acordat Fecioarei Maria titlul d¢ THEOTOKOS — Mama lui
Dumnezeu, devenind astfel in credinta crestind consolidata, virgina perpetud si noua Eva. I-au
atribuit sintagma de fecioara, intrucat, aceasta avea un statut special de consideratie, fiind
socotita inca un copil. Ajunsa femeie intra in randul necuvantatoarelor; inainte de a fi femeie,
fecioara inca mai e considerata copil. Oare, sa nu-i fi fost atribuita sintagma de fecioara din
exces de veneratie, ci pentru a indulci umilinta Fiului de fi fost ndscut de o femeie? Se
observa usor, ca nici un ortodox — de se intampla, 1-ar fi mancat anatema — nu-1 vede 1n icoana
sau in viziune, pe Sfantul Gheorghe indreptand sulita in directia celor carora rugéciunile,
matdniile nu-i scapa de bulimie existentiala ori au, nestiute de nimeni, apucaturi de animale.

Inca o datd ma repet, spre luarea minte; sfintii nu plang. In cer nu se plange, in caz
contrar, Cerul are o celuld bolnava. Simbolul puterii divine, al ingerilor, al sfintilor nu
poate fi decat zambetul datator de sperantd. Si asa, viata creaturii umane fiind inundata cu
lacrimi, un zambet pe chipul Maicii Domnului ar echivala cu ivirea unui curcubeu.
Zambetul pe chipul divinei Maici §i a oricarui sfant vindeca, nimiceste viermele ce produce
drama, aduce impacarea, pacea sufleteasca. Nu neg puterea tamaduitoare a Celei ce este
mai cinstita decat heruvimii si mai marita fara de asemanare decat serafimii, insa, ajunsa in
ierarhia cereasca nu mai este un scop, nici mijloc, nici spiritual nu se cuvine a fi manipulata
de pe pamant in scopuri ideologice. Nascatoarea de Dumnezeu nu mai poate fi pusa in
postura unei fate care jeleste. Fiul a fost cdndva pe cruce, acum e acolo unde se cuvine, nu-I
poate plange la infinit. Ii dau dreptate lui Giovani Papini cand afirma ca in fiecare an
reproducem rastignirea lui lisus, din porniri canibalice. Discret, drama lui ne satisface.
De-acum, Maica Domnului fiind o cdlduza a Cunoasterii, este subordonatd unui tel
superior, nu interesului abject al fiintelor umane. Asemenea tuturor SFINTILOR ne
supravegheaza si ne aduce aer sub aripi doar atunci cand, cu sudoare si intelepciune,
incercam zborul, pentru a reusi sa ne smulgem radacinile din betonul conditiei umane.
Sfintii nu se impiedica printre picioarele noastre cand ne complacem in mlastina personala.
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Cristina Pascariu

Fragment din Ingerii Rosii
#'W Editura Casa Cartii de Stiints, 2025

— Dar tu, Feng? De ce nu umbli si tu cu ei?

— Eu sunt cel care a plans, John, cel care s-a incovoiat sub sfisierea dezbracarii
totale de propria existentd, prabusit la podeaua singuratitii mele, unde m-au aruncat
fratii carora le-am spus Adevarul suferintei mele... si anume cédderea bisericii din
Adevar si convertirea ei intr-o unealta a diavolului. Ei au vrut sa ia, nu sa dea; tot timpul
au urmarit un folos personal ascuns, au despuiat oaia de miel si de lana care o acoperea,
i-au mancat mielul si sau Imbracat cu lana ei. Niste lupi. Credinciosul este obligat sa
dea, este slugd pentru Dumnezeu si pentru ei, care rosteau pedepse colosale, in numele
lui Dumnezeu, celor ce nu li se supuneau. Asa furd ei slujirea pe care omul trebuie sa o
dea lui Dumnezeu... O furd, indreptidnd sdrmanul om, pornit si-L slujeasca pe
Dumnezeu, spre o slujire falsa, adusd de omul numit, in falsul lui, preot. Multi preoti
nici nu-si dau seama ce fac! Asa au fost crescuti de mici, niciodatd nu li s-a spus ca
aceasta ar fi ceva nepotrivit. O inimda din Dumnezeu nu asteaptd nimic in schimbul
iubirii pe care o raspandeste din puritatea inimii sale. Mantuirea nu este ceva usor de
apucat, nu este un drept, este un dar, iar sfantul care spune ca este sfant este departe de a
fi sfant. Cel care crede ca stie, incd nu stie ce ar trebui sa stie. Omul lui Dumnezeu nu 1si
va lua titlul acesta de la oameni prin fortd sau prin frica, ci il va primi de la ei, dupa ce
vor vedea, fard sd fie nevoie de cuvinte, prezenta harului si a Duhului in el. Eu sunt
acela care vrea cu toata fiinta si iubeascd pe Dumnezeu. Inca nu am ajuns la acea iubire,
dar o doresc cu inversunare. Il doresc pe Dumnezeu in viata si triirea mea si vreau ca,
dupi ce vi voi ardta voud calea Adevarului spre imparatia Lui, si-L intalnesc. Dorul de
a-L intdlni ma arde cu un foc plin de har si bucurie, céci simt cum si El se bucura de
mine si ma asteapta.

— Ah, ce greu... cum sd mai gaseasca omul calea?

— Uita-te la soimi. Ei pot gasi drumurile atat de usor pentru ca privesc de sus, de la
inaltime. Ei vad, de sus, obstacolele care-mi pot sta in cale sau daca voi da curand peste o
rascruce. Un soim priveste Tnainte si vede cad o sa intalneascd in curdnd o baltd. Dar omul
este ca furnica. Are sete, dar vede doar uscat, pietre, nisip si surcele uscate ce trebuie
ocolite. Nu stie ca apa este aproape. Trebuie sa privesti la Cer; Dumnezeu te va calduzi. Si
citeste Biblia.

—Voi face, voi face, spuse John, indreptandu-se spre cort.

Silas, care pana atunci ascultase in tacere, adduga cu o voce calma, dar hotarata:
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— Vorbesti despre calea Adevarului, Feng, si ai dreptate sd vezi dincolo de religie si
minciuni. Dar nu uita ca multi trdiesc intr-o lume a regulilor stricte, a societatilor inchise
si supuse cu rigurozitate unor legi nescrise sau impuse de oameni. In astfel de locuri,
libertatea gandirii si a sufletului este ingraditd, iar adevarul este adesea inlocuit cu
dogme care strang lanturile mai strans, nu le sldbesc. Oamenii sunt tinuti in frau prin
fricd, iar orice pas gresit se pedepseste aspru — cu excludere, cu durere, poate chiar cu
moarte. E greu sa pasesti drept in astfel de conditii, continud el, privind in jur. Dar
tocmai de aceea credinta adevirata, trditd in smerenie §i iubire, este cea care poate
sparge aceste lanturi nevazute. Nu o forta a bratului sau a cuvantului, ci o putere tacuta a
inimii si a Duhului care deschide usi unde zidurile par de netrecut. Silas trase aer adanc
in piept, apoi continua:

— Stiti ce e fascinant? Furnica. Nimeni nu-i comanda direct, si totusi...
societatea ei functioneaza cu o precizie uimitoare. Nu are un conducator vizibil, dar
fiecare isi stie rostul. Nu pentru fricd, nu pentru slava, ci pentru ca a fost randuit in
ea un fel de constiintd tdcutd — un simt al lucrului bine facut, al daruirii pentru
intreg. Se opri o clipa, lasandu-i pe ceilalti sa-1 asculte. Ganditi-va: fara rege, fara
sabie, fard predici. Nu are nevoie de cineva care sa-i spund ce sd faca, pentru ca
fiecare simte ci face parte din ceva mai mare. Intr-un fel tainic, fiecare furnica
ascultd de o lege nescrisa, dar dreapta. Poate cé asa ar fi si cu omul, dacd nu s-ar fi
stricat firea lui. Poate cd Dumnezeu a pus in om acea randuialad sfianta, dar noi am
pierdut-o, iar in lipsa ei am inventat religii si lanturi, incercand sa inlocuim o ordine
interioara cu frica din afara. Asadar, concluziona el, nu legea tipata de pe amvon sau
frica de pedeapsa tine lumea in echilibru, ci dragostea de Adevar, trditd de fiecare ca
o chemare lduntrica. Furnica n-are nevoie de predici, nici de palat. Isi poarta rostul
in sange.

Feng zambi usor, cu acea liniste In privire care nu promitea niciodatd vreo izbucnire,
dar mereu aducea o adancime.

— Al dreptate, Silas. Furnicile sunt o lectie vie despre ordine fara bici. Dar ingaduie-
mi sa adaug ceva... si anume, cid randuiala fard lumind poate fi ademenitd usor de
intuneric. Se apropie putin de foc, privindu-1 ca pe o icoana vie, apoi continua.

— intr-un colt de continent trdieste un fluture, Phengaris arion, care n-are fortd, n-are
oaste, n-are o impardatie. Dar are o ingelaciune fina — atat de bine ticluitd, incat patrunde
intr-una dintre cele mai bine organizate societiti de pe pamant: aceea a furnicilor. El isi
schimbd mirosul si sunetul pana seamana cu al reginei lor. Furnicile 1l gasesc si il cara in
adancul cuibului, apoi il hranesc cu cele mai bune larve ale lor. Si nu o zi, nu o
siptdimana... ci luni intregi. {i dau viata, hranindu-I cu viata lor. Se opri o clipa. Tacerea
cazu grea peste tabara.

— Asa se Intdmpla si cu omul. Cand nu mai deosebeste Adevarul de imitatia lui,
ajunge sa hraneasca minciuna cu propriul suflet. Hraneste cu zel ceea ce 1l va consuma pe
dinduntru. De aceea, chiar si o societate perfecta poate fi pierdutd, dacd nu are
discernamant. Nu orice glas ce se aude asemenea celui divin este de la Dumnezeu. Iar nu
orice iubire este curata. Fluturele se face rege doar pentru a sfarteca. Feng ridica privirea
si Incheie cu glas linistit:
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— De aceea, omul are nevoie nu doar de randuiala, ci si de lumina Duhului. Caci, fara
ea, chiar si o societate ce pare sfanta ajunge cuib de moarte. Focul trosni usgor, ca o bataie
din palme intre lumi.

Cuvintele lui Feng se risipira in noapte, dar nu se pierdurd; ele cazurd adanc in
sufletele celor ce stateau in jur.

Bart, barbatul vaduv, isi pleca usor capul, iar o cutd adanca ii brazda fruntea.
Stranse buzele si, pentru o clipd, parea ca vrea sa spund ceva: o intrebare, o indoiala
poate. Dar privirea lui se opri 1n jaratecul din fata, unde scanteile pareau sa danseze
in lumina flicarilor exact cum dansasera intrebarile in inima lui o viatd intreaga. Isi
dadu apoi capul pe spate, inspirdnd adanc, cu ochii indreptati in sus, ca si cum ar fi
cdutat un raspuns intre stele. Sprancenele i se ridicard usor, dar nu de uimire, ci de o
resemnare amard, ca a omului care si-a recunoscut pacatul fard sa-1 fi inteles pe
deplin vreodata. Si totusi, Feng nu spuse nimic mai mult. Tacerea lui era diferita de
linistea celorlalti. Nu era pauza, era mesaj. Nu plecd ochii rusinat, nici nu privi pe
nimeni anume. Doar rdmase acolo, cu privirea spre foc, de parca intregul adevar 1-ar
fi spus deja si nu mai ramanea decat sa ardd, incet, odatd cu lemnul, pana la cenusa
ultimei iluzii. Un colt al gurii 1i tresari aproape imperceptibil, intre zdmbet si durere
— un gest pe care doar un om care invatase de la suferintd putea sa-1 poarte fara sa-1
spund. In acea ticere, nimeni nu mai indrizni si rupi momentul. Focul rimase
singura voce, iar stelele, singurele martore. In noaptea aceea, chiar si cei mai
invartosati simtira ca Adevarul nu striga; el sopteste, iar cel care are inima curata il
aude fara cuvinte.

Noaptea trecu repede, cici niste tipete rupserd somnul iepuresc al capeteniilor. Din
tabdra de la nord, un grup de oameni trageau dupa ei un alt om, inalt si puternic, care se
zvarcolea cu o fortd nepamanteasca.

— Ce-i faceti? intreba John.

— 11 ducem la Godefroy. Nu stim ce si facem cu el.

In scurt timp, in jurul cortului lui Godefroy se strinse o multime de curiosi. Omul
acesta era considerat indracit, cici nu mai stia nici cine este, nici ce face; glasul lui suna
nu ca o singurd voce, ci ca trei intr-una, iar puterea sa era cat a patru viteji. Godefroy
porunci sa fie inchis in temnita orasului si s i se dea apa si paine pana va sosi un preot cu
darul de a alunga duhurile. La urma, Godefroy il intreba pe Feng:

— Spune-mi, cilugarule, poate un nebun sa fie mantuit?

— Singura dovada ca acesti oameni pot fi mantuiti este vindecarea nebuniei lor.
Altfel, nu pot intra in Imparatia Cerurilor.

— Dar de ce? Sunt acestia chiar demonizati, cum zic unii? Sau sunt doar bolnavi? Am
vazut oameni care, lovindu-se la cap, au innebunit. Asta nu inseamna ca duhurile necurate
i-au cuprins, ci ca o boald s-a asezat in mintea lor. Si daca e boald, de ce un bolnav de
galbeaza poate fi mantuit, iar unul de cap, nu?

— Trebuie mare atentie aici. Mintea este pamantul unde Cuvantul lucreaza si locul
unde sufletul isi are sdlasul. Daca omul acela a fost mantuit inainte de a-si pierde mintea,
atunci eu cred ca sufletul lui e mantuit. Dar daca si-a pierdut mintea inainte de a-L
cunoaste pe Dumnezeu, doar o vindecare ii mai poate da sansa mantuirii.
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— Credeam ca sufletul e in inima...

—In inim3 e viata.

— Si ce spui de cei care sunt nebuni doar uneori?

Feng zambi si rdspunse razand:

— Rad de cum ati pus intrebarea. Si aici e nevoie de multi atentie. In afard de acele
momente rare In care au crize, ei par a fi oameni normali; dar doar par. Ei nu cunosc ce
inseamnd a simti cu suferinta celui de langd ei, nu cunosc bunitatea, dragostea,
pocainta, respectul... Vad la ceilalti comportamente bune si le imitd, din dorinta de a
demonstra cd sunt normali, astfel incat 1i pacalesc pe cei din jur. Doar cei care petrec zi
de zi cu ei pot simti diferentele. Si vai, atunci cand cei ce stau in preajma lor sunt copii
sau sotii... Sunt oameni foarte egoisti: nevoile lor sunt intotdeauna primele si cele mai
importante; chiar dacd propriul copil plange de foame, in timp ce isi vede tatil
mancand, el nu va primi nimic din hrana pana ce nebunul nu se va situra. in mintea lui,
isi creeaza argumente si justificari care, desi bolnave, devin temelia faptelor sale. lar
cand aceste rationamente se clatind, atunci apare criza de nebunie. Eu iti spun ca sunt
multi cei care isi pot ascunde aceastd crizad. Acum... spune-mi, cum poate un astfel de
om primi mantuirea?

— Cum ai spus... prin schimbarea si vindecarea mintii. Ah, Domnul s& ne pazeasca...

Feng rase din nou, cu pofta.

—De ce radeti aga? Imi pare ca ganditi cd sunt un naiv...

— Poate, raspunse Feng. Stiti ce inseamna sé te pazeasca Domnul de nebuni?

— Ce credeti?

— Inseamni s ramaneti singur.

— Nu ma speriati...

— Nu... nu vreau. Singurul lucru care poate tine mintea unui om sdndtoasd este
sinceritatea cautdrii lui Dumnezeu. lar clipa in care El Se lasa descoperit este momentul
vindecarii depline. Altfel, omul e un nebun. Dar, cum vedeti si dumneavoastra,
credinciosii adevarati sunt mai rari decat aurul din Ofir.

Godefroy nu raspunse imediat, ci dupa cateva clipe:

— Chiar ma fortati sa spun lucruri care imi pot aduce probleme. Spun doar atat: nimic
si nimeni nu imi poate schimba sinceritatea mea cu Dumnezeu. Credinta mea.
Devotamentul meu fatd de El. Chiar daca toata lumea se va prabusi in cloaca nelegiuirii si
a nebuniei ei, eu tot Il voi iubi pe Domnul si imi voi tine juruintele facute Lui.

—Ce inimd sincerd ai, raspunse Feng. Tu vei vedea, chiar inainte de clipa mortii,
Imparitia lui Dumnezeu. Atunci vor cidea de pe ochii tai solzii intunericului si vei gusta
ce bun este Adevarul. Deocamdata, umbli ca Pavel, in rdvna pe care o avea cand se numea
Saul. Fii binecuvantat!

— Nu stiu ce insinuati, dar Tmi puteti face probleme in drumul acesta...

— Nu va temeti. Eu sunt trimis aici pentru cateva suflete. Si pentru domnia ta... dar nu
sunt acestea momentele in care aveti nevoie de mine. Va voi mai spune doar atat: la
stanga aveti doi lupi, iar unul va va musca. Aveti mare grija. De veti mai avea nevoie de
mine, voi fi printre ai lui John. Multd pace inimii dumitale, Duce.

— Pacea sd va Insoteasca.
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Zoria

N-avea mai mult de 12 ani. Asezatd pe-un scaun de lemn vechi, cu parul castaniu
prins intr-o coadd nu prea lunga, cu ochii rotunzi de culoarea frunzelor uscate, urmarea cu
privirea fulgii de zdpadd care se izbeau de geamul din holul casei. Din cand in cénd,
intindea un deget si-1 punea fix pe locul in care ateriza un fulg. Il sucea dintr-o parte in
alta ca si cand ar fi vrut sd-i opreasca lacrimile, asa cum ea isi spunea in gand... ca fulgii
de nea au 1n ei numai lacrimi inghetate. Uneori se auzea intrebandu-i:

De ce-ati picat voi, fulgi de nea, de-acolo de sus, din Ceruri? Care-i drumul vostru?
De ce nu pot si va salvez de la topire?

Inca nu constientiza faptul ca noi, oamenii, nu putem niciodata sa oprim ceea ce este
dat sa treaca. Cine se poate impotrivi trecerii timpului? Cine ar putea si ia un minut dintr-o
ora si sa-1 tind ascuns Intr-un buzunar doar pentru el? Mai cu seama, cine-ar putea sa tina
pentru totdeauna un fulg de omat intreg?

Zoria nu stia inca toate acestea. Invatase doar sd-si aiba grija de cei doi frati mai
mici ca ea dupa ce, mama ei plecase sa stea la masa cu Ingerii... Nu pricepea un singur
lucru, de ce Dumnezeul ei, cel despre care invatase de la profesorul de religie de la scoala
ca este atat de bun, 1i luase mama. De ce tocmai pe-a ei? Ce face Dumnezeu cu 0 mama?
Erau doar cateva din multele intrebari care-i strapungeau sufletul scotdnd la suprafata, pe
chipu-i blajin, suvoaie de lacrimi... Stia cd n-are voie sa judece pe nimeni. Asa o invatase
bunica. Eh, mamaie, ce ne da Dumnezeu trebuie sa ducem. Fiecare om are crucea lui.
Unul o are mai grea, altul mai usoara. Soarta, bat-o norocul! marturisea bunica de cate
ori avea ocazia.

Bunicii Zoriei nu mai erau de mult. Plecaserd amandoi in lumea fara de dor, acolo
unde norii de portelan ai zilelor se-mpletesc cu stelele lucitoare ale noptilor.

Dobandise experienta si invitase sd se descurce singurd in casa micutd, de pamant,
ramasa mostenire de la bunici. Situatd intr-un sat cu o intindere ingustd, cu oameni
gospodari, casuta nu se diferentia cu nimic fata de celelalte aflate in vecinatatea ei. Ba din
contra, iesea in evidentd datorita varului alb ca spuma laptelui, incd neuscat, de pe peretii
din exterior.

Pentru ca se ndscuse 1n zorii unei zile de toamnd, mama ei 1i pusese numele de Zoria
sau fata zorilor asa cum o striga de cele mai multe ori bunica cand traia.

Zoria se trezea dis de dimineata si, dupd ce dddea de mancare gainuselor care
cotcoddceau de cum se iveau zorii, isi spdla fata cu apd rece de la fantana din coltul curtii.
Apoi rupea din painea dramuitd pe zile si socotea, langa branza si oudle proaspat scoase
din frigider, portiile pentru fratii ei.

Dupa ce-i murise mama, tatal ei devenise un om ursuz. Mereu tacut. Refuza sa
dialogheze cu cei din jur. Parea cd-i un om mort purtat fara voia lui in bratele vietii... Nici
prea inalt, nici prea scund, c-o privire dusd-n fundul capului, tatil Zoriei isi potrivea suba,
cizmele de cauciuc, si pleca la munca.

Treceau zile in care Zoria nu-1 vedea la fatd. Pleca la ferma din sat dimineata devreme
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si se Intorcea noaptea cand ei adormeau. Se obisnuise cu tristetea lui, cu felul in care
alesese sa traiascd. Nu-i reprosa niciodatd nimic. Se bucura ca-1 are si atit. Cand viata ne
cioparteste ludndu-ne un picior, invdtdm sd trdim cu unul singur pretuindu-l asa cumee. ..

In dimineata aceea de Ajun, Zoria se trezise altfel. Avea mainile curbate peste
spinarea fratiorilor ei, semn ca-i Imbratisase peste noapte. Chipul nu-i mai era acoperit de
plapuma cu care se invelise, asa cum se Intampla in alti ani. Era prima datd cand Zoria nu
mai plangea. Era prima datd cand intelesese ca oricate lacrimi ar varsa, mama ei nu mai
vine. Se incurajase cu faptul ca-i acolo in cer, un Inger, si-o priveste in orice clipa.

Adeseori, cand nu se afla nimeni prin preajma, i ardta mamei hainutele si Incaltarile
noi pe care le pastra pentru scoald. Nu i se plangea niciodatd. Nu voia s-o Intristeze pe
mamica ei ale carei maini i le simtea uneori trecand peste obrdjorii rumeni, pesemne de
prea mult dor...

— Maine-i al cincilea Craciun fara tine... rosti Incet Zoria, atit de incet incit sa nu
poata fi auzita de nimeni.

— Gata, sunt mare, nu mai plang! Am promis!

— Mi-e dor de tine, mamico!

— Ma auzi? isi striga Zoria 1n suflet cautand parca in orice colt al casei un semn ca
mama ei o aude si-o vede...

Cand cineva drag pleacd dintre noi si numere stele, ramanem betegi in suflet.
Ramanem ciungi, iar dorul capata picioare de plumb si zambet intors...

Imbracata cu o geacd visinie, dublata cu puf de gésca, si incaltata cu cizmulite rosii
de cauciuc, 1si sarutd usor fratiorii pe frunte si, fard s mai stea pe ganduri, iesi repede pe
usd ca sa nu-i trezeasca. Nu-l mai anuntase pe tatél ei care dormea in camera alaturatd. Cu
maruntisul strins de-a lungul timpului din restul care-i rimasese dupa aprovizionarea cu
alimente, intrd Intr-un magazin mare de jucarii de unde cumpara doua masinute de plastic,
o papusa roza de carpa cu par din ate si un pachet de carti de joc. Ceru vanzatoarei sa i le
impacheteze separat, pe fiecare, intr-o folie aurie, deasupra cdreia sa-i ataseze si-o
felicitare cu Mos Créciun.

Ajunsa acasa, Zoria le ascunse degraba sub bradutul artificial, impodobit, fira ca sa
fie vazuta de nimeni asteptand sa-si surprind tatal si fratii a doua zi.

Dimineata zilei de Craciun sosise. Gerul incondeia stelute pe geamurile caselor,
focul palpdia in soba, iar la streasina suiera incet Crivatul iernii. Omatul, nu prea gros,
asternut pe ulitele Intinse, bucura privirile copiilor.

— Tata, Matei, Luca, haideti! A venit Mos Craciun! striga Zoria trezindu-si fratiorii
curiogi de-acum sd-si descopere cadourile strilucitoare de sub brad.

In jurul bradului stateau intinse buciti rupte din folia care imbricase nu de mult
darurile.

— Zoria, ce-i asta, intreba Luca intinzandu-i felicitarea. Eu nu stiu sa citesc. Am doar
5 ani.

— Nici eu, ca am aproape 7, interveni Matei oferindu-i si felicitarea lui.

— Hey, dar Mos Créaciun trebuia sa stie cd noi n-am invatat sa citim..., se auzi Luca
strigdnd de langa bradutul a carei instalatie licarea incontinuu.

Zoria lua felicitarile celor doi frati si cu voce tare Incepu sa citeasca:

faptul ca va bat atdt de tare in piept inseamnd ca sunt intotdeauna langa voi. Va
iubesc!

Semnat: Mama. Acelasi mesaj era scris si pe-a ei.

Cu mana tremurand, o desfacu si pe cea a tatélui in care era scris cu litere rotunde si
mari: viata e ca un joc de carti, depinde doar de tine ce alegi sa fii: un om jucat sau un
Jjucator! Te rog sa fii cel mai bun jucdtor!

Deodata fetele celor patru se umpluserd de lacrimi, iar inimile zvacneau de dor
amestecat c-o bucurie imensa.

In ziua aceea, in care totul devenise magic, de pe sania cerului coborase in sufletele
lor, dupa multi ani, Craciunul.

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025 135



Trei oglinzi de viata
(trilogie scurta de proza realista)

Autobuzul de ora 7:45
(despre singuratate, rutina si Intalniri intAmplatoare)

Autobuzul de ora 7:45 era mereu plin. Aceleasi fete, aceleasi priviri pierdute intre
geamuri aburite si casti in urechi. Andrei urca de fiecare data la a treia statie, cu geaca lui
uzata si geanta veche de piele, mostenire de la tatdl sau. Lucrase la o firma de logistica de
vreo zece ani i nimic nu se schimbase. Nici in el, nici in oras.

Intr-o marti ploioasa, s-a asezat 1anga o femeie pe care n-o mai vazuse. Avea o carte
in mana — ,,Marele Gatsby”. A zambit scurt, recunoscand coperta.

— O citesti prima oara? a intrebat, mai mult din reflex.

Femeia a ridicat ochii. — A doua. Prima datda am fost prea grabita ca sa o inteleg.

Au tacut. Apoi, ea a inchis cartea si s-a uitat pe geam.

— Iti dai seama ca in fiecare zi ne urcam aici, aceiasi oameni, si nu stim nimic unii
despre altii?

— Poate e mai bine asa, a zis el. E mai usor sa treci prin viata fara povestile altora.

— Sau mai pustiu, a zis ea, si s-a ridicat la urmatoarea statie.

In ziva urmatoare, Andrei a urcat iar. A privit banca de langa geam — goala. Trei zile
la rAnd. A patra zi, locul era ocupat de un bétran cu baston.

Dupa o saptimana, in buzunarul de la geacd a gasit un bilet mic, mototolit:

,,2Uneori, cea mai scurta calatorie schimba cel mai lung drum. 7:45 — nu uita.”

A zambit. Si, pentru prima data dupa ani, a decis sd coboare cu o statie mai devreme.
Doar ca sa vada ce se intampla.

Ferestrele Linei
(despre imbatranire, vecinatate si ticerea dintre generatii)

Lina locuia la etajul trei, in blocul cel vechi de la marginea parcului. De zece ani, de
cand 1i murise sotul, singurul ei obicei era sa steargd geamurile. O facea cu migala, de
parca fiecare strop ar fi fost o zi trecuta.

De la fereastra ei se vedeau doua lucruri: un copac batran si o banca pe care stateau,
zilnic, tinerii din bloc. Radeau, fumau, ascultau muzica tare. La inceput, o enervau. Apoi,
fara sd-gi dea seama, a inceput sd-i astepte.

Intr-o seard, un baiat s-a urcat pe pervazul de sub fereastra ei, ca sd-si recupereze
mingea. A privit-o rusinat:

— Scuze, doamna... n-am vrut sd va deranjez.

Lina a zambit pentru prima datd dupa mult timp.

— Nu m-ai deranjat. Oricum, n-aveam pe cine certa.

Din seara aceea, baiatul — Mihai — 1i aducea din cand in cand flori. Uneori, doar
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cateva margarete din parc. Ea 1i dadea mereu o prdjitura sau un mar.

Cand s-a mutat, dupa un an, Lina a simtit un gol in fata geamului. Nimeni nu mai
radea jos. Nici banca nu mai scartéia.

Intr-o dimineata de primavara, cineva a sunat la usa. Pe pres era o cutie mica, cu un biletel:

,»Pentru doamna cu cele mai curate ferestre din lume. De la un prieten.”

Induntru — o pernutd brodatd, cu un copac si o banca. Lina a plans, dar a lasat
fereastra deschisa. Poate ca rasul ala tdnar s-o mai intoarce vreodata.

Biletul de tren
(despre alegeri, curaj si o plecare amanata)

Maria isi cumparase biletul de tren de trei ori. De fiecare data, il rupea Inainte sa
plece. Trenul acela mergea spre Cluj, unde ar fi trebuit s inceapa un nou job, o viatd
noud, departe de orasul mic unde toata lumea stia totul.

Avea treizeci si unu de ani si o rutind care o tinea locului: serviciu la contabilitate,
cumparaturi, aceeasi cafea amara in fata geamului.

Intr-o joi, cand ploua mérunt, a mers din nou la gara. Casiera o cunostea deja.

— Tot Cluj? a intrebat cu un zambet ironic.

— Tot, a zis Maria. Poate de data asta chiar plec.

Pe peron, trenul a sosit, suierand lung. Un copil a alergat spre ea, scapand o jucdrie. [-a
ridicat-o, si in timp ce i-o Intindea, a simtit un miros de vopsea proaspata si de Inceput.

— Mergi departe? a intrebat mama copilului.

Maria s-a uitat spre vagon, apoi inapoi spre cer.

— Nu stiu. Poate doar unde nu m-am mai mintit pand acum.

A urcat. Trenul s-a pus in miscare.

La geamul ei s-au prelins lacrimile cerului si, printre ele, o clipa limpede: peronul se
departa, iar in locul fricii ramanea linigtea.

Biletul era intreg. Pentru prima oara.

Ferestre spre curtea din spate
(proza realistd)

Blocul miroase mereu a mancare gititd si a detergent ieftin. In fiecare dimineat,
cand cobor scdrile, aud ecoul pasilor mei amestecandu-se cu radioul doamnei Dobre de la
etajul doi. Ea asculta stirile, dar niciodatd nu le intelege pe deplin. Imi spune uneori, cand
ne intdlnim la cutiile postale, ca lumea s-a stricat. Eu 1i zdmbesc, desi nici eu nu mai sunt
sigurd ce Inseamna ,,s-a stricat”.

De la fereastra bucétariei mele se vede curtea din spate — un colt mic de pdmant cu
un visin batran si o banca de ciment pe care, seara, se aduna copiii din bloc. Striga, rad, isi
spun povesti inventate, apoi tac brusc cand cineva aprinde lumina la etajul trei. Lumina
aceea, cred, le aminteste ca viata are si reguli. .

Lucrez de acasa, traduc texte tehnice pentru o firma care nu-mi stie chipul. In pauze,
privesc curtea. Uneori, un batran in trening albastru isi plimba céinele orb. Alteori, o
femeie tanara, cu un copil in brate, se opreste sa respire. Totul pare suspendat intre tacere
si oboseala.

Intr-o dupa-amiaza, cand am coborat sa duc gunoiul, am vazut o fata pe banca. Nu o
mai vazusem pana atunci. Citea un caiet negru si plangea fara zgomot. M-am apropiat
instinctiv, dar m-am oprit. Era un plans curat, aproape frumos. Nu voiam sa-1 tulbur.

A doua zi, banca era goala. Pe ciment ramasese o frunza de visin lipitd de lacrimile
serii. De atunci, de cate ori privesc curtea, mi se pare cd viata se scrie mereu acolo, intre o
fereastra si o banca — iar eu doar traduc, din tacere In cuvinte, tot ce se petrece in jurul meu.
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Camera albastra
(proza psihologica)

Camera aceea nu a existat niciodati in planurile casei, dar eu stiu ca este acolo. li
simt raceala prin pereti. Uneori, noaptea, se aud pasi dinduntru — pasii mei, cred, dintr-un
alt timp.

Psihologul Tmi spune cé e o forma de proiectie. Ca am construit o ,,camera albastra”
in mintea mea, ca sa ascund ceea ce nu pot suporta. Dar el nu stie cum miroase aerul de
acolo: a cerneala uscata si a vis rupt.

Totul a inceput dupi accidentul mamei. Intr-o noapte de iarna, cand incad ningea
peste trotuare, ea a plecat sa cumpere paine. A traversat strada pe verde, dar cineva grabit
a crezut ca timpul 1i apartine. Au spus ca a murit pe loc. Eu am ramas cu ecoul usii trantite
in spatele ei.

Dupa inmormantare, am inceput sd desenez. Mereu aceeasi incdpere: o camera
albastra, cu o fereastra care nu se deschide si un scaun de lemn in mijloc. Pe scaun, o
umbra. Nu stiu daca sunt eu, dar stiu cad ma priveste.

Intr-o zi, am intrat. A fost simplu — doar am inchis ochii. M-am trezit pe scaun.
Peretii respirau. Pe podea era o lumina lichida, iar din tavan curgea o voce care semana cu
a mamei. Mi-a spus doar atat: ,,Nu-ti fie teama sa iesi.”

De atunci, traiesc intre doud spatii. Cand lumea devine prea durd, fug In camera
albastra. Cand realitatea apasa, ies. Nu mai stiu care dintre ele e adevarata. Poate nici nu
conteazd. Poate cd toti avem o camera albastra undeva, si tot ce putem face este sa
invatam cand sa inchidem usa.

Orasul care a uitat sa doarma
(proza fantasticd)

intr-o noapte, orasul a decis si nu mai doarma. Nu a fost o revoltd, nici o minune.
Pur si simplu, la miezul noptii, luminile au refuzat sa se stinga.

La inceput, oamenii au crezut cd e o problema tehnica. Electricienii au verificat
transformatoarele, dar totul functiona perfect. Chiar si becurile ardeau mai tare, de parca
cineva le hranea din interior cu o altd lumina.

Dupa cateva zile, au inceput sa se intdmple lucruri ciudate. Cei care incercau sa
doarma simteau cd sunt trasi Tnapoi, ca si cum aerul ar fi avut maini. Copiii nascuti in
saptamana aceea aveau ochii complet argintii. lar pisicile — singurele care pareau sa
inteleagd — se strangeau noaptea in cercuri mute, privind spre cer.

Eu locuiam intr-un apartament mic, la etajul noud. De pe balcon, orasul pirea o
inima uriasa care nu mai stie sa batd in ritm. Ma fascinase lumina aceea continua, pana in
clipa in care am vazut umbra mea miscandu-se Inaintea mea.

M-am apropiat de perete. Umbra a ramas nemiscata o secunda, apoi a facut un pas
inapoi, ca si cum ar fi vrut sa ma evite. In clipa aceea, am inteles: orasul nu dormea pentru
ca visele noastre se trezisera.

De atunci, umbra mea traieste separat. O vad uneori, la colt de strada, asteptand
tramvaiul. Nu o mai chem inapoi. Poate ca fiecare dintre noi are o umbra care viseaza
altceva — iar intr-o noapte, cand lumea adoarme prea adanc, ele se ridica si pleacd sa
traiasca in locul nostru.
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Sub steaua Vacarestilor
Inceputurile liricii roméanesti
la Targoviste

In istoria literaturii romane, putine familii au avut o influenta atat de vizibila si de
profunda precum familia Vacarestilor. Nascuti si formati intr-un spatiu cu rezonante
istorice puternice — Targovistea, veche capitala a Tarii Romanesti si centru de cultura si
spiritualitate — Vacarestii au marcat inceputurile poeziei romane moderne prin
sensibilitatea lor artistica, prin preocuparea pentru frumusetea limbii si prin constiinta
identitatii nationale. Ei reprezintd prima veritabild dinastie literara din cultura noastra,
dovada ca poezia nu a fost pentru ei doar o preocupare individuald, ci o traditie de familie,
o mostenire de cultivat si de transmis.

Ceea ce uneste insa creatia tuturor acestor poeti nu este doar legatura de sange, ci si
constiinta unei misiuni. Versurile testamentare ale lui Iendchitd — ,,Urmasilor mei
Viciresti,/ Las voud mostenire/ Cresterea limbei roméanesti/ S-a patriei cinstire” — nu sunt
simple declaratii, ci un adeviarat program cultural. In ele se simte, Inca de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea, dorinta de a ridica limba romana la nivelul de vehicul artistic si de
afirmare a identitatii nationale.

De aceea, familia Viacarestilor nu poate fi privita doar ca un episod izolat in istoria
literaturii, ci ca inceputul unui fenomen amplu: transformarea poeziei roméane intr-un
spatiu al modernitatii si al universalitatii. lar faptul ca aceasta familie s-a ridicat chiar din
Targoviste, oras cu adanci radacini istorice si culturale, aratd cum traditia locald a
contribuit direct la formarea patrimoniului literar national.

Astfel, atunci cand discutim despre poezia premodernd de la Targoviste, este firesc
sd Incepem cu Vacarestii, care au deschis drumul si au lasat in urma nu doar opere literare,
ci si un spirit, un ideal, o viziune asupra literaturii roméane.

Figura cea mai impunatoare si in acelasi timp intemeietoare a dinastiei literare a
Vacdrestilor este Ienachita Vacarescu (1740-1796). Boier cultivat, cu o vastd formatie
intelectuald, Ienachitd a fost nu doar poet, ci si diplomat, carturar si unul dintre primii care
au Inteles necesitatea fixdrii limbii romane literare. Activitatea sa cuprinde domenii
variate, de la poezie la gramaticd, de la traduceri la misiuni diplomatice, ceea ce arata
complexitatea personalitatii sale.

Importanta lui Iendchitd pentru literatura romana este datd in primul rand de aparitia
lucrarii ,,Observatii sau bagari de seama asupra regulilor si oranduielilor gramaticii
romanesti”, tiparitd In 1787. Aceasta este prima gramaticd romaneasca, un gest cultural
fundamental prin care limba devine constienta de sine si capata un instrument de normare.
Prin acest act, Vacarescu se inscrie in randul marilor spirite iluministe, preocupate de
educatie, de dezvoltarea culturii nationale si de Intdrirea constiintei identitare. Acesta
crede cu adevarat in datoria unui popor fata de limba pe care o vorbeste.

Ienachitd Vacarescu are constiinta dificultatii de a scrie, ducdnd o luptd cu
stangaciile limbii si trecand printr-o criza specificd tuturor marilor talente, intdlnita de
altfel si la scriitori contemporani, precum Eminescu si Maiorescu. Cu toate acestea,
Vacarescu considerd ca 1i lipseste instrumentul care sa exprime nehotararea sa, constiinta

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025 139



scrisului incepand la acesta printr-o constiintd a impreciziei limbajului poetic: ,,Muza,
putere da, ma rog, la graiurile mele/ Zi-mi cum sa-ncep ‘n ce fel s-ardt gandirea mea prin
ele?”, subliniind faptul ca acum, sperantele poetului sunt legate strict de gramatica, care
ne invatd pe toti in ce fel se poate face orice lucru fara a gresi. La Ienachitd Vacarescu,
invocarea muzei din versurile precedente ascunde o adevarata neliniste in fata foilor albe.
De asemenea, versul ,,Cum sd-ncep?” reprezinta marea interogatie a operei sale.

Pe langd activitatea filologicd, Ienachitd Viacarescu raméne in memoria literaturii
noastre ca poet al dragostei. Versurile sale, desi incd simple si influentate de modelele
orientale, marcheazd Inceputul unei sensibilitati lirice autentice. Poezia sa este calda,
uneori naivd, dar patrunsa de sinceritate si de o prospetime care o deosebeste de literatura
rigida si conventionald de pand atunci. In ele se simte vibratia unui suflet care incearca sa
transpuna emotiile personale intr-o forma literara.

Unele dintre cele mai cunoscute versuri ale sale sunt, cu sigurantd, reprezentate de
celebrul lui testament (atat politic, cat si cultural): ,,Urmasilor mei Vacaresti/Las voua
mostenire:/Cresterea limbei romanesti/S-a patriei cinstire”. Astfel, cea dintai datorie a
omului este cea fatd de limba vorbita. Poetul considera cé ,,geniul patriei se manifestd mai
intai de toate 1n limba nationald”, gandindu-se ca o literaturd nu poate fi formata fard o
limba capabila sa exprime in forme corect gramaticale gandirea, imaginatia poetului, prin
intermediul operelor sale.

Poezia lirica propriu-zisa, adica cea eroticd, dezvaluie o sensibilitate crepusculara.
Acesta nu mai da dovada de disperarea de a nu sti cum sa inceapa, interogatia devenind o
subtilitate a stilului, care are rolul de a pune in lumind o pasiune ajunsd in grad maxim,
dar incapabila sa se exprime din cauza propriilor forte.

Ienachita dezvaluie, cu precddere, iubirea si mai putin femeia individualizatda moral
si corporal, folosind elemente precum: boala fara leac, durerea insuportabild si invocarea
mortii ce pune capat suferintei. Pentru acesta, dragostea este fie o floare, fie ,,un puisor
canar care sfasie o inima inlantuita, fie o turturea sinucigasa, isterizata de singurétate”. De
exemplu, in ,,Amarata turturea” existd mai multd miscare liricd si, implicit, elemente
precum: flori, padure verde, vanator si apa rece, cu care poezia insd nu are contact direct,
ci prin intermediul unei fabule. Totusi, cand poetul ,,ataca” tema pe fatd, in versurile: ,,Dar
cu om de-nalta fire/ Decét ea mai cu simtire/ Cum poate sa-mi fie bine?!/ Oh, amar si vai
de mine!”, el recurge la o lamentatie, interjectia ,,Oh” de la urma reprezentand un dublu
refuz: de a asuma durerea si de a isi asuma motivul pentru care aceasta este prezenta,
exprimandu-se in versuri prin evitare. A

Astfel, complexul Ienachitd Vacarescu are un dublu registru. In cea mai ,,prefacutd”
interjectie a sa din versul ,,Oh, amar si vai de mine!”, reiese si suspinul unui om la
inceputul unui drum, iar complexul parintelui fondator este cu mult mai puternic si mai
autentic In opera sa, spre deosebire de cel erotic, care are mai multe conventii. Eugen
Simion il numea, pe drept cuvant, ,cel care a luminat dimineata poeziei romanesti”,
deoarece prin el se deschide un drum nou, mai aproape de sensibilitatea artistica si de
aspiratiile nationale.

Alecu Vacarescu, primul fiu al lui Ienachita, nascut in jurul anului 1769, duce mai
departe mostenirea literard a tatalui sau, insd nu mai are complexul limbajului pe care ar
trebui sd il foloseasca, servind drept dovada versurile din operele sale, care nu contin
ganduri si nelinisti fatd de imperfectiunile expresiilor pe care le foloseste.

Potrivit criticului George Calinescu, V. Popp declara ca ,,pizma fanarioticeasca l-au
darapanat”. Alecu scria fara a ezita si, potrivit primului sdu biograf si critic, Nicolae, sub
presiunea fricii si a iubirii, operele sale reusind s& diminueze rezistenta femeilor.

Poeziile sale sunt influentate de culturi occidentale, scriind chiar si unele strofe
grecesti, fiind numit de acelasi V. Popp drept ,,nemuritorul acela Ovidie al romanilor”. Insa,
poeziile sunt ,,cantece de lume, in acrostihuri, compuse unele pentru o Lucsandra”, precum
urmatoarele versuri: ,,Da lacrimi vars paraie/ Cu groaznica vapaie,/ Si sufletul Tmi iese/ Da
ohtaturi adese!...”/ Ma arz peste masurd!/ Sldbesc fard caldurd!/ Sunt bolnav in picere,/ Si
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mor facand tacere.”/ Cand nu te vdz am chinuri,/ Si cand te vad, lesinuri...”, care aratd o
adevarata perversitate a durerii in dragoste, aceste juraminte fiind, in final, false. Daca
privim versurile, observam ca acestea se aseaméand, fara a exista o schimbare semnificativa
in ton sau imagine, dezvaluind faptul cd poetul are ca muza femeia, in general, si iubirea la
cele mai inalte culmi care pot exista, forma crizei manifestate evoluand de la senzatia de
chin la lesin, de la voluptatea durerii, la pierderea propriei constiinte.

Versurile ,,Oglinda cand ti-ar arata/ Intreaga frumusetea ta,/ Atunci si tu, ca mine,/
Te-ai inchina la tine.” subliniaza oglinda ca nastere a obiectului erotic, Alecu dezvaluind,
conform criticului Eugen Simion, ca femeia ,.este o divinitate facutd, iar nu nascutd”,
putand aparea prin pasiunea Indragostitului. Astfel, Alecu Vacarescu aratd fatd de Eros,
ceea ce poetil religiosi aratd fatd de Dumnezeu: o fidelitate nemarginita de alte idei,
sugerand ideea ca iubirea, precum Creatorul, exista atata timp cat exista credinta robilor.

O altd strofd care apartine lui Alecu, si anume ,,Cum sd-ntoarce dupd soare/ Pururea
aceasta floare,/ Asa inima din mine/ In veci umbla dupa tine.”, a fost cusutd pe o “gevrea”,
denumita in zilele noastre ,,batista”, pe care era brodatd de bund seama si floarea la care
face referire, Floarea-soarelui. In aceste versuri, poetul isi exprima dragostea fata de iubita
sa, dezvaluindu-i cd sentimentele sale de amor sunt puternice si il determind sid o
urmareasca cu privirea peste tot.

Desi este considerat astizi ca fiind cel mai talentat dintre Vacaresti, cele mai multe
poezii de-ale sale s-au pierdut in timp, din cauza ca acesta le-a pastrat intr-o ,,condicuta”,
pentru ca se considera poet doar pentru sine. Sfarseste spectaculos, in jurul anului 1799, la
aproximativ 30 de ani.

Nicolae, al doilea fiu al lui Ienachitd Vacarescu, a folosit si el mostenirea literara a
familiei, precum interjectiile ,,0h™ si ,,ah”, Insd, cu toate acestea, nu mai este captivul
iubirii neconditionate, ci este mai realist, fird sda mai vada suferinta ca fiind dulce
(,,amaratul trai”). Nu improvizeaza ca fratele sau, Alecu si nu are nici rafinamentul
poetului Ienachita. Acesta duce o viata retrasa, fard sa 1i faca placere luxul si petrecerile,
din aceastd cauza, mustrandu-1 adesea pe Iancu.

Versurile sale nu au cursivitate si sunt cu adevarat lipsite de erotism. Nu a trdit foarte
mult, fiind nascut in 1784 si decedat in 1825, iar poeziile sale sunt in numar de opt, iar
conform criticului Eugen Simion, ,,a cduta in ele un proiect spiritual, un peisaj este o
exagerare”. Insa, cu toate acestea, din opera sa reiese dorinta de tihnd a indragostitului,
care doreste sa evadeze din starea de boald (“sa fiu in odihna”), adevarata sa fericire
constituind-o linistea (,,sa am liniste”), cerdnd blandete, care, conform credintei sale, este
,starea ideald a iubirii”, un exemplu relevant fiind versurile: ,,In noian de intristare, cand s
-o afla cineva,/ Cum sd-si mai afle scapare, cand si dragostea nu va,/ Dragoste, fii
milostiva, la amara starea mea,/ Lasd, nu mai sta-npotriva si blandetea iar ti-o ia”.

Nicolae Vacarescu aspira la intrarea in normalitate, iar cand isi iese din fire, se vaita
biblic: ,,Amaratul al meu trai/ lad imi pare, iar nu rai!”, dorindu-si fericirea traind fara
necazuri si petreceri luxuriante.

Din poeziile sale se intelege ca frica lui cea mai mare, potrivit lui E. Simion, n opera
“Dimineata poetilor”, este “sd nu crape sau, daca crapd, sa nu crape in zadar”. El se
gandeste mai bine la moarte, decat sa traiascd cu sentimentul de insecuritate (,,cand de
nadejde da leac nu se simte”), iar ,,sa se rupd, deci, ata, poate astfel sufletul va gasi, in
moarte, odihna ravnita”.

De asemenea, poetul sustine ca existenta unui om fara iubire nu are rost, un exemplu
relevant fiind urmatoarele versuri: “A trai fara-a iubi/ Ma mir ce trai o mai fi!/ A iubi fara-
a simti/ Ma mir ce dragoste-o fil...”. El introduce in poezia Vacarestilor austeritatea,
punénd ca ,,prag” ordinea fireasca in calea placerilor, iar figura sa liricd este reprezentata
de retragere. Nicolae Vacarescu, asa cum spune tot criticul E. Simion, ,,plange, adevarat,
cu inima infranta, dar nu are totdeauna duhul slobod”.

Iancu Vacarescu este al patrulea poet al familiei, Insd reprezintd omul altui veac si
anume al inceputului secolului al XIX-lea, poetul avand o sensibilitate sincretica, confuza si

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025 141



=9

psihologia unui poet profesionist. Este ironic, sigur pe ceea ce scrie si ,,ataca” toate formele
lirice existente, fara sd aiba indoieli in ceea ce priveste citirea firii: “Orice glas mie-mi
vorbeste,/ Orice ton eu inteleg”. Astfel, odata cu acesta dispar ezitarea lui lenachitd, dar si
nestiinta pe jumatate adevarata din poeziile lui Alecu, lancu diferentiindu-se prin increderea
lui in a vedea si a auzi totul. Actul de a scrie trece pe primul loc, iar consultarea muzelor
constituie o forma obligatorie, un exemplu fiind versurile: ,,Muzele, ce-mi sunt dragi foarte,/
Aveau ceasul hotarat,/ Cand cu cei carii n-au moarte/ M-intalneau numaidecat”. Versurile sale
nu mai sunt facute la intdmplare, sub presiunea unor circumstante diverse, nu mai sunt, de
asemenea, notate prin condici, ci lancu publicd mai multe culegeri de poeme, devenind autor
si fiind laudat, o generatie intreagd recitandu-i versurile. Potrivit lui E. Simion, poezia, fiind
pentru Iancu, “o formd de comunicare cu o sferd largd de cuprindere: de la amor la politica”.

In ,,Primavara amorului”, poetul spune cd “La simtirile-naltate/ Al meu glas e
neajuns.”, intelegdndu-se usor cd acestea contin o figurd de stil. El convoaca adesea zei
cunoscuti, precum Neptun, Minerva, Baccu, iar pentru a isi sustine tema, se foloseste de
anumite simboluri culturale bine cunoscute in literatura. El introduce deseori mitologia si
istoria, pentru a reusi sa exprime tema Amorului atotputernic in lume.

Discursul sau ramane, in principiu, didactic, folosind instrumente precum:
reflectiunea morald, comparatia amanuntita, evocarea si descrierea, care erau utilizate si In
vechea poezie. Metaforele folosite sunt rare si neconventionale, exemple fiind ,,steaua
simtirei” si ,,viata firei”, aceasta figura de stil stabilind, in general, noi legéturi, imposibile
de creat pe alta cale, putdnd sa zdruncine logica si sd@ impund o noud ,,lege” sau ordine in
univers: aceea a imaginatiei poetului. Spre deosebire de alte figuri de stil, care ne
confirma din nou ceea ce este real, tangibil, metafora, fard exagerare, constituie o noua
varsta a liricii, introducand-o 1n noi lumi.

Astfel, lancu Vacarescu este un poet al juxtapunerii, fird putintd sa creeze o noua
sintezd, iar traditionalul ,ohtat”, mostenirea familiei, devine aici ,un grdmadit
ohtat” (caldtoria): ,Infocate scot suspinuri/ Tot in valuri, tot in chinuri,/ Ce fac, ma
primejduiesc”, suspinurile din versurile precedente fiind reprezentate, in egala masura, de
nadejde si nemultumire.

In poezia eroticd, lancu Vacarescu duce mai departe mostenirea familiei, considerand
ca dragostea este “un magnet dulce”, un ,foc greu” ce se abate asupra pieptului, iar
simbolul jelaniei 1n iubire acum este filomela, iar cadrul nocturn in care ea se desfasoara
este crangul. De asemenea, apare si placerea in suferinta: ,,S-imi place ceasul de chin,/ Voi
pururea sa suspin”. Totodatd, poetul se aratd sceptic in ceea ce priveste idealizarea femei,
asa cum putem observa in versurile: ,,Din multe patimi eu am stiintd,/ S-as zice multe de-a
lor fiinta,/ Dar e un lucru ce treaba stricd!/ De femei, frate-ti spun drept, mi-e frica!”.

lancu Vicarescu are, in fond, un discurs care consta intr-o suprapunere de discursuri,
dintre care unele foarte vechi. Sensibilitatea lirica pe care o are este noua si se afld intr-o
fazd de alianta cu cele de dinainte. Astfel, el “nu este un poet al rupturii, ci al coexistentei”.

In concluzie, familia Vacarestilor a 1dsat o mostenire literara de necontestat, marcand
inceputurile poeziei romane moderne printr-o continuitate de generatii. De la Ienachita,
intemeietor de gramatica si cultivator al expresiei lirice in limba romana, la Alecu si
Nicolae, care au adus rafinament si sensibilitate elegiacd, panad la Iancu, poet matur si
constient de rolul sau cultural, linia Vacarestilor reprezintd o adevarata punte intre traditia
veche si deschiderea spre literatura pasoptista.

Mostenirea lor nu consta doar in frumusetea versurilor, ci mai ales 1n spiritul de a cultiva
limba si literatura roménd, oferind modele si inspiratie generatiilor urmatoare. Prin
diversitatea tematica, prin cultivarea poeziei de dragoste, a reflectiei morale si a sentimentului
patriotic, Vacarestii au ramas un simbol al nobletei si al daruirii pentru cultura nationala.
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O seara tarzie

Per aspera ad astra

Se lasase frigul. Zaceam pe covorul din sufragerie. Uneori ma mai atingea o raza
de soare, usor, parcd duios. Imi trisesem genunchii la barbie, pentru ¢ ma durea tare,
din maduva oaselor pana in piele. Eram atat de obositd de existenta, dar si de speranta...
ce ramanea doar sperantd. Stiteam amortitd si terifiatd in fata unei fetite micute ce
plangea. Cum sa o ating? Cum sa o Imbratisez? Cand ea nu mai e aici, cdnd nu sunt
capabild sa o vad. Ma simt ca o strdina in fata propriului eu. Ma simt dezbracatd de
propriile aparente, de propriile Inchipuiri despre mine. Nu ma simt aici, In camera, in
seara asta tarzie, dar pentru o secunda simt cd pot pipai timpul si nu-mi mai scapa
printre degete. Secunda in care imi aud propria respiratie si bataie a inimii, cea in care
simt vantul printre firele de par.

Traim cu adevirat prezentul in momente de intensitate, cand chiar atunci ne gandim
ca ne va fi dor de acel moment. Si chiar acum simt dor, dor de clipa asta In care m-am
atins, poate prin adierea de vant sau poate prin sunetul bataii inimii. Rareori trdim, mai
mereu supravietuim. Dar adesea suntem prinsi de picioare de trecut si trasi de maini de un
viitor ce parca nu se mai intampla.

Ma gésesc pe mine intr-o zi normald, traind in ganduri despre ce a fost si n-are sa
mai fie, sfargind cu ,,poate o sa fie”. Si ce e intre? O clipa, o secunda sau o respiratie pe
care nu o pot simti. Dar acum... acum imi ating inima cu propriile degete si se simte
infiorator de paradoxal cum aceeasi inima care mentine continuu viata din mine e lipsita
de viatd mai mereu, atat de lipsitd de intensitatea clipei, de fior. Si vantul pe care-l simt
imi trezeste fiorul clipei din trecut si, ah... iar ma agat de ce a fost si iar uit cd acum e!

Cer un moment celei care urla in capul meu, un moment de liniste in care sd pot
rasufla. Un gand ca poate In acest moment ag putea respira putin, s ma adun de pe jos, sd
imi las sufletul liber, poate sa zbor fara sa ma prabusesc. Si o vad pe ea. Oh, micuta, cu
parul negru, impletit intr-o codita la spate, cu un pulover rosu si gulerul camasii albe. Sta
in primul rand si priveste spre geam. Atat de pierduta pare. Si as striga-o atat de tare incat
sd o fac sa se trezeascd din amaraciunea ei, dar e pierduta, iar urletul meu e mut acum.

Se ridica usor, parca stangaci, isi strAnge lucrurile, 1si ia geanta si pleaca. Pare atat de
prinsd, poate In moment, mai cu seama prinsa in propriul gand. Mititica, cine a facut-o om
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mare atat de mica? Poate vremea, adicd vremurile... sau poate oamenii... da, oamenii, atat
de cruzi uneori. Merge pe marginea strazii grabita, iese de pe bulevard si intrd pe o strada
mai mica. Are capul parca plecat, parul i s-a desprins, iar acum e apucat firav de vant.

Dimineata de dupa aratd ca fiecare dimineatd si totusi... ceasul sund pe noptiera,
micul dejun o astepta pe masa, peria de dinti in pahar, iar geanta a rdmas aruncata la usa.
Geamul a ramas deschis si se aud claxoanele ca in fiecare dimineatd, draperiile sunt trase
si totusi o raza isi face loc printre ele. Ceasul suna iar, se aude o voce, dar nu ¢ a ei. E de
pe strada? Poate. Sigur e a unei fetite ce se grabeste spre scoald, dar nu a ei... Pe birou,
ultimele lectii, si bijuteriile aruncate n graba, tricoul calcat ce o astepta pe scaun. Patura e
stransa intr-un colt, nu a apucat sa fie desfacutad. Dimineata de dupa e rece, chiar daca
afard e inca vara. Totul e acolo si totusi pe ea nu o gésesc.

Dimineata de dinainte era calduroasd. A amanat alarma de cateva ori si s-a trezit
speriatd, a mers la baie si s-a spélat pe fata, a inceput sa se spele pe dinti si in acelasi timp
a mers sa-si faca o cafea. S-a intors la baie si ii venea sa planga, dar si-a clatit fata. Grabita
si alarmata, trage pe ea camasa alba si un pulover rosu, acel pulover rosu primit cadou de
Craciun. Se incaltd si brusc e deja in autobuz spre facultate. Acum respira si priveste
alarmata pe geam. afard ploua torential. O linistea sau agita? As vrea sa stiu daca
picaturile de ploaie i mangaie pielea sau poate ca i-o tortureaza. ..

Si intre cele doud dimineti e vama dintre ce a fost si nu va fi. E un tremur sau suspin,
urmate de un urlet puternic. Intre cele doud dimineti o gisesc spulberati pe strada de o
masind neagra. Ma uit la ea... e ghemuitd pe liniile albe. As merge sd o ajut, sd o iau in
brate si sa o ridic, dar sunt blocata in propriul ei gand. lar acum, acum e inconstienta si nu
ma poate atinge. Parul 1i e intins pe asfaltul ud, sangele ii cutreiera corpul usor, parcé cu
ezitare. Oamenii se alarmeaza si o zdruncina puternic, dar ea... ea nu e. Unde e ea acum?

Pe ulita din curtea bunicilor e soare, salcia pletoasa tine putind umbra, sub care ma
cuibaresc si citesc Enigma Otiliei. Pare-mi-se interesantd pe alocuri. La noi pe strada nu
trec masini, e mereu liniste. Bunica gateste tocanita si bunicul ascute coasa. Dupa-amiaza
mergem in tarind s copilim rosiile si castravetii. Bunica ma striga, cred ca e gata masa.
Alerg usor pe sub vie si gust cateva boabe de struguri. Ma asez pe scaunelul mic din lemn
pe care bunicul I-a facut pentru mine. La masa rotunda eram noi trei si doi catei. Ah, era
sa uit! Mai venea uneori si pisica din vecini, pe care bunica o gonea de fiecare data. Dupa
ce mancam, raman putin mai mult acolo, pe scaunel, batuta de soare.

Sunt in curtea scolii, langa terenul de sport, baietii joaca fotbal si noi, fetele, stam la
umbra unui zarzar. Noi nu ne putem juca, caci avem fustite. Asa era uniforma noastra: cu
fustitd si vestd albastrd In carouri. Aveam pe dedesubt cdmasa alba si cravata rosie, in
picioare pantofiori negri, lacuiti. Eu si Madalina aveam parul impletit in codite, bunicile
noastre mereu ne impleteau. Atunci ne ficeam brétari din elastice colorate, dar alteori
vorbeam despre baieti si cum o sa ne casatorim si o sd avem copii si neaparat o sd avem
casele una langa alta, ca acum.
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La finalul orei, ma ridic si ma trezesc alergata de el, baiatul care imi place. Rasul
meu rasund in toata curtea, parul Imi e 1n vant si imi simt inima cum pompeaza atata viata.
Ma striga de cateva ori si tot incerc sad-i raspund, dar nu pot— parca am corzile inclestate si
vocea mea nu mai exista.

De astdzi sunt eleva la cel mai prestigios liceu. Ce bucurie! Curtea liceului e asa
mare si atatia oameni in ea. Si chiar toti imi pot fi prieteni... sau macar unii dintre ei. Toti
migram in jurul unui tei imens. Eu l-am prins n toate anotimpurile, iar el m-a prins si in
zile bune, si 1n zile mai putin bune Si brusc, e ultima zi de liceu. Toti In fata listelor cu
notele de la bacalaureat. Doamne, ce moment, cand toti siream de bucurie si ne
imbratisam si ne faceam planuri de viitor. Ah... viitorul!

Ma agez pe scaunul cel mai indepartat sd nu cumva sa ma observe. Muzica se aude
atat de tare incat uneori simt ci nu mai sunt acolo, ma pierd in linistea din mine. In acel
dans ne gasim la un moment dat, I-as recunoaste in orice multime. Poate pentru ca e ceva
ce mereu ma face sa stiu ca e el sau poate pentru ca il caut in fiecare chip. Ma striga, dar
nu pot sa raspund. Si ma tot strigd, dar acum nu ma pot misca.

Imi e atat de frig. Simt cum fiori imi curg in maduva spinarii. imi sunt palmele ude
si ceva pe capul meu e cald. Corpul imi e amortit si, paradoxal, ma simt si fragila, si
puternica in acelasi timp. Eu stiu ca batea vantul, dar nu ploua si nici caciula nu mi-o
luasem. Aud cumva soptit, dar un soptit tare, intre doua respiratii alerte: ,,Sunt aici!”.
Ma infricoseaza acea voce, pentru ci stiu ca e in capul meu, dar nu e a mea. Pe fundal se
aud masini si oameni tipand, si girofare. In capul meu, aceeasi voce imi aminteste ci e
cu mine.

Ma gasesc plimbandu-mi mana pe talpi si parca simt iar atingerea rece, de la frigul
din camera sau poate de la cel din mine. Caci ma simt atat de rece pe dinduntru, cu o
atitudine superficiald fatd de propriul sine— nu cu intentie, ci cu o frica cruntd sd ma vad.
Si iar Incep sa pic in acea amaraciune crunta, dar a mea. Sunt facuta din prima zi, si din
ieri, si din azi. Si fiecare zi e un ,,eu”: eu in prima mea zi aici, pe pamant, eu in prima zi de
scoald, eu in momentul primului meu sarut, eu la prima mea restantid. Si uneori, e
coplesitor— atatia ,.eu” si totusi niciunul s ma defineascd. Ma adun! Bucatica cu bucitica,
ma adun in fata mea, in oglinda din camera. imi las umarul putin dezgolit si-1 sarut, un
sdrut mic si tandru. Acea tandrete pe care o gdseam in mainile bunicii cand Tmi impletea
parul dimineata e acum pe umarul meu.

Ma surprind iar, acum traind si respirand aerul din sufragerie. Becul palpaie usor, ca
inima camerei. Un miros inchis e imbibat in aer. Florile uscate atirna si 1si lasa cate o
petald pe masa aglomerata de lucruri si ganduri, scrisori si vicii. Céaci zace un pahar si o
tigard ce se fumeaza acum singura. Ma ridic putin ametitd, imbatatd poate de fumul tigarii,
sau poate de vant— mai cu seama de un fior din trecut si ademenita de unul viitor.
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Dialog
losefina Schirger —
Petru Ababii

Linie a vietii

Incepusem sa scriu dintr-odata/
cu o mana de aer

intr-o mana de apa purtata.
Umblu, rad mirata

ca am simtit gust

din tineretea uitata.

E un timp suspendat,

cat ma avant in apele linistite.
Te inspaimant?

E nesemnificativ dar grozav
ce fac dintr-un gand,

dintr-un fir de iarba firav!

Spre ce anotimp ma indrept

cu atata vara stransa in piept?
Sunt zvacniri spuse jumatate.

Cu un zmeu care se lupta

pe viata si pe moarte, m-as bate...

Lui i-as spune ,,iubire”

pe o alta linie a vietii subtire,
dar nu fac despre asta vorbire.
Nu imi ajunge ce este.

Uite, noua, o poveste!...

Vadh

— Trei semne. Probabil este despre ceva de bine?

— Inimi.

— Din una observ ca picura ca dintr-un nor, stele. Celelalte ale cui sunt?

— Ale noastre sunt toate. Inimi de neintelesi. Dar cui i pasd? Voiam sa spun doar ca
Podul nostru de flori e mai important decat o a doua recenzie. Dar dacda e placerea
dumneavoastra, eu nu ma pot opune, cum nici Petru Ababii nu poate opri constructia
Podului. Sunt lucruri care trebuie sa vina, vrem sau nu.

— Bine, daca nu doresti nu o voi scrie. Nu pot merge impotriva vointei celuia despre
care vreau sa scriu!

— Faceti cum simtiti! Astdzi nu am dus discutia spre ceva constructiv. Nu stiu ce a
fost cu planetele noastre. Ati zis ca se iartd.

— Nu vreau sa ramai in suflet cu o indoiald despre necesitatea acestei de a doua
recenzii, asa cd nu o voi mai scrie.

— Toate la timpul lor! Scrieti ce scriati si pana acum. Nu ma bagati in seama. Geneza
va fi fabuloasa. Simt. Ea e importanta.
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— losefina, nu m-ai inteles. Nu vreau sa ramai cu aceastd incertitudine sufleteasca. Te
ador doar si pentru aceea ca te straduiesti s ma intelegi.

— Nu am nicio Indoiala in privinta dumneavoastra. Va apreciez, divinizez.

— Vezi cum esti o biruitoare?! Altfel tu nu poti fi.

— Mie mi se pare remiza. Nu a castigat nimeni. Am pierdut vremea cerandu-ne scuze.

— Dimpotriva. Ambii am castigat.

— Avem totul. Trebuie doar sa ne bucuram, sa fructificim ce avem, sa punem sublim
langa sublim, cativa ani, din ce povestim.

— Tot ce se face este spre bine, chiar daca uneori pare ca e rau. latd aceste cuvinte cu
adevarat ma incélzesc!

— Adica nu v-am dezamagit? Asa m-am gandit.

— Cat ar castiga omul, tot mai putin este decat ar fi putut sa obtina! Eu intotdeauna
am pus foarte mare pret pe tine.

— Altfel de ce traiesc?!

— Ai devenit muza mea.

— Ma bag in seama i nu e frumos, demn de o muza.

— Pentru ca ai pret. In orice imprejurari muza raimane muza. O cheama losefina.

— Hai sé facem ce stim mai bine, ce ne iese: s scriem!

— De acord.

— A doua remiza cu doi castigatori, cu patru inimi.

— Concomitenti si sinergici. Sah mat pentru ambii.

— Stiu ca vreti sa polemizati cu mine, dar nu sunt omul potrivit pentru asta.

— Este nevoie, losefina, ai dar de gandire critica profunda.

— Trebuie sa fii odihnit pentru a gandi limpede. Eu, nu. In schimb vad lucruri care se
pot implini.

— Bine, nu te voi mai teroriza. Lucreaza, ca numai te incurc! Da este greu si totodata
usor cu tine. Trebuie sa muncim mult.

_ — Daca nu vine de la sine, nu insistati! Trebuie sa fie alinierea perfectd a planetelor.
Inchid. Ne vom 1intélni peste catva timp. Nu am vrut sa ne suparam cu fleacuri.

— Asemenea. De acord.

— Am mai pus o piatrd mica la Pod. V-am trimis.

— Caut acusi.

— Mai e mult de lucru... Sunteti bine?

— Da. De ce ma intrebi?

— Ca sa va chem pe banca, la soare.

— Avem soare din ce in ce mai putin.

— Inca e placut. Am citit despre demnitate. V-am si postat articolul pe pagini. Sunteti
Bravisimo!

— Si eu am rasfoit ceea ce mi-ai trimis. Acum este mai bine, mai clar. Cand ai dovedit?

— Am mai schimbat, tdiat, adaugat, slefuit.

— Continua aga!

— Cum ati ajuns la nivelul acesta de a scrie? Ati facut scoald, cursuri de filosofie pe
langa faptul ca cititi si sunteti autodidact? Cine v-a fost mentor, model?

— Este totul din mine, din interior. Nu am studii filosofice. Citesc un material al
cuiva si imediat vad partile lui bune, dar mai ales neajunsurile. Pun totul sub semnul
intrebarii cu ajutorul gandirii critice.

— Si totusi, cu cine v-ati luat la intrecere? Cui scrieti? E doar o pasiune? Incredibil!

— N-am avut niciun model. Acolo unde exista model acolo este standardizare,
limitarea gandirii libere. Vezi Heidegger, Kant, Hegel, Nietzsche si multi altii In special
unii filosofi, asa zisi filosofi romani.

— Bravo profesorilor si parintilor dumneavoastra! Eu fara a critica, am Incercat sa
filtrez, sa scriu mai frumos decat in textele citite. Si bineinteles sa ai cui! Si mai ales dupa
ce nu mai sunt...

— Nu am avut profesori deosebiti, nu ma apreciaza nimeni in afara de... mine. Sunt o
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cioara alba intre cele negre.

— V-a ajutat mediul ostil. Ati gasit un refugiu, o cale de exprimare. Cum sd aprecieze
ce nu inteleg? Nu sunt pregatiti, obisnuiti cu... sublimul.

— Acum trebuie mai mult lingusitori, slugarnici, conformisti, cameleonici de tot felul.

— Se adapteaza si ei ca sd trdiascd bine cu eforturi minime, sd ciupeascad, sa
pacaleasca sistemul si pe ei Insisi. Mitici... Au si ei rolul lor, fiecare.

— Ceea ce am, am din nastere. Nu am studiat filosofia. Sunt doar medic.

— Un filosof nativ, nu unul scolit! Trebuia sa fiti profesor.

— Unul de la foarte rau, rdu, mediocru, bun, foarte bun, spre genial si intelept...

— Despre filosofi vorbiti sau despre profesori? Ca cei ,,de tot felul” nu pot fi geniali
si intelepti.

— Niciun profesor avand grade stiintifice, cu care am comunicat, nu ma vede cu ochi buni.

— E de inteles. Invidiosi. Imposibil sa nu fi gasit in comunitate pe cineva cu pasiuni
comune. La citit macar.

— Iti spun: urmatoarea carte este dedicata criticii filosofiei a catorva profesori
universitari, filosofi romani.

— Foarte bine! Cui 1i e teama de critica? Se vorbeste despre tine, Inseamna ca esti
cineva!

— losefina, am invitat in grupul meu vreo 10 filosofi si absolut niciunul nu a dat curs
invitatiei. Acestia-s filosofi? Am un material scris pe tema ingdmfarii. Am si-1 postez.
Mari lasi!

— Poate nu vorbesc decat intre ei, grup select, exclusivist. Ati zis ca aveti prieteni
carora le veti spune sé citeasca despre mine. De ce credeti cd ar face-o? Pe dumneavoastra
va citesc? Daca va sunt prieteni, ar trebui s va citeascd, dupa mine.

— Jlosefina, poezia nu este filosofie. Sunt niste infumurati. Niciunul n-a venit sa ma
combata.

— Atunci ce nevoie aveti de ei? De asta vor toti si in USR, pentru statut, recunoastere.

— Ce, acestia sunt prieteni? Este mult de vorbit la acest capitol. Nu-i inteleg pe astfel
de oameni. Voi toti cei cu gandire poetica liberd alcatuiti de fapt cea mai puternica si
adevarata uniune scriitoriceascd. Ce va milogiti atata aratandu-va inferioritatea?
Adevirata recunoastere vine din partea cititorilor care stiu sa aprecieze si nu de la niste
standarde scriitoricesti.

— Eu nu vad asa. Nu e atat de greu sa faci dosarul acela de primire. Importanta e
opera, vizibilitatea ei si parerea catorva avizafi. Cititorul se formeaza, e ca un consumator
captiv. la ce i se dd. A-ti placea o operd sau un autor e subiectiv. Conteaza sa se vorbeasca
despre el.

— Avizati sunt si in lumea libera nestandardizata.

— Oameni printre oameni, ca peste tot. Eu cred in invitimant asa cum e el. O
diploma nu ti-o ia nimeni. Este munca ta, recunoasterea unui efort. La Cluj se facea scoala
si la Dragasani unde am invitat in primii ani. Parintii mei au fost profesori. Copiii mei au
avut mereu meditatori pentru cd pe mine nu ma ascultau si nici nu am avut timp si rdbdare
de lectii cu ei. In Bucuresti e jale, nu se face mai nimic, totul in particular.

— Pe mine n-a avut cine sd ma protejeze si sd ma calduzeasca in acest sens. Si am
invatat. Care vrea sa invete nu trebuie sd-1 mani din urma. Tu ai vrut dar si ai putut.

— Mi se pare o datorie importanta, sd stiu ca au diplome. Au mai usor acces la resurse
si incredere in ei.

— losefina, intrerup, vreau sa ma uit la stiri.

— Se considera ca v-am rapit? Inchidem. Scuze! Vin eu cu amintirile si nu va las in liniste!

— Nu ma lasi... losefina, ti-am trimis ceva despre ingdmfare, pentru a intelege
impactul nefast pe care il are ea asupra conduitei si prestatiei omului in ansamblu. Vin si
cu exemple.

— Nu stiu cui v-ati adresat cu lectia de moralitate, sper ca nu mie. Parcd o vad pe
mama care trebuia sd demonstreze tuturor cé ea are dreptate. Nu v-a publicat vreun articol,
asta e! Fiecare editor decide in dreptul revistei sale. E vorba de chimist, comunicare,
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frecventd. Eu nu as fi irosit energie si timp pentru un astfel de articol. Nu trebuie ca toata
lumea sa rezoneze cu ce scrieti. Cu cat suntem mai impartiali, impaciuitori, toleranti, cred
ca e mai sanatos. Filosofia e un domeniu atat de frumos si vast, incat va puteti permite a
generaliza, teoretiza fara a judeca pe cineva in particular. M-am gésit eu desteapta! Nu va
mai suparati din toate nimicurile! Despre mine ati scris? lar am exagerat cu ceva? Pentru
mine sunt nuante, neimportante. Esential e ce pot sd fac eu, cum ma integrez, cu ce pot
ajuta, ce las in urma. Iar daca sunt si fericita facand toate astea, bravo mie! lau de la
fiecare doar partea buna si pornind de la ea rasturndm muntii. Nu ma laud. Daca cineva nu
te vrea, nu te vrea si gata! Va voi dezamagi iar, dar am zis-o! Eu nu m-ag irositi in
polemici care nu duc la nimic! Doar nu credeti ca respectiva impricinata se va pocai? De
fapt voiam sa va intreb de cine va e dor, dar am citit acum, mai atent, ultima parte din
studiul trimis si m-ati deturnat. Si sa nu va pregétiti sd ma certati ca nu aveti de ce! Va
vreau binele. Sunteti constient ca aveti unele subiecte cam dure pe care nu oricine le poate
agrea. Vi le asumati si gata.

— losefina, nu e vorba despre cineva care nu m-a publicat. Am privit o emisiune cu
participarea unei persoane, critic literar, ca protagonistd. Eu nu o cunosteam si nici ce
scria ea. I-am cerut ceva din scrierile ei ca sa vad ce poate, am facut-o inteligent, asa cum
se cade unor oameni normali. Ce crezi? Mutenie totald. Nu m-a supdrat concret conduita
ei, ci faptul in sine ca fenomen foarte des intdlnit la oamenii din ziua de azi. Eu am
generalizat subiectul prin prisma acestui fapt concret ca sé stie lumea ce este ingamfarea si
cu ce se mananca, pentru ca e plind lumea de fel de fel, de tot rangul si cu precadere in
randurile acelora care se considera inteligenti, din toate domeniile de activitate, de la care
nu te poti astepta la asa ceva. Omeneste putea respectiva sa dea un raspuns: Am primit. La
revedere. Eu nu pot fi un astfel de individ. Daca ai citit atentd eu am explicat toate
aspectele acestui fenomen imoral si neomenos.

— Nu e un capat de tard. Nu o fi avut timp sau nu a vrut sé fie datd la pesti intrand in
gura dumneavoastrd. Lasati-o in legea ei! O diva! Trecem la lucruri serioase? Poate pe
considerente similare editorii nu vor sa va publice si amana raspunsul, fiindu-le jena sa va
refuze, cunoscandu-va cum reactionati. Ar trebui sa cereti oferte si la alte edituri. Barbatii
ar trebui sa fie mai pregatiti cand primesc refuzuri, chiar taceri. Incercati in altd parte sau
schimbati tactica, nicidecum nu renuntati! Doar stiti...

— Dacid nu esti dur atunci ignorantii te atacd din toate partile, ti se suie in cap. Pe
aceastd tema ag avea incd multe de spus. Regret ca nu ma poti intelege. In aceasta privinta
suntem diferiti. Ma opresc aici pe acest subiect. Care ultima parte din studiu? N-am
inteles. Care refuz, de la care doamna? Ce, aceea este doamna? O oarecare! Doamnele nu
au un astfel de comportament. Pe editoare 1n zadar o banuiesti de ceva rau Impotriva mea.
Se poarta bine cu mine, eu de zece ori mai mult ma port bine cu interlocutorul, dar nu rabd
sa fiu prostit de ignoranti. A

— Nu stiu unde i gasiti dumneavoastrd pe ignoranti. In general eu am de-a face cu
oameni de treaba. Ce aveti cu sarmanii? [i ocoliti frumos si aveti pace. Nu putem schimba
lumea, doar o parte mica din ea.

— La suprafata toti sunt de treabd, dar necesita sa-i pui la incercare!

—Maxima de azi, despre dor, ce v-a inspirat s-o scrieti? E foarte frumoasa, originala, adanca.

— Este vorba la general despre dorul la roméni. Aproape toate cantecele romanilor
sunt despre dor si pornesc de la un exemplu concret. Schimbam numai lumea din preajma
noastrd, in cele din urma pe noi si nicidecum lumea — lucru imposibil de facut. Editura mi-
a spus clar ca acum au de lucru, indeplinesc comenzile autorilor care sunt la rand. Cand
imi va veni mie, ma vor publica. Ce m-ar face sa nu-i cred?

— Daca voiau, va Tnaintau imediat contractul de editare sa-1 semnati. Eu cred ca
nimeni nu se schimba pe sine, dar Incearca sa se facd placut de un altul de la care ar avea
un anumit interes, ceva de castigat, facandu-i astfel pe plac; sa il cucereascd adica prin
toate mijloacele, chiar cu armele celuilalt.

— Nu-i chiar asa. Nu i consider pe toti ignoranti. Am spus despre acei multi dintre
acei putini...
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— V-ati suparat. Orice spun interpretati. Nu mai vreau nimic.

— Tu te superi pe mine fara niciun temei. Tocmai de aceea nu am mai continuat.

— Ba pe mine ma supar! Decat sd ne necdjim, mai bine nu mai vorbim! Nu am
intentionat sd va contrazic. Am spus ce am crezut. Nimic nu e bine, asta e! Atat am putut.

— Atat de repede cedezi? Nu ne aflam la intrecere — cine pe cine, mergem impreund
aceeasi distanta, fiecare cu pasii lui. Altfel nici nu se poate. Iar tu te superi. Nu ai de ce.
Cine te Invinuieste ca poti sau nu poti?

— E prea mult pentru mine, sunteti prea complicat. Sau nu mai am eu rabdare.

— losefina, eu am simtit acest lucru. Tocmai de aceea m-am oprit. latd, aceasta se
numeste gandire criticd — polemica. Numai ea este in stare sa scoatd adevarul la suprafata.
Plec la stiri.

— Fiecare avem cu cine ne certa. Eu nu o fac. Credeam ca putem gési ceva frumos
care sa ne dea aripi. Mai bine citesc. A fost vina mea. Promisiunea de la Inceput ramane
valabila.

— Cine se ceartd? Ce, polemica este ceartd? Este un lucru normal o conversatie
pentru cei care o accepta si o inteleg, iar pentru cei care nu o acceptd si nu au argumente
doveditoare, fug de ea si o numesc ceartd. Mai mult chiar, te acuza ca vrei si-i ofensezi.
Sa fim seriosi! Cei mai multi nu inteleg acest lucru. Intre noi de fapt nu s-a produs o
rupturd dupa cum consideri tu, ci dimpotrivd, o suturd, o cusdturd recuperatoare si
integratoare de adevar si intreg. Doar nu suntem niste copii mici care se joaca de-a
suparatul pe niste nimicuri care nu au nicio justificare legitima, serioasa! Suntem oameni
maturi. Te invit sa-ti revii, s4 nu fim copii, nemanipulati de aparente si interpretari
aberante, inutile. Bine, losefina? De aceea eu md miram si ma intrebam: ce oare s-a
intamplat? Tu esti o personalitate in care eu am gésit o mare valoare. Ar fi regretabil sd nu
intelegi asemenea lucruri elementare si sa cazi prada unor false interpretari, rapita de niste
neintelegeri de moment fard nicio valoare demna de luat in considerare pentru niste
oameni ca noi.

Scurgere

Te pierd in fiecare zi/

si te adun in fiecare seara.
Cand fug, eu

spre tine vin, iara.

Pasii nostri, de nu mai sunt,
s-au facut zbor peste pamant.
Zbor in gand.

Hai, i o sfortare!
Intinde o ména de ape!
Atinge, impinge cerul
sau ia-1 mai aproape!

Si daca nu mai am rabdare?
Si daca numai mi se pare?
Si daca nu-i nicio salvare?

Si daca vara iar va fi?
Si daca maine vei veni?
Si daca iar vom Inflori?

Nu mai e noapte, nu mai e zi.
Timpul mi se scurge in poezii...
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Ecaterina Petrescu Botoncea

Tresarire nepotrivita

Tresarire nepotrivita la umbre, poteci fara directie, naluci innoptate intr-un timp fara
destinatie, cioara care imi pandeste coltul de paine sclipeste prin penajul ei lustruit, mai
frumos decat discursul fals si inecdcios de pe panourile laterale, virgule imbibate in
fermentii minciunii dintr-o mahala ametitd de alcool si de vrajba, unde sa fug, unde sa ma
ascund de atdtea chermeze, bordeluri in aer liber, desfranate vesminte, mi-am pierdut
trenul si l-am recunoscut in buzele incarcate de botox ale femeilor imponderabile de la
vagonul de lux, vai noua, si l-am lasat sa plece, unde sa gasesc adapost, picioarele mi-au
obosit, in ce paine de vatra sa-mi asez visele care mi-au mai ramas, si pe grumazul carei
sperante sa asez pruncul al cdrei mama nu s-a nascut incd de teama razboaielor si
cataclismelor inventate de minti luciferice...

Chem cioara si ea vine, penele ei sunt oglinzi, cuvinte, mii de fete ale unui timp
zbuciumat, ea stie! e batrana si agera, si 0 mangai ca pe o carte de istorie, dintr-un pustiu
se aud croncanituri vesele, chicotelile dezmarginirii, vant de noiembrie... un soricel
flimand rupe ticerea din dormitorul meu plin de hartii si ma trezesc, ma trezesc sau
adorm in lumina diminetii...?

Nu stiu!

Am vazut

Am vazut pescarusul cum se pregatea sa zboare dincolo de dincolo de pieptul meu
care vazut din Tnalt rdimanea un acvariu cu alge albastre, nu e totuna sa fii jos sau sus, mi-a
spus, ochii mei ageri cer Indltime, din ciocul portocaliu se desprindeau lacrimi rotunde,
note sfasietoare pe portativul cerului, pe care le picura in pulsatii ritmice, aidoma unei
inimi, iar vantul le lua pe umerii lui si le Imprastia in coame navalnice, pune-ti aripi, mi-a
zis, de sus vezi totul, trecerea timpului, portile deschise spre alte lumi, neputinta
oamenilor de a se ridica in picioare, de aceea pescarusii se tanguiesc, plang, taie-ti nodul!
pentru a simti suflarea lui Dumnezeu, cordonul ombilical al pamantului si marii din care ti
-e facut trupul, vas gol, nelocuit fara cerul din el...
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Penele albe se umflau cu fiecare cuvant, Hai, priveste-ne, nu sunt singur, suntem cat
nisipul, noi ne luadm pestisorul in gusa si zburam, atingem valul si tarmul pentru secunda
datatoare de fortd, apoi plonjam cu aripile deschise spre viatd, plutire, lumina si cer
infinit... Asta este si rostul vostru, calea spre sus!

Apoi am simtit falfaitul si intoarcerea in toracele meu, pe care incerca sa il
prelungeasca in aripi si sa 1l faca sa zboare...

Masa de operatie poate semina cu un altar,
iar somnul anestezic, o cilatorie prin strafundurile fiintei...
Pagini de jurnal

Ziua s-a terminat, lumina soarelui s-a stins, dar ochii mei continua sd priveasca
spre Templu.

De prea multa veghe, ochii mi s-au umplut de naluciri... Ceata Toamnei atinge
linistit fata lacului apoi imi umezeste pleoapele. Un abur care pretinde cd ma cunoaste si
ii sunt sine... fiintd noud care ma tulbura, faicdndu-ma oarba la adevaruri pe care mintea
le-a uitat, dar privirea interioara le tine minte... Si nu mai stiu cine tace si cine asculta,
sau poate ca Templul vorbeste, ca un duh plutitor printre ploi si vis, trezindu-mi
sentimente adormite aidoma semintelor de grau sub zapezi, urechile noptii sunt urechile
mele, iar vocea suspind intr-o revelatie, sunt Tu, de fapt sunt Voi, apoi, ca un suflet
rotitor se ridica din ruine si pulberi, de departe se aud bubuituri, mi-e frig, frunza
copacului fosneste, cu talpile udate de rau, si cu mana la pieptul insangerat, hohotul Lui
ma saruta... Se pare cd operatia a reusit, inima imi va bate mult mai bine, dar amprenta
atator dezamagiri, va disparea?

Cand m-am trezit, mi-am simtit fruntea fierbinte. Cineva, de Sus, imi urmarea
reflexele pupilare... Habar n-am cine era cici nu am mai vazut pe nimeni... Sau...?!
Sedeam aplecata spre Scaldatoarea Cetatii lerusalimului si ma minunam... Sa fi fost eu,
propriul sine, sau Tu, sau cine?

Emmanuel Levinas, un mare filozof, spunea ca Drumul spre Dumnezeu trece prin
cel de langa tine. Eu as spune ca drumul spre celalalt trece prin Dumnezeu...

Privind Sarbatorile, vad un Inger trist... Si as vrea si-l imbratisez, dar nu fi spun
decat ca imi pasa...

Mai departe... vad un grup de femei cu colindul, care Imi fac semne sa le urmez... Si
le urmez... schimband un mal al Mediteranei cu celalalt...

Alt vis frumos, in vestirea Rasaritului...
De ce nu, o rasucire de suflet pe o masa de operatie! Si dacd va spun ca masa
mirosea a mir...?
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Femeie cu ochi de stele, esti
lumina din noapte, busola
timpului argintiu din visele mele

., Imi plac oamenii cu o singura fata, Tu esti unul dintre Ei”

\

E atit de frumoasa ziua cu tine, femeie din vis, Eu sunt ceea ce trebuie sa fiu,
indragostitul din tarziu, cuvantul potrivit, metafora de bun venit. S-a innorat si incepe sa
ploud, din lacrima ei renaste surdsul fericirii mele, e atdt de frumos incat zadmbetul imi
spune: bine ai venit, nonconformist din zile senine! Am ascultat ritmul picaturilor de
ploaie si am scris melodia inimii, a iubirii care std in picioare la intrarea in casa sufletului,
e o infinitd provocare, un salut, o sperantd nemuritoare. De cateva clipe nu mai ploud, o
razd se soare Imi atinge fruntea, parca-i mangaierea iubirii celeste, alintul e magie, e insasi
visul din alta elegie.

— Ce-mi spune gandul, ce-mi cere cuvantul?

— Sa iubesc ceea ce meritd, sa-i scriu trairea, sd fiu Eu, artizanul iubirii, emotia altui
eseu.

Nedesprins de realitate imi inteleg misiunea, harul sfant, e un parcurs nesinuos in
lumea sinceritatii si a dragostei pentru femeia aleasd. E un dar divin s poti iubi emotia,
emotia de a fi parte a ei, a fecunditatii ndscuta-n Mai. E unicd in sinea ei, e frumoasa in
rochia-i de matase, e un madrigal pe scena vietii, un spectacol care nu-mi da pace. Admir
broderia serilor albastre, undeva e imaginea sinelui, a lumii nidscute din dragoste, din
sarutul patimas al buzelor uscate de dorul naprasnic al departarilor partage la pasiunea
trupurilor ne(plecate).

— Cum sa fac sa-mi treaca oftatul?

— Uitandu-ma in Imbratisarea ne(pacatului), acolo la lumina felinarului de la ora
popasului.

Si... m-am lasat uitat in bratele pline de tandrete si caldura ale unei gingase fiinte de
o delicatete asemanatoare cu floarea de colt! Ce minunat e sa stii ca esti iubit si ca iubirea
iti face viata atat de frumoasa! E ,,Rai” apropierea de sinele Ei, ceva ce nu poate fi definit
de sine, este un loc al visarii, un timp al stérii de bine, o impresionantd poveste, este insasi
spectacolul vietii terestre. Clipe si fapte, o simbioza a Eului cu Eu, iubirea femeii cu ochii
de foc pentru scorpionului ,,imbrécat” in noroc. Pe coala alba a timpului, timp care vine
dansand, scriu esenta sufletului, e de bine, simt fericirea in pasi de vals, o pictez pe panza
imaculata a primaverii.

— Ce inseamna pentru mine, vremea Eului?

— Bucuria din prag aniversar, clipa timpului hoinar...!

Privesc ziua de Mai, e atat de speciald, e o datd din calendar, o clipa fugard, un
cantec pe acorduri de primavara, o elegie a femeii cu parul curcubeu, cu sens pentru mine,
pentru Eu. Privesc cu ochii mintii si inteleg sensul tacerii, e o0 soaptd a vremii, un menuet,
un cantec al sufletului de poet. Strabat clipa si-mi inteleg rostul, totul vine de la
Dumnezeu, e scris intr-o carte, intr-un alt si alt eseu. Prin cuvant mi-am gasit calea, sensul
si chemarea, acum simt rostul metaforei, pasul langa pas, apropierea si departarea, ideea si
idealul, asteptarea...

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025 153



Pe sanul diminetii buze de mar rosu, dor de verbul a fi dinspre noapte inspre zi

E vremea dorului naprasnic, e lumea lui, o lume a pasiunii din anotimpul florilor, un
carusel al romanticului renascut dupa o lupta a sinelui cu sine.

— Cine sunt 1n jocul vietii?

— Rapsodia verdelui din ramura cu preaplin de rod.

Cu metafore reaprind ecoul stins intr-o iarnd plecata pe ,,campii”, acolo, departe de
soarele verii, atat de departe de visul firesc al vremii in care, pe marginea serii, pamantul
si cerul se privesc surdzand. Pe fila albd se scrie iubirea, e un joc de lumini ce se cern
diafan dinlduntrul chemarii. La pervazul credintei std de veghe dorinta, e la intrarea
principald, acolo ma imbie parfumul din gradina ta, floare cu nume nescris.

— As putea oare s te strig si, cu ce parola?

— Eu sunt floarea de-nu-ma uita, asa ca...

E o zi ploioasa, lacrimile ei se preling pe streasina firii, ¢ un facut al sortii sa te fi
intalnit, puritate a vremii, femeie plind de sensibilitate, un superb reper, un gand de
neoprit. Necontenit alerg spre tine, arar ma opresc ,,sd-mi trag sufletul” pentru a putea fi
mai ,,pornit” spre ,,cuibul de nebunii” al rostului nostru. Acolo avem ,,muntele” nostru cu
liniste sufleteascd, acolo scriem Tmpreuna ,,basmul” care are o divind prefatd. Multumim,
Doamne, Tu esti in fiecare cuvant dintr-o traita carte!

— Ce as mai putea sa fac pe marginea de viata?

— Sa bucur clipa, asa cum o face Ea pentru mine.

Rememorez secvente din jocul buzelor de pe trupul catifelat si inteleg cat de
frumoasa este iubirea atunci cand poartd numele tau, femeie a primaverii, vis al unui
sincer Eu. ,,Arde” sufletul scorpionului nonconformist, dorul este nimicitor, nici o
metaford din lume nu poate sa facd sa-i fie mai usor. Privesc, de ,peste gard” tabloul
incendiar, e ceva de vis, e o lume de care putini au ,,parte”, Eu sunt norocosul dintr-un
petic de cer. Vorbesc prin metafore, trdiesc prin iubire, asta simt si asta fac intr-o lume in
care sinele se tine de cuvant.

— Cum ma rasplateste viata?

— Facand sa fiu ceea ce sunt, un cuvant.

Respir dragoste, inspir iubiri, le parcurg in pasi de vals, e armonie n mersul sinelui,
simt fericirea prin fiecare por al destinului. Datorez aceasta stare unei inegalabile femei, o
perla, perla coroanei de pe siragul pe care-l port in adancul inimii. Drumul spre
imbratisarea ei este plin cu zdmbete, e lumind In calea mea, o nemaiintalnita flacara vie.
Privesc spre méine si acolo te zaresc, frumoasa femeie, tu esti ca s fiu propria-mi faclie,
un punct pe harta destinului, o imensd bucurie. Retrdiesc intimitatea, o scriu pe fila
imaculatd a gandului, o ,reproiectez” cu mintea i o trdiesc cu imaginea in oglinda a
sinelui.

— Cine nu si-ar dori magia iubirii?

— Nu stiu raspunsul la intrebare, oare tu stii, raza de soare?

Pentru o clipa a incetat sa ploud, Eu sunt fericit pe prispa iubirii, e ceasul cand
imbratisarea se face simtitd, cand senzualitatea isi joacd rolul pe scena dragostei. Ce
frumoasa-i viata cand stii sa-ti asumi rolul...

Femeie din vis, Tu esti idealul de pe paméant, iti multumesc pentru zborul
fiecarui gand

Trecut-au anii peste Eul nonconformist, a ramas zdmbetul si bucuria de a fi, fiul iubit
de destin, clipa aceea de vis, iubirea pentru femeie, darul divin. Azi ii scriu elegii. Maine
vom sarbatori imbratisarea trupurilor, emotia sufletelor.

— Oare cum va fi secunda inimii?

— Cat o viata, cat nemurirea sinelui.
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E senin chipul iubirii, nimic nu poate stirbi pasiunea libertatii de a fi, e in legea
firii sd parcurgi timpul dragostei cu sperantele vremurilor argintii. Cum sa nu te bucure
prezentul viu? Totul e un carusel in curcubeul vietii, 0 magica poveste, un infinit al
poeziei din gradina cuvantului sfant. Scriu cu gand albastru, pictez cu dorintad verde, asa
imi inteleg sensul, ideea de a tréi intr-o lume a metaforei si a culorii. Uneori, desprins
de realitate, plutesc intr-o lume imaginara, desenez idealul, e perfectd starea, parca e
ireald, ag vrea sa ramana asa pana la capat de drum, cu oameni multi si buni. Adeseori
ma retrag in redactia Eului si-mi scriu dorintele in palma viitorului, e portia mea de
visare, refugiul care-mi da forta de a merge mai departe, acolo In bratele iubirii de care
am parte.

— Care-i pseudonimul ei?

— Semn de carte.

La pagina (im)para e numele ei, floare din vara, are mirosul de odinioara, ecou de
pasiune rard, o comoard. O chem strigand-o, o astept iubind-o, o pretuiesc secunda cu
secunda, e asteptarea profunda. Imi raspunde degraba, glasul ei este armonie, trupul ii este
precum o clepsidra, e senzuald, clipa de clipa. Fiecare revedere e o lectie de dragoste, un
concert al inimilor, o partiturd nescrisa, un spectacol de gald, un ritual al imprevizibilului,
o simfonie a sinelui cu sine. Zboara clipa si, cu fiecare privire se scrie un madrigal al
iubirii, cu fiecare sarut se aprinde focul senzualitatii si, asa discret, continud povestea de
dragoste a Eului pentru Tu care-mi esti Eu. Cu mangaieri si soapte-n ticere se naste o alta
elegie, un eseu al timpului tréit intr-o vreme prea (de)vreme, intr-un tarziu prea devreme,
argintiu. Respir clipa, are mirosul tau, femeie cuprinsa-n Eu, Tu esti telul meu, punctul de
sosire si plecare a emotiei dintre a fi si de a exista in alt si alt eseu.

— Stii ceva, femeie cu litera...?

— Tu esti ziua mea, Eu sunt soarta ta...!

Impreuna parcurgem timpul, El e arbitrul existentei, noi suntem trecerea sa, El e
busola, noi suntem directia sa. Pe calea aleasd mergem brat la brat, femeie nobila, de (a)
casi, de aici din sufletul meu, esti magica-mi alinare, un cantec al timpului care zboara cu
(ne)pasare.

— Ce m-as face fara tine, secunda dintr-o alergare?

— As plange a resemnare, timp izvorat din larga zare.

Respir iubire, inspir dragostea netirmuritd a muzei cu chipul unei raze de soare, € o
lume a florilor de Mai, o bobita de roua din iarba verde de acasd, un reper al vietii, un
dulce grai. O admir in linistea Eului, 1i privesc mersul elegant, atunci cand pasii ii sunt
numarati pana la imbrétisarea de ,,bun venit” sau de ,,bun ramas”. O lacrima de bucurie se
furiseaza pe ridul stingher, e momentul acela cand pleaca o clipa pentru a ldsa locul alteia,
deh, asta-i viata, e compusa din veniri si plecari, din ceva ce este mai puternic decét o
dorinta. Cine poate sti ce va fi maine, in afara Celui de Sus... Sperante si emotii, asta-i
viata mea, un balansoar intre este si a fi, Intre o colivie cu giuvaierul ei si libertatea
zborului spre cuibul libertatii de langa raul care curge linistit in albia sa. Visul si imaginea
lui, o scriere a sinelui pentru sine, o fotografie a Ei si a Lui, un cuplu din ani, o
intrepatrundere dintre suflete si trupuri, dintre destin si soarta, dintre o femeie si un barbat.
Si ce femeie...! Inchid ochii si simt cum buzele senzuale ma sarutd, e un fior de nedescris,
trupul Tmi arde in flacari, ochii sunt larg deschisi, imaginea clipei este o magie de
nedescris in cuvinte. Si ce lectie de dragoste...! Parul curcubeu imi acoperad fata, e o
secventa memorabild pentru care merita sa traiesti.

— Cine poate sa inteleagd momentul pasional?

— Doar acei care sunt nascuti sa iubeasca.

Inchid ochii si inteleg, in sinea mea, ca sunt norocosul scorpion dintr-o lume real,
sunt o pagina din aceasta viata pentru a o trai intr-o lume daruita de Divinitate.

— Multumesc, Doamne, multumesc, femeie din soapte...
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Mereu sunt Eu cu Tine, Tu cu Mine, Eu cu Eul meu

Dinspre dimineata spre roua ei se scrie o poveste, e despre iubire, despre ce ar trebui
sa fim intr-o lume a normalitatii, asta pentru a fi noi insine in fiecare zi. Ma uit in zare,
lunga-i asteptarea, asa e scris sa fie in fila destinului, se aude ecoul, e imbracat intr-o
partiturd a unei lacrimi in do(r) major.

— Unde-mi este dusd imaginatia?

— Pe sénii serii, pe al magicului desen de pe harta trupului senzual.

Intind mainile sa pot atinge dorinta si, cu fiecare zi care trece, este mai aproape, tot
mai aproape. Cu grijd ii cuprind, in palmele pasiunii, coapsele sculptate in stinca
perfectiunii feminine. Tresar! Mainile imi ard, degetele tremurad pe conturul rubensian al
trupului catifelat, parca-i un vis povestea de iubire a Eului fericit. Cred in ramura verde a
diminetilor mele, stiu ca imi dau forta de a cutreiera in universul cuvintelor cu talc,
nealterate, neatinse de umbre triste si atat de frivole. Alaturi de femeia din cartile scrise In
lumina gandului povestit pe fiecare fild, cred in iubire, sinceritatea o pretuiesc mai presus
de orice, modestia std si ea la loc de cinste In dictionarul scriitorului nonconformist,
prejudecatile sunt pentru cei care nu cunosc adevarata traire, penetranta emotie data de
libertatea de a fi tu insuti, detasat de randuiala de la coltul ulitei, sau din culisele
Hteatrului” cu masti.

— De unde vin si unde ma indrept?

— Vin din lumina cartilor citite, din experienta vietii, si ma indrept spre soarele
fiecarui rasarit, cu speranta ca timpul ma va insoti pe un drum marcat cu indicatorul, drum
cu prioritate.

Cata emotie e 1n culisele sufletului meu! Pe scena vietii imi joc rolul, sunt scorpionul
nascut pentru a fi iubit de femeia unui alt si alt rasarit. Undeva aproape, candva departe,
demult am aflat fericirea in bratele de foc ale unei minuni, femeia-floare. Ea imi presara
calea cu petale din lacrimi, e sensul pe care-l parcurg in dimineti flamande de dor. O
revad, cum uneori, o podideste plansul gandindu-se la timpul ndravas care e castigatorul
competitiei dintre Noi si EL

— Ce fac atunci cand vad imaginea puritatii?

— O protejez cu gandul si cuvantul, o ,,ijmbrac” in metafore.

Deodata, radem in hohote, se aude si dincolo de hotarul Eului, suntem fericiti pentru
fiecare clipa daruita de Dumnezeu pentru a ne bucura de viata si de iubire. De ceva timp
am ancorat la tdrmul linistii, aici e locul pe care mi l-am dorit, e poezia sufletului meu, e
femeia pe care am visat-o in anotimpul renasterii. Pand mai ieri, un ieri indepartat, ce-i
drept, am primit de la viatd ,,fragmente din text”, acum am intreaga opera, desdvarsirea e,
complexitatea si esenta de a fi actorul principal.

— Ce mi-as mai putea dori?

— Sanatate si puterea de a scrie ceea ce traiesc in fiecare zi.

Vorbesc gandurile mele, se aduna in libertatea lor, au dreptul de a iubi neingradirea,
puterea de a trai Intr-un dans nedansat intr-o sarbatoare ce va veni.

— Se aude melodia iubirii?

— E prezenta in repertoriul destinului, in seara festinului.

Prezent in emotia fiecarei clipe imi inteleg dorintele, uneori ma doare neputinta,
alteori nu pot sa fac mai mult, ratiunea e cuprinsd-n fila destinului, intr-un raspuns la
intrebarea: de ce acum, de ce nu atunci? Cuget in seara ploioasad din Mai, e jocul mintii cu
sufletul, e pasiunea de a descrie o stare, de a iubi o floare, de a adora o femeie, de a fi
libertatea unor picaturi de ploaie. Sunt melancolic la streasina serii, € locul unde ma aflu
acum, acolo e fotoliul din odaia inimii, un loc al sinelui pentru sine. Dincolo de gand e
bucuria de a iubi lacrima cerului, cu numele ei, cu pasiunea de a saruta fruntea Eului. Cu
gandul plecat atipesc pe aripa visului, adunam flori de cAmp pentru coronita miresei de la
propria-mi nuntd. Doamne, cate culori pot fi adunate-n primavara iubirii trdite-n viata
metaforelor sfinte!

* din volumul ,, Emotiile rescrise ale unui nonconformist”
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Poezie






Chipul poemului

Atat a raimas din mine, o litera
cu ea incepe numele tdu

care e inceputul a toate

atat a ramas pe masa bucatelor
0 coaja de paine

pentru poemul care de foame
va musca din mine

chipul lui de lava fierbinte

se revarsa distorsionant

peste setul de litere

din tipografia celesta.

Mai asteapta

Voi veni sigur, n-am de ales

stiu ca ma astepti

e bine, ¢ linistitor sa stii

ca cineva te asteapta

nu neaparat cu flori, ci

cu o cana de apa

nu la poarta, ci intr-o carte

citind despre sine, uimindu-se

ca cineva poate sa scrie despre

o fiintd din altd lume

fara sa o fi cunoscut vreodata

fara sa-i fi auzit glasul, pasul
tulburata, fiinta din altd lume
parca s-ar razgandi si ar ridica podul
celui ce vine spre ea cu insufletire
mai ci i-ar spune:

nu acum, mai agteapta, mai scrie...

De ména cu noaptea

in pavaj se contureaza

chipuri cunoscute, necunoscute

cand ploua nu mai deosebesti

noaptea de zi, prieteni de dusmani

orele sunt ca pasarile

scapate din porumbare

ploile cad, se ridica, revin

in orasul ca o floare melifera, multicolora
ploile palavragesc ori tac
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uneori sufletul fuge de acasa
aluneca din Incheietura mainii

ca o bratara prea larga

ma trezesc fata in fata cu noaptea
cu ochii ei mari, adanci si negri
il zambesc, ea imi raspunde la fel
armeaza i trage...

Podul de cuvinte

Inaintezi incet printre lucrurile

adunate de-a lungul anilor

pasesti printre ploi, uragane

zapezi de cristal, naluci

am sa te ajut sd mai faci un pas-doi, uite
iti iau din drum pomul cu jucarii

suicidul ratat, dau branci muntilor de nebunii
in fluviul in care inoata piranha

gonesc veveritele din scorbura mintii
imblanzitorul de inimi sfaramate
goeleta cu marfa de contrabanda

in panzele ei sufla fluturii cap-de-mort
vanez tigrul siberian, paséarea bocitoare
dau la o parte aerul cu tepi

iti 1au din cale si culorile cerului

sa nu te ademeneasca atunci

cand vei face primul pas

pe podul cuvintelor carnivore, cu gheare si colti
iti las o stea, sd nu te ratacesti

tine privirea sus, catre ea

ai grija sa nu o stingi respirand prea adanc.

Redemptiune

E intr-adevar linistitor

sa afli ca ai existat un timp, in blocul
de sub norii cenusii

locuit de pensionari

pandindu-ti venirile si plecarile

te consoleaza ca 1si vor aminti

de tine, cum ai dormit o noapte

in cAmp, cu lupii, printre maracini
apoi te-ai scaldat intr-o cada plina cu talanti
unii se vor inscrie la cuvant: da,

am cunoscut-o pre ea

i-am auzit carnea scrasnind

si sangele bolborosind intr-o carte
s-a vandut bine, poem cu poem

da, ai existat cu adevarat, chiar
ierburile strivite sub pantofii

de lac depun marturie

si fluturii prinsi in capcane, albinele deturnate
scriai pe tot ce ti se arata in cale

pe tigle, pe geamuri, pe foi de cort
cu mana sangerand pana la cot

pe coaja copacilor haituiti

din padurea nebuna...
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Ana Ardeleanu

Ador poetii

Ador poetii

Pentru felul in care se copildresc in cuvant,
11 distorsioneaza

In mii de feluri jucduso-tragice,

Dupa cum li se dicteaza textul,

Sténd ei, asa mititei,

In ochii Domnului,

Pentru esentele lumii

Puse in poeme,

In locurile unde nu se produc mutatii genetice,
Ci totul se conserva

In aripa unui vis,

Pentru felul cum berzele poemelor

Isi fac cuib

Pe acoperisul inimii lor,

Unde ar putea cadea firimiturile noptii,
Dar nu cad,

Pentru ca cei de la ,,Protectia consumatorului”,
Departamentul ,,Estetica”,

Stau cu ochii pe ele,

Nu refuza placerea,

Toate pot fi numite trofee

Capul de pasire maiastra a inimii tale,
Furnica ce urcd degetul mic
Inchipuindu-1 Everest

Sau cum Dumnezeu se numeste,

Cea mai mare iluzie optica

In care nimeni nu da cu pietre sa o darame,
S-o rostogoleasca la picioarele sale de Goliat.
Dar cel mai mare trofeu e iubirea ta,

Pe care nimeni nu a invins-o,

Nu i-a retezat creasta de munte,
Simbolul demnitatii, coroana regala
Dobandita incé de la nastere,

Pe unde norii se plimba

Tragand cu pusca,
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Cantand cantece soldatesti
Despre “mandra mea, draga mea”.

Ca poet anonim, te Inrolezi si tu
Pentru a-i orienta
Pe cei ce ratacesc calea.

Oricum, trofeul acesta

E povestea ta de mic,

De cénd te jucai cu degetu-n tarana,
Atunci cand Ingerul nu era atent,
Nici alte fiinte aflate In poveste,

Ca personaje create

Din necesitatea ca, la nevoie,

Sa ai pe cine da vina.

Lana de aur

Ura dintre noi nu poate fi iubire,
Cum nici iubirea, nu poate fi ura.

E acea gramatica neinteleasa,

Ce nu o poti imparti, pe foaia alba,
Intre subiectul scris cu majuscule

Si adjectivul pasional,

Caci vorbeste despre insugirile omului,
Pana cand degetele incep sa picteze
Pozitia sa in propria viata,

Mereu recapitulata,

Pana in momentul cand o va insusi,
O va transmite copiilor sai

Ca pe un castel, ca pe un zgarie nori,
Ceva material, intre etajele caruia
Sa poti aseza cate virgule

Si cate cuiburi de randunici vrei.

Dorinta de-a fi gi-a avea

Toarce lana de aur in interiorul tau.
Trupul ramane

Intr-o baltd de impresii unice,
Precum ovulatia unui Inger.

i1 poti impusca de cate ori doresti,
El tot inger ramane.

Tot spre folosul tau munceste,

Ca tu sa-1 urmezi

Cu mainile pline de bagaje

Pentru fiecare an al vietii,

Incat, atent calculati,

Sa alcatuiasca depozitul mileniului,
Fala inimii de a-ti umezi privirile
Cu reusita.



Undeva mai e

Imi pleaca viata fara sa-mi spuni unde,
prin taceri fara margini,

prin foste adancuri,

pana cand intdlneste uitarea.

Clipa se muta intr-un cufar de cristal,
inecand viul in treceri,

peste luceferi innegurati de dorinte,
peste fagaduinte risipite de amurguri.

Imi pleaca viata ca un ecou prabusit
in afundul pustiit de lumina,

mai rdméne in poala amintirilor,
goana de dor,

si un val de umbre la poalele cerului.

Imi pleaca viata, dar undeva mai e
un licér tremurand fard de vreme.
Vegheaza tacut, strain, neinteles,
ca un interpret ce-gi cauta partitura,
urmeaza un altfel de inceput.

Pe acoperisul trecerii

Pe acoperisul vechi al Casei lui Asachi,
codobatura ma vegheaza atent.

Isi clatina coada sub ganduri cernite,

si numara clipele ce dispar

in cenusa ravasita intr-o zi de Brumar.

Ma sfasie surdul razei de luna,
ce strabate prin somnul stramosilor dusi
cu foc de inceput si colb de sfarsit.

Codobatura, ciripesti pentru mine-un imbold:

,lrecerea e singura lege a iubirii.”

O, da-mi aripi, Inaripat-o,

sa patrund pe malul nemarginirii,

ca sd vad n jur numai Cer,

unde ngerii s-au daruit in povesti
pentru vremea la care tanjim in deruta.
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Codobatura alba vesteste-n cant,
sorbind in zbor lacrima vietii.
Impleteste povesti intre pamant si cer,
despre cenusa preschimbata-n lumina.

Sub pietrele reci, izvoare de destine
vegheaza ca umbrele eternului,
din care tainic renasc bulgari de stele.

Trecerea alba

Se lasd iarna peste mine,

ca un val de tacere alba.

Am trecut de jumatatea-vremii,

adun acum doar clipe zavorate in cufar.

Pe geamul inghetat privesc

cum timpul se-adund-n cununi de tacere,
ca zapada asternuta peste cAmpuri.
Fiecare fulg — o amintire desculta,
fiecare vis — un gand inchinat.

Nu mai caut demult inceputuri,

zaresc, in sfarsit, un licar de viatd nefarmurit.
Imi simt pasii grei,

dar in ochi, inca arde

acel colind chemator la visare.

O, iarna, tu nu esti doar un prag sezonier,
ci odihna — stréjer al trezirii la viata.

Imi strangi anii suri in bratele albe,

s ma-nveti

ca trecerea e mai vie ca gandul,

iar gandul e incoronatul nemuririi.

Epilog

Undeva, dincolo de trecere,
se-aduna toate clipele risipite,
ca fulgii pe cAmp intr-o ninsoare nesfarsita.

Nu mai e inceput, nu mai e sfarsit,
ci doar pragul unei-alte lacrimi de cer.

Si daca viata trece ca fumul,

de fapt se muta in corola de astri,
unde umbrele necucerite

ne poarta spre chematoarea odihna.

Da, trecerea e mai vie ca gandul,

iar gandul,

nu-i decat invingatorul tradarii creatiei,
purtat de un ultim freamat de lumina.
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George Coand

N
Al
Semnul: 88

Cand si cum
totusi
ajuns-am
(si fuse un fum
pe-un drum
de speranta
de scrum)
totusi
cdand si cum
ajuns-am
la 88 de ani
(eisil)
desi
viata
m-a incercat
incarcerat
intre desigur si cam
si de-a gresi
m-a incercat
de buna seama
din greu
caci (asta e)
Balanta-s
nu-s Leu
dar atins-am
Semnul
invingator
(recunosc
invins uneori
am fost
cu rost si fara de rost)
cautandu-mi
aleanul
in dorul nestins
Iata deci
Semnul
l-am atins
dublu infinit
in Facerea
din
pulberile de stele
ale lui Dumnezeu
in care El
risipi-ma-va
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intr-o Raza
ratacitoare
din eu
intr-alt eu
si avandu-ma-n paza
n
Reinvierea / Prefacerea
din secantele Universuri
Vedeti
nu va fi
nicio staza
n altele-mi
cosmice
demersuri
E-o fantezie
zadarnic speri
o0 poezie omule
in doi peri
pe sleau
imi veti spune
Dar sa visez
lasati-ma
chiar si pe
dezacordate / melancolice
strune
ascuns acum intr-o lacrima
si doar
intr-o amintire
pastrati-ma
dacd se poate
Va multumesc!
Va par vanitos
ah, da
iertati-ma!
a nu {1 uitat
e-un fior firesc
un fior
etern omenesc

12 octombrie 2025

Dincolo de Speranta

Ce ar mai fi
de spus
cand lumea
spre apus
adanc
coboara
ca-ntr-un abis
(un Apocalips
de veacuri
prezis)
si-a se vedea
neapta
afi
de-o anastasica
Fapta
ori seama



inca
nu ne dam
ca
sedusi
ne-ndreptam
spre un
nou ideal
globalizator
triumfal
de letal?
Oh, da

increzatori
dar ne place
sd avem
de-a face
vorace
cu fagaduita
fericire ravnita
o Speranta
universal
neizbavita
s uitatd mereu
intr-un
R atomic muzeu
Insa
dincolo de Speranta
¢ Dumnezeu

De toamna

Frunze uscate

frunze-n vant
frunze de aur

frunze ruginii

si-un glas
din pamant
doar
clipele-s vii
de-ai privi
uite
cum renasc
in neant
si-n expiatoarele
ploi
dar nu cad

exact
pe-acel cant
al existentei
din noi
A venit toamna
iat-o
ascunde-ma
intr-un sarut
vinovat
nevinovat-o
caun
secret rut
Murmur
de frunze
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in vant
si-un gand
infiorand
de mi cauta
un tainic
Cuvant
Si melancolic
ma trec
surdzand
Intru alt
Legamant

Targoviste
12 octombrie 2025

Tara de Ler

Intr-un glas bucurati-va
si iluminati-va, Lerui, Doamne,
cd venit-a, iata, Ler,
de-aur regele din Tansilvana,
si-a mai venit, iatd, Ler
regele zimbru din Moldaviana,
si pe-un laicer de cer
venit-a, iata, Ler,
regele din Maramuresana,
venit-a apoi, iata, Ler,
dintr-un miazazi rascopt de campie,
regele din Magna Valahiana,
deci din Munteana, Olteana, Luana,
si pe un albastru zbucium de ape
veni, iatd, Ler,
regele delfin din Scitiana Tomitana,
si-n spuza de colinde s-au invelit,
si-n duhul merinde,
si-n stele omaturi logostele
mustind cu miez prea plin
de Luna cununa,
si ni-s noud pe-o zare de roud
darul de Har, Lerui, Doamne, Ler,
si Intru Dorul de Hristos Mantuitorul
incd mai ni-s un sfant Mir ca un Gir.

Si Ler, straja cea mare la hotare,
iesi din pamant pe-o valtoare
de vant strigand: Lerui Ler,
doard delaolaltd pe unul singur
primescu-1 si primenescu-l in boaba,
si boaba-n sdmantd ma-nghita.

Iara Ler se facura
de-o Tara Mama odoara,
nicidecum niméanui roaba,
in veci de veci sa nu piara.

Ci, numai asa Incdpurd-n boaba
pe la zapada mieilor de prier,
la ziurelul de ziud, bundoara,
fiindu-ne de incepaturd, Lerui, Doamne, Ler!
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Mihaela Oancea

urme

geamul aburit

pastreaza urmele palmelor ei

ca o harta

a unui continent disparut

ca niste exponate

ce noaptea isi scot oasele din pozitie
si te privesc indelung —

intre acele taceri

se naste si moare

lumea.

ferestre sparte

as fi vrut

sa traiesc cu tine vesnicii
tindndu-ne de méana
zambind

printre ierburi si flori.

iubirea insa

e un abis in care

nu exista promisiuni
doar rani — ferestre sparte
prin care intrd aerul.

cu soarele pe talpi

iti sprijini fruntea de geam
murmurand scrisorile pe care ea

nu le va primi niciodata.

o desenezi adesea. ochii tai de cenusa
licaresc subtire

ca si cand Inca ar respira prin tine.

cerul scapara din copite de foc.
de ceva vreme dorul tdu

laviu
nimic n-ar putea imblanzi

cateterul infipt in artera orasului
si-n inima ta.
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de pe coaja timpului

culorile cad una cate una.
ploua interminabil.
supravietuieste doar Invelisul
nimicului roditor.

lingura mica a rabdarii

sub ferestrele lui lumea freamata -
manechine de fum

isi Imbraca rochiile de gala

cat timp sfintii se vand la reduceri de sezon.
omul ménanca supa cu lingura mica a rabdarii.
sotia i zambeste

dintr-o fotografie al carei timp

s-a oprit cu mana pe inima.

in fiecare rid i se odihneste o intrebare
care nu mai doare.

ele — ridurile — nu sunt decat urme

ale drumurilor facute cu ea de méana.
ceasul din odaie nu bate

ci respird prin amintirile cu ea

cea care ticea frumos. stia cand s nu intrebe.
ca de fiecare data batranul ii lasa loc la masa
si aprinde lumina putin mai devreme -

sd nu se Tmpiedice ea cand va intra.
dumnezeu n-a plecat.

sta pe raft langa poza lor

in care zdmbesc

ca si cum nu i-ar putea desparti

nici moartea. dumnezeu n-a plecat —

ii intra zilnic in casa

prin firele de praf dansand in raze

prin aburul ceaiului prin felul

in care se regaseste mereu

intreg rotund nevandut.

libertatea se scrie mereu cu sange

ziua avea aerul unui intrus. calatoream
in vagoanele inghetate ale cfr-ului

iar tu-mi spuneai domol stravechi istorii
desi nelinistea fluiera din orice ungher.
ajunseseram in orag. mergeam in dreapta ta
speriatd cum un pui de vrabie

ratacit in holul unei Incaperi. pe alei
cineva scrijelise libertatea cu cerneala rosie
cu litere imprevizibile. vag Incepea sa doara
sa se adune poveri Inspicate cu sange.

in zapada murdara — o jucarie de plus
zacea abandonata. ziua se facea tandari.



. P
Elena V. Pites | -
Brancoveanul, harnic Domn si intelept
Roman mandru si credintad multa
Aléturi cu poporul ce-1 asculta
Nemultumit de cel ce nu e demn si drept,
Calea Domnului lisus urméand smerit
Oglinda Lui, prinos si rAnduiala,
Vestind prin veac iubire si sfiala
El, Tara, Neamul, Limba si-a slujit.
Azi ca s ieri exemplu de credinta
Nelepadand Cristosul pentru-alta cateheza
Urca la cer crestina dioceza
Lasand pagani sa urle-n neputinta.
De-a dreapta si de-a stanga-1 insotesc
Qdraslele ce-aleg cu el sa piara
Martirizati pentru-altd primavara
Nasita dintru sdngele domnesc.
Celeste coruri Ingeri preamarind
Eleutesc victoria crestind
La sacrul nume vin de se inchina
Suflete mari ce-n jurul sau se prind
Falnice brate cresc si se aduna
Acum ca si-altddata intr-un scoc

Neantul ca sa afle de-un soroc
Téacut dar ferm 1n patria romana.

Bréancoveanul

O, tu, copilarie!

O, tu, copilarie!

O, ani care-au trecut!
De ce nu putem oare
Sa fim ca la-nceput?

Cu sufletul curat
Si inima zglobie
Si fara de frustrari
Si bucurii o mie...

O, tu, copilarie!

Ce dor 1mi e de tine
Macar in vis mai vino
Sa cred ca-mi va fi bine!

Le multumesc mereu
Celor ce viatd mi-au dat
Pentru ca pot sd spun acum
Iti multumesc, copildrie!
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Smerenie

Smerenie as vrea sa-mi daruiesti
Ma rog cu genunchii plecati
Este foarte greu sa-mi ierti
Relele ce-n viatd am facut.

Eram ca o saiméanta cazuta intre spini
Numarul lor e prea mare,

lisuse, stiu, nu merit crezare!

E prea tarziu sa-mi dai o sansa?

Tatalui meu

Ma rog mereu, o, tata, pentru tine

Cici nu-i venita Inca acea vreme,

Cand n-ai sd mai poti scrie dulci poeme
Si n-ai scris Inca versuri despre mine!

Eu n-am facut chiar nimanui probleme
Si-am cultivat respectul pentru sine
Celor din jur le-am daruit doar bine
Trecénd cu greu prin multele dileme!

Mai vezi ca-n lume sunt multi hoti
Ce-n ode se prefac a te iubi!
Grabeste-te sa scrii cat inca poti

Céaci miine impreund ne-om uni!
lard aici ne-om rasfata cu toti
In ritm astral de sacre poezii!

Vorbe

Vorbe de dimineata
Vorbe de zi
Vorbe de seara
Vorbe...
Vorbe dulci si amare
Vorbe apasate si reci
Vorbe facile si seci
Vorbe de politete
Vorbe de claca
Vorbe otravite
Vorbe murdare
Vorbe usoare
Vorbe vorbite
Vorbe nevorbite
Vorbe gandite
Vorbe negandite
Vorbe nespuse
Vorbe nescrise
Vorbe...
Vorbe asteptate
Vorbe dorite
Vorbe nedorite
Vorbe soptite
Vorbe de bine
Vorbe spuse de tine.
Vorbe...
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Loredana Zeller

Se reintorc anotimpuri

Se reintorc anotimpuri

In veacul demult rutinat,
Toamna apare-n rastimpuri
Cu trupul imbalsamat.

Urmeaza o iarna felind
Cand toamna tarziu va muri,
Caci mi-au ramas pe retind
Nametii in alb si in gri.

Mi-am pregatit si paltonul,
S4 aibd pe ce sd ma ningd,
Inchis-am si podul, oblonul,
Ca focul aprins sa nu-I stinga.

Mainusi de vreme amard

De-nghet si de frig ma pazesc.
Am lampi, lumanari mari de ceara
Prin iarna sa pot sa razbesc.

Si cate ierni s-ar mai naste
Cu friguri si geruri din nou
Le-as tine din zile de Paste
Si pana la anul cel nou.

Sa vind iarna, sa vina,
Nametii sa cada supusi,

Sa patinam pe-o lavina

Cu maéini inghetate-n méanusi.

Riaman

O patima adanca

Si dura ca o stanca
Ma urmareste inca,
In haos ma arunca.

Ramén a doua carte
Deschisa peste noapte,
Citindu-ti prima parte
Din ,,Sonete vinovate”.
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Sarut cu ruj poemele
Impovarandu-mi buzele
Cand toate sentimentele
Tagaduiesc pacatele.

R&man o noua noapte

Sa-ti murmur printre soapte:
,Nimic nu ne desparte”,
Dar esti mult prea departe...

In toamna dintr-o zi oricare

in toamna nous dintr-o zi oricare
Cilcam pe frunze cu talpile goale,
Cu ploaia ne/uscata de calcai lipita
Si roua de pe flori pe buze risipita.

Cand vara ce trecuse incepand de luni
Infaptuise rodul adulatelor minuni,
Lumina din rugina ranea falnicii brazi
Din vara cea de ieri, in toamna cea de azi.

Va fi mai bine? Ce bine va mai fi?

Ca verdele prea verde s-ar mai ingalbeni?
Iar ruginiul de poimaine-ar inrosi

Cand glezne goale melci ar gazdui?

Voi atipi-n tacere pe genunchiul meu

Cu vene mici si puls scazut mereu,

Ma voi trezi cand ninge, cand vine iarna, oare?
Sau, poate, doar 1n toamna dintr-o zi oricare.

De toamna

In porii mei ciudati imi creste-o batatura
De-atétea anotimpuri reluate in natura

Sau, poate, anii mei sunt multi, habar nu am,
Privesc introspectiv printr-o fereastra-n filigran.

Acum, ne-ngenuncheaza toamna vrand-nevrand,
Culorile de rosu, verde-ngalbenind si ruginind.

Pamantul primitor si tandru, nestemat fertil
Adaposteste-acum doar frunze disperate in azil,

Din pomi neputinciosi si disperati s-au scuturat
Bolind, fara scapare prin ploi s-au inecat.

Ne urmareste toamna cu gandul ei perfid
Si-o0 sa ne puna, din pacate, iar pe toti la zid. ..



Clipa fara timp

Te asez ecou pe file,
Imi esti clipa fard timp,
Linistea din célimara,
Inceput fara sfarsit.

Ti-am sadit lumina-n ochi
Ce nu-si scutura caldura
Creste-n fiecare soaptd
Ce iti racoreste gura.

In fiecare rand esti tu,
Urletul mut ce ma inunda,
Mirosul vechi de pur albit,
Minunea sacra din secunda.

Ti-am sadit dorinta-n palme
Ce nu-si scutura fiorul,
Creste cand atingeri calde
Mangéie in taina dorul.

Esti scris in fiecare rima,
In tot ce litera atinge,
Pagina plind cu cerneala,

Cuvantul bland ce nu se frange.

Ti-am sadit in suflet cantec
Ce nu-si scuturd chemarea,
Creste cand adanc il murmuri
Ca un val ce-si cheama marea.

Esti flacara dintr-un gand
Ce se-nalta rug spre stele,
Taina din soapte nespuse,
Clipa scrisd-a vietii mele.

Multumesc

Plange-mi Doamne ochii tristi
Doar cu zdmbetul sarat!
Sa-nteleg ca sunt si vara,

Nu doar toamna si pacat!
Doar cu lacrima de zambet
Plange-mi Doamne ochii grei!
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Sa cunosc si primavara,
Nu doar iarnd cu polei!

Plange-mi Doamne cu suras
Ochii goi... si umple-i iar
Cu parfum de pur aprins

Si da-le lumina-n dar!

Doar cu pace si iubire
Plange-mi Doamne ochii tristi,
lar eu 1i umplu pe-ai tai,
Multumindu-ti ca existi!

Miez de struguri

S-a intdmplat in miez de struguri copti,
Cand frunzele se-ngalbeneau in taina,
Cand flori in parul meu se ofileau incet
Cand totul era tern si-aproape era toamna.

In inima-mi scaldata in valuri de furtuni

Tu ai intrat andante, infiordndu-mi plansul.
Mi-ai soptit genele, pastrand pe buze sarea,
Mi-ai pus sufletu-n palma,

storcand pe gura rasul.

Ploud! Frunzele cad ude si-ngilbenite,

Incet le-aduna vantul intr-o Imbratisare...
Stropi reci picteaza geamul ferestrei ce desparte,
Un miez de struguri copti de razele de soare...

Atinge-ma...

Atinge-ma cu palmele intoarse

Si da-mi din serile trecute fara tine,
Toata ambrozia ce-a picurat din astre
Si nu a vrut pe buze sa-mi respire.

Atinge-ma cu ochii si Infioara-mi pielea
Ce nu a fost atinsa de mult cu mangéieri,
Cutreiera-ma bland sopteste-mi cu-adierea
Nascuta din dorinta prea multelor taceri.

Atinge-ma cu gura, dulceag, cu gust de piersici
Si lasa gustul fin buzele sa-mi alinte,

Sa 1mi patrunda-n singe, sa devenim bezmetici
Sa nu mai stim de timp, sa fim doua cuvinte.

Atinge-ma cu trupul si fa ploaia sd cada
Si dansul nostru ud sa ne inalte zborul,
Sa fim doua tristeti ce nu mai vor tagada
La bucuria scrisa ce le-a urzit-o dorul.

Atinge-ma cu sufletul ce l-ai tinut Inchis
Si fa-1 pe-al meu sa cante minunea invierii,
Intoarce-ma la viata si scalda-ma-n abis...
Atinge-ma cu tine 1n serile uitarii.
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Oameni de toamna

uneori Imi lipseste curajul
de a ma gandi la tine
si la ziua de maine

pe vremuri eram

o visdtoare punctuala

ca un orologiu

care astepta o nastere prematura

celelalte femei
aveau parte de zile bune
si nu dadeau nimic in schimbul lor

eu ma topeam intr-un foc palid
si nimeni nu mi-ar fi intins
0 cand cu apd

nimic nu e mai simplu
ca o nenorocire

viitorul este o toamna
imperfecta

Atitudini incoerente

viciile virtutilor sunt de fapt

obsesii de toamna

transparenta trecatorilor

ma Inspaimanta

incep sa fabric idei si atitudini incoerente

deschid usi nebanuite
dezvelesc statui
trag obloane la ferestre inchipuite

ma gandesc la toti nebunii

din viata mea

dar mai ales

la barbatul flecar cu parul grizonat
care imi fusese iubit
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pe termen scurt

niciodatda nu mi-au placut
oamenii mai mici

decat ei nsisi

si nici burghezii

Priveste-ma asa cum sunt

nu trec de la mare la mic
niciodata

si nu poti fugi de mine

oricat ai vrea

perspectiva nu intrd in discutie

si nici Intunericul nu este vinovat
de cate ori amantii 1si dau Intalnire
intr-un punct de fuga mort

in care trupurile lor se izbesc

ca niste pahare goale

o fereastra de frunze

eu mai luminoasa

decat lumea 1n care traiesc

pe strada mea
sunt doar pietre si umbre

astdzi nu imi dau sanii de pomana

nu puneti mana
spun adevarul fara sa vreau

si adevarul este o virtute

Gravitatie

Nu ma Intreba dacd mai visez si astdzi
Intreaba-ma totusi daca visele au legaturd
cu Tnaltimile, cu cerul, cu viitorul si cu noi
Ca sa pot sd-ti raspund Imi plec privirea
NU sanii lasati, ridurile sau carnea obosita
se apleaca spre radacinile pamantului
ascultand de legea gravitatiei mereu aceeasi

ci visele

aceasta este marea schimbare
marea schimbare



Elena Oprea

O, de-as putea...

Consdteanului si parintelui meu
spiritual N.I. Simache

O, de-as putea...

As intoarce timpul

Ca pe un ceasornic

Al inimii.

As strabate

Fiecare clipa

Cu regret si urd.

As fi vrut azi,

Sa fi fost ieri,

Cand inima lui mai batea
Pentru toti, pentru noi.
De-as fi fost pasare
As fi ciripit la ureche:
,»Nu pleca! Ramai aici langa noi!
Avem nevoie de Tine,
Asa cum calitorul

In arsita verii

Are nevoie de apa”.
El n-auzea nimica
Din trista cugetare.
Aveam in fata chipul
Ce-i zavora destinul
La poarta nemuririi
La dorul singuratic.

19 ianuarie 1972

Flacara noptii

Profesorului si mentorului meu
N. L. Simache

Intr-o noapte alba
Muntii

Si-au clatinat aripile,
Pédurile

Si-au aplecat fruntea,
Iar Tu,
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Ai plecat intr-o lume de stele,
De atunci,

Te caut printre monedele vechi
Care plang,

Printre amforele

Care te cheama.

De atunci,

Te strig printre ulcioarele de pAmant

Si castrele romane

Dar umbra ta

Rataceste prin veacuri
Si-mi aduce ecoul:
,Sunt aici! Sunt Faclie!”

18 ianuarie 1972

Ultimul popas

Cu multa iubire si regrete in suflet,
mentorului meu N. I. Simache

Ai ramas aici

In satul iubit

Cu pomi razvratiti

Si cu fructe tarzii.

Pasii Tai

S-au oprit intr-un loc.
Acolo,

E si zadmbetul

Sivocea Ta calma,

Si gandul Tau

Luminos ca oglinda.

Visul Tau

Rataceste pe strazi

Si striga:

»Vesnicd e clipa de-atunci...”
Auzeam ecoul de amintiri
Printre case si pomi,
Printre oameni si strazi.
Peste tot era umbra Ta
Cilatoare in timp

Peste veacuri si Calea Lactee.
Ma opresc la rascrucea de veacuri
Si deschid cetatea ferecata.
Dau drumul pasarii

Sa colinde vazduhul stelar
Care-a zguduit ,,...trecerea”
Dar gandul tau zbura
Se-nalta printre nori
Printre astre si flori

Fara glas,

Fara nici un popas.

21.01. 1972
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cuvinte impartite

scrie pana se face tarziu
scrie pana cand cuvintele
nu vor mai cunoaste masura
balantei noastre perfecte

va fi de ajuns

si pentru corbi

si pentru cerberi

si pentru inorogi

si pentru libelule

si pentru cocori

ce(va) ramane inca nescris
va rodi 1n tristetea gradinii
dulce nectar pentru faguri

asteptandu-si profetia

efecte secundare

am lasat dimineata in ochii plansi

ai batranei

adora valsul

si dulceata de cirese amare

servita in anticariatul de sub grinda casei
zugraveam povesti cu fiecare carte citita
la lumina lampii cu gaz

cu mainile pierdute

fraimantam pamantul

pentru tortul de vise cu bezea de nori

daca astepti sa poti

parfumul orhideelor arogante
ale vecinilor de la etajul noua
va disparea

trebuie sa indeplinesti
conditia suplimentara

a firii

sd patrunzi Indraznet

in cochilia miezului de paine
studiind anatomia bobului de grau
doar atunci vei intelege
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rostul feliei de viata

vei intelege

ca la masa de machiaj nu se vorbeste
hai serveste si lasa-ti dimineata

in ochii mei

dreptul de a fi

Baraganul cade in genunchi
ciulinii dezamagiti se reintorc
pe la casele lor

de parca n-au plecat niciodata
esafod pe drumul amintirilor
cine/ ce/ si cand/

sd mai invete

despre alte fiinte?

coboara si pietrele de morméant
in sicriele abandonate
catedralele satului parasit

se naltd doar In capitele de fan
una/ doud/ pe alocuri

s-a spus tot

s-a murit de tot

fiecare mugur

nu are timp

nici sd mai imbatraneasca
fiecare mugur

este o rana deschisa

pentru viitor

duminicile din aer
esueaza

pe pamant

meteoric si liturgic
piticii de gradina

se revolta/ pe aleile
muzeului industrial

o0 tara coboara

incet de pe dealuri

nu mai are voce

si nici dor

nici ziduri de aparare
doar iedera/ si indoiala
dar muribunda astd de tara
nu pricepe

— voi, cei plecati din mine
sfarsiti odata cu trecutul,
dati-mi un sedativ

sd ma pot petrece
dincolo de voi

cu voi

in voi!



Mai da-mi Doamne

Mai da-mi Doamne tineretea
Cat 1n viata mai traiesc,

Sa fiu viguros cum fost-am,
Cu foc viu si tot iubesc...

Femeile sa-mi nalte soarta,
Tandretea lor sa-mi fie leac,
Sa le ascund 1n nopti cu vise
Sub florile de liliac...

Da-mi Doamne tineretea, da-mi
Rasplata dorurilor toate,

Cati sfinti ai Tu acum in cer

Sa am si eu, la fel, amante...

Ca viscoleste-n mine toamna
Si iarna in curand apare,
Degeaba te tot rog, ca Tu,
Mi-ai dat o viata trecatoare...

Dascalii
Dascalii din Scoala roméaneasca

Merita mai bine sa traiasca,
Sa aiba liniste si concentrare

In misiunea lor de plus valoare...

Cartea este sfinti, e seninatate,
Este daruita cu mare bunatate,
Sunt storsi de nervi si energie
Dascilii, robiti in frenezie

Si-s multumiti de munca lor,
Tara-i floare-a bravului popor,
Recunostinta Insa ramane pata
In ochiul ce nu vrea s vada

Nu vor pensionati la ani cinzeci,
La catedre stau, ajung mosnegi
Sau babe, cu glasul tremurat

De creta inhalata, nu de furat.

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025

Daca-ar fi fost si ei magistrati
N-ar fi vrut sa fie blestemati,
Sa vrea simbrie din simbrie,
Nu, niciodata, sa se stie!...

Obrazul lor este icoana sfanta,
Guvernantii 1i iau la tranta,

i tavalesc in mocirla puturoasa,
Sunt rastigniti, dar cui 1i pasa?...

Mirajul florilor

Ingropat in culori

Sufetul cauta aripa placerii,
O poveste de dragoste

Iese in lumina ascunsa

De racoarea noptii.

Mirajul coborarii cerului
In palmele noastre

Scrie pe fiecare petala
Literele numelui tau...

Un curcubeu cu capetele arse
De temperatura iubirii

Se agaza pe soldurile tale
Facandu-mi cale libera

in insurubarea placerii...

Numele tau capata culoare
Si devii floare

Péna la desavarsirea
Izvorului de continuitate. ..

Cand libertatea...

Cand libertatea mi-e stearsa
Din lista marilor iubiri,

Cedez nervos si nici nu-mi pasa
Ca am ramas cu amintiri...

Cand libertatea mi-e atinsa
Sunt mai puternic, ard intens,
Traiesc 1n dragostea extinsa:
Doar tu iubire si-al meu vers...

Cici tu esti sigur, Poezia,

Pe care o iubesc profund,
Oricat de mare-i erezia

Cu forta strasnic o Infrunt...
Partea superioara a formularului



Eugenia Nitu

Diaconescu

M-am pierdut

ma inund
cu fluxuri de constiinta
in fiecare clipa

sinele meu ma cauta

ma gaseste

si ma tine strans

lantul are zale

invizibile

dar degeaba

eu m-am pierdut

de cand

am iesit de sub poalele mamei

Sminteala

Matilda lui Smereanu
Si-a pierdut un cercel
Odata cu el si-a pierdut
Si ultimul neuron

Reflectii

Prin mine au trecut
Atétea trenuri, de nu stiu
Pe care-am luat...

Sau el m-a dus pe mine?

Goana lui e neinduplecata

Cu mult mai mult

E graba mea-n spre sus

Si-i tare greu sa-mi ating telul

In nicio gara n-a oprit
Ma zbat sa prind un altul
Ma uit la ceas prelung
Ca nu mai este timp

Prin mine au trecut

Atatea drumuri de ocazii
Serpuitoare, lungi sau scurte
Si niciunul pana la sfarsit

Prin mine au trecut
Atatea primaveri albastre
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Toamnele asteaptd randul
Si iarna sa inchida cercul

Prin mine au trecut
Multimi de vise efemere
Sunt doar un sufletel fragil
Pe piedestalul vietii mele

Cautand adevirul

Suntem tineri

Si cautam adevarul

Acela din lume

Si acela din noi

Cautam in culoarea cerului
Uneori brazdat de nori
Tulburi, ne imbietori

Cautam in culoarea trandafirilor
Uneori gasim doar tepii
Petalele au cazut de mult
Cautam in oamenii ca modele
De cele mai multe ori

Ei ne intorc spatele

In noi gasim teama

Si nesiguranta

Sa nu ne mai ghidam

Dupa ceea ce fac altii

Dorim sa cream reguli mai bune
De algoritmi si iluzii

Ne-am saturat de amenintarile
Unei lumi belicoase

Dorim sa triumfe adevarul

Si sd aibd culoare

In sufletele noastre

Soclul lui Eminescu

am naufragiat cu uimire
pe insula poeziei
cunoscuta mie

din carti

aici

au poposit rand pe rand colosi
ai versului

au socluri inalte

si bine infipte

in cultura lumii

il recunosc pe Eminescu
ce are o cunund de lauri
abia pot sa-l privesc

ochii-mi sunt orbiti de acea sclipire

a fruntii

care emana geniu
in timp ce eu

ma tarasc obscur
la picioarele lui



Doina Moritz

Cand ape curg...

Mai spune-mi frunza-aleasa, de trifoi,
Despre norocul impatrit din vara,
Despre atingerea ce-ntdia oara

A despletit in dor, copacii goi!

Mai canta-mi pui de cuc, cand ape curg
Siuda podul palmei cu-ntrebarea:

,»De ce se trec si-si leapada culoarea
Luminile-nserarii peste burg?"

Mai spune-mi scoica despre perla ta,
Instrainati-n seard far' de vrere!

I-ai dat sideful tau, rara avere

Tot invatand ce-nseamna "a ierta".

Mai tulbura-mi oglinda prinsa-n cui
Umbrarele uscate din privire

De colbul vitregit de fericire
Sinu-ti mai vinde visul orisicui!

Mai spune-mi vant, de macii din zavoi,
Despre altite fuiorite-n noapte

Si despre lujerii cu mure coapte...

Mai spune-mi despre zile fara ploi!

De ce se pierd iubiri in nepisare?

Pe-un gand fugar, ce fruntea mi-o atinge,
Am pastorit un rid si-o intrebare...

De ce se pierd iubiri in nepasare

Si pe altare flacara se stinge?

De ce, in muguri, lacrima se frange?

Padurea mea ma despleteste iara,

In mii de fluturi cu aripi de stele...
Mai cumpara-i securii doar margele,
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Sa nu mai taie dor de primavara!
Hai, frunzareste-mi murmur de vioara!

Pastreaza-mi ghiocei 1n roua sortii,
Trecénd prin vise, scard de lumina...
Imi leaga pasul si-1 desfa de vina,
Cand luna se pogoara-n fata portii!
Mai jaruie-mi argint din pleata noptii!

Nu vreau sa las o umbra sa alerge
Peste dorinta ce mi-a fost faclie...
Opreste-te, la margine de vie,

Tanin din vin, ce-mi faci uitarii lege!
Opreste-te, doar amintirea-i rege!

Trecuta de-amiaz’, speranta ranita,

Se duce, se-ntoarna in ceasul de-apoi...
De vrei, rataceste-mi iubirea-n zavoi,
Celesta si purd, fa-o-nzecita!

De vrei, m-alege din iarba cosita!

La vadul morii cel fara de roata

Tu stii? Nu sunt eu prima vinovata
Ce-a inspinat cu lacrimi trandafirul
Si-a rdsturnat pe la rascruci potirul
Din care-a curs, in van, iubirea toata.

Tu stii? Nu sunt eu prima arvunita
De Ursa Mare, surati cu luna,

Sa pastoresc zenitului cununa,
Platind la porti simbrie Inzecita.

Tu stii? Nu sunt eu prima desemnata
De florile campiei s-aprind jarul

Si 1n cdus sa rostuiesc amnarul
Facut bucati, de clipa blestemata.

Tu stii? Nu sunt eu prima parasita

La vadul morii cel fara de roata,

Cand bob de grau, in painea framantata,
Tresare-n holda timpuriu cosita.

Tu stii? Nu sunt eu prima vitregita
De trenul ce imparte fericirea...
Ninsori sarate, troienind privirea,
Mi-au sorocit poteca ocolita.
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Mircea Briiilita

Mistica

Privea neclintit limbile ceasului
cum ele spre ele mergeau inapoi
cum fetele triste de prin zavoi
isi curdtau himenul glasului

din nici un timp stia sa se-ntoarca
in creierul sau inalt calator

ca harponarii din ultima barca
iubind rechinul devorator

nu stim cum arata. e-nalt. e frumos.
cu cine nu lupta. pe cine iubeste.
cladise in ceruri un sfant os cu os
pe nisipul divin deseneaza un peste

La subtioara salciilor

De dupa pecetluitele usi
ale acestei lumi inchise
nu-ti mai aruncd nimeni
de mult nicio privire

desi iubesti cum ai iubit
desi te mai strecori nelinistit
la subtioara salciilor

sub murmurele lunii

unde era sa mori de fericire

Marele vals scianteietor
Chopin, Nr.1. Mi bemol major

Calci sangerand pe-ascutite cuvinte
cand musteste de roud inima lumii
alba prea alba sub marele voal

si cat costa cat costd o invartire
mai nimic mai nimic

dintr-un bal austral

cand find pe talie mana-i pierduta
piciorul mortii incatusat.

dintre soldatii inchisi in reduta

cei mai subtiri dansand s-au predat.
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zilele curg prin cotorul de carte.
mult mai frumoase decat vei fi fost

peste tacerea pianelor sparte
1ar ne inviti scinteietoare
la valsul perfect la vals fara rost

Credeam

Credeam ca degetele noastre fine
pipaie toate dorintele lumii.

si ca la asfiintit fecioare
care inotasera prea mult In rau
se tavalesc razand in lanul de grau

numai privindu-le ostirile triste
ar fi putut apara de molime secolul

asa credeam eu: eroare, eroare
pe mari universale gratare

ne sfaraie creierii

noaptea se lasa

vointele se frang. taraie greierii.

Mint

Ca s-au rasfrant prea multele iubiri
departe peste marginile lumii

cd hauleau pe munti si vai
lupii 1n iarna falica
de intre cristalinii sani ai tai

ca voi plati cu galbeni calpi
adancul neuitat al humii

mint: frumusete rece
mint: frumusete rece

impresurat de tarfe verzi
peste mileniu iarasi voi petrece

Doar

Doar o secunda ramasese pana la
executiile reci din amintire

poate un secol pana la
nmormantarea limbii rele

si uitd-ma
n-am incdput decat in frac de mire

si uite-ma
lustruitor de ruginite stele



ea

Gravuri sub visin
lui Mircea Brailita

puntea apare inchisa
prin apele crapate
mult trecdtoare

iar vorba tot mai Ingusta
zidurile fara porti
ratacirile fara amintire

ochirea e aceeasi

in viata unei gravuri aprinse
cand pasii dansului s-au oprit
sub visinul saturnian

robit ultimei plecari

Lichid

alta lume alte cuvinte alaturi
unicul soare se Tmparte rece

simtiti voi frisonul
plonjare oriunde afara
tot intr-o mare de pamant

si nu ai fost chip al oglinzii
trece zgomotul vertical

prin faldurile unui lichid viu
care nu va ajunge nimanui

Ore adanci

drum spre somnul aprigului val

linie cumva recucerita azi chiar azi
ce dacad uiti cateva haine in orele adanci
fara mijlocul strainelor aduceri aminte

de fiecare data prin multime

neascunsa violenta insoteste curajul

coborarea va uni toate amurgurile sticloase
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Odata

curios abur linistit
prizat fara a sti cineva
chipul sau numele véltorilor

odata eu singur la margine
hirsut printre zodii

tot admirand intoarcerile racului
arta fina a osului rupt

deasupra casei de hartie
s-au abdtut atunci
urmele tristei dezlegari

spirale rupte
ecou fara ecou

Vor invita
cat poti s mai arzi

pe sub luna acelasi profil
cautd locurile nepétate
ce vor invia

in visele salvatoare

pana atunci

tusa nestinsa din inima
si noptile doar noptile
cuvantatoare

Unduiri

al cui esti spre seara

dupa ce oamenii se rasfira
trei cate trei

al cui esti

nu credeai ca se poate

mai putin visiniu in draperii
zambetul e usor

repede spre alte unduiri
colt cu tot ce inseamna
adormirea fard memorie

Dincolo

dialogul conspira fragil

cifru pentru a misca intamplarea
legatura cu intunecatele veri

unele animale vad
cel mai bine noaptea

un scut pe stema
dincolo de crapare

cap inclinat admirand trandafirul
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Angi Melania
Cristea

Limba mea macedoneahé

Dintre mii de limbi din lume,
Limba noastra mi-e iubita.
Cu sonoritati anume

O aud ades vorbita.

Limba slava armonioasa
Asta ne-au transmis strabunii,
Care o vorbeau acasa

Sa nu-si uite lesne bunii.

Cu alfabet chirilic scrisa,
Limba noastra e bogata.
Pare o lume necuprinsa,
Roditoare, minunata.

In familii se vorbeste,

De macedoneni curati,
Limba slava din poveste
Prea cantatd de— imparati.

Este limba ce-o iubim,
Ce ne-a invatat respectul
Pentru cei care mai vin
Si vor sa-i stie alfabetul.

Podul de piatra

in seara aceea am traversat raul Vardar
vorbeam cu miile de statui din Skopje
ma imbatasem cu limba lor veche/

se zice ca dorm langd inima orasului
dintotdeauna/

eram un carturar dezinhibat

care 1si croia haine din propriile carti

si nu cunostea setea triumfala a strazilor
priveam de pe pod nelinistea pland
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parada de costume militare aerul fierbinte
ce imi intra in plamani estropiat

am traversat peste podul de piatra
precum un soldat cu picioare de lemn

si am locuit o secunda in corpul unei statui
ningea rosu

Dor de Macedonia

din tara mea cu mii de manastiri as bea
lumini intr-o cascada lin

cozi de paun mi-ar defila-n delir

sa scriu istorii pe camasi de in

sau stransa-n vesta cu brodate flori

sa mai miros un trandafir cand beau

de la Ohrid un rosu vin

mi-as incélta opincile din piele

in doua cozi sa-mi fie

parul impletit cu-o roza

ascunsa-n pletele rebele

spre plaiul asprei Macedonii

sd urc ca Macedon spre munti

as respira din mandra tara mea/ un Soare auriu
pe cer ar creste

sa mor in muntii cu inalte creste

cum m-au crescut strabunii drept in sa

Moneda pe asfalt

rasa de cai pe care am vazut-o in Macedonia
nu seamana cu caii de la Letea

dar acolo langa stancile largi

langa pieptul lor masiv

am vazut pauni care imi ziceau
ca poezia cade din cer
precum o moneda

am ales sa locuiesc In inima cetatii
insa ieri Intindeam nade

si sufeream precum lov

astazi traiesc pe asfalt ca intr-o buld

imi este nefiresc sa alerg sa sparg
sa strig

toate le pun in cuvant

si el e minge de foc pretutindeni



Luci Trugcd

Amagiri

In toamna tarzie,
cu-apusuri ruginii,
incoltesc din nou
visuri tulburatoare,
iluzii amortite

incep a se trezi,
starnind val de emotii
ramase 1n uitare.

Plutesc iubiri stinghere,
zefirul le mangaie,

nu simt sfarsitul toamnei,
nici ploile ce cad,
pierdutele sperante

se lasa amagite

si-ncep a prinde aripi
visand catre inalt.

Dintre amintiri,
melancolii de-arama
rasar cuminti, ticute,
tinand toamna de méana,
curg rauri de tristeti

si ploua cu suspine,
tarziul este-aproape,
poate sosi chiar maine.

Apusuri

Simt cum ma mangaie
aburul cald al pamantului,
cum se scutura cerul,
rasfirand 1n jurul meu
sclipiri de stele cazatoare.
Ma-nviluie-n straie de dor,
vantul hoinar

si ma-mbratigseaza
racoarea ploilor tarzii,

de toamna.
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Imi croiesc carari de visare

prin verdele crud,

imbracat in chihlimbare de roua,
iar curcubeul

imi ia in brate orizontul

si-mi trimite apusurile,

sa-mi fie alinare.

Se plimba toamna

Aburesc padurile pe deal,
ceru-si cerne norii cenusii,
coama codrului ingalbeneste,
se astern covoare ruginii.

Se joaca penelul printre frunze,
dealurile-si pun galbene straie,
ici-colo danseaza buburuze,

se rasfatd-n tomnatica ploaie.

Pasarile-si cauta-adapost

in codrul ce-si scutura podoaba,
vantul bate parca fara rost,
frunzele se joacd baba-oarba.

Se plimba toamna-n mantie de bal,

cu-n buchetel de frunze la rever,

stropi de clestar se-alinta-n calea ei,

plimbarile-i sunt pline de mister.
Nostalgie

Zboara frunzele in toamna,
Se duc zilele, ca vantul,
Timpul cerne sentimente,
Iernile-si asteapta randul.

Se tes covoare de-amintiri
Din fire de iubire toarsa,
Rasar regretele-n priviri,
Emotiile se revarsa.

Isi scrie toamna povestea
In mirifice apusuri,
Curcubeie din iubire,
Sadesc in suflete visuri.

Trairile s-au Tmpletit

In duioase melancolii,
Amintind povesti de viata,
Scrise-n apusuri ruginii.
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Adriana Apostol

Vesnicia cuvantului

Cuvantul nu moare,
doar adoarme in carti.
Il regdsesc uneori

in murmurul copacilor,
sau in zborul oblic

al unei frunze fara tinta.

Scrisul e o promisiune
ca si dupa noi

va exista tacere

care stie sa spuna tot.

Nu te acuz

Nu te acuz -
vantul nu cere iertare

pentru ca a rasturnat o floare.

Al fost o trecere,

ca o umbra de pasare
pe un perete alb:

n-ai lasat urme,

doar o clipa mai rece
intr-o camera calda.

Nu te acuz.
Doar mi-e dor.

Ca un copil

M-am uitat la lume

ca un copil

care vede pentru prima data
zapada:

fiecare clipa

era un miracol,

0 joacd alba

care nu stia tristetea.

Apoi am crescut

si am Invatat
ca tot ce e frumos
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se topeste
daca-1 atingi prea tare.

Legea universului

Stelele nu se intreaba
de ce ard.
Pur si simplu ard.

Cu sens,

fara explicatie.

Asa i tu:

iubeste.

Fii bland.

Lasa urme

1n tacerea lucrurilor.

Legea universului e simpla:
tot ce daruiesti
te construieste.

In aceeasi ordine

Ne nastem,
iubim,

pierdem,

iubim iar —

in aceeasi ordine,
dar niciodata

in acelasi fel.

Frunza cade

la fel in fiecare toamna,
dar niciodata

din acelasi copac.

Ritmul se repeta.
Sensul —
nu.

Doar ploi

N-am mai avut cer,
doar ploi.

Lungile conversatii ale norilor

s-au spart in mine,
fiecare strop -
o intrebare féra raspuns.

Nimeni nu fuge de ploaie —
doar de ceea ce
nu se mai poate usca.

Sub umbrela tacerii,
totul suna mai clar.



George D. Pites

In casa cu privirea ratacita

In casa cu privirea ratacita

Mai freamata chemarile cetoase,
Vulgar se misca zidurile groase
Si rad ferestre-n pacea abolita.

Se zvarcolesc fantasmele ramase
Iar luna croseteaza plictisita,
Alunga-nstrainarea o ispita

Si viile rodesc doar cuirase.

Surdde miazanoapte in nadire
De ieri trdirea doar strigoi renaste,
Nisipul curge si ne da de stire

Ca alta incercare vom cunoaste.
Dar, sigur, la un ceas de implinire
Noi muguri vor plesni in zi de Paste.

Adunituri de orlisti

Adunaturi de orlisti parasite

La randul lor uitate-n mare graba,
De ce dispare-un sat nu se intreaba
Niciunul din blestemele naimite.

Vanzand cararile de seva la taraba
Oreade rup taceri pecetluite,
Vorbind de vremi si spatii ostenite
Unde taranii-au fost prima silaba.

Eternul frig — chemare dezolanta

Si umbrele ne-o alunga din tara,
Inghesuiti in viata trepidanta

Cu suflet mort si nume de ocara.
Tradand stramosii-n vria debordanta
Rémane-vom in veci pe dinafara.

Vii tropote de vant

Vii tropote de vant prin nori necheaza
Astrale ploi cu ingerii se joaca,
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Pe catalige, berzele-n rastoaca
Armate de broscute baga-n groaza.

Cu ochi carpiti o bufnitd posaca
Sculaté-i brusc din somn pe la amiaza,
Un soarece ce nu-i deloc pe faza
De-albine-i prins in ceara la prisaca.

Si alergand mereu dup’-a lor umbra
Pruncii golesc de roade toti ciresii,
La hanul din rascruce, in penumbra

Bat palma cu téranii, megiesii.
Réu osteniti si cu privirea sumbra
Din galerii vin mai saraci, baiesii.

Prezentul pune

Prezentul pune peste ieri o treapta
Dar nu vom sti, ce maine vom ajunge,
Timpul tiran timpanul ni-1 impunge
Sa ne-asurzeasca sigur se asteapta.

in doua pricini soarta ne disjunge
Tocmind sentinte grele, dupa fapta,
Plecam in sens contrar pe-aceeasi dreapta
Sperand ca raii nu ne pot strapunge.

Ne-om transforma in zbor fara cuvinte
Vorbind prin zdmbete tremuratoare,
Doi fulgi de nea plutind fara de minte

Ce vor si stranga-n brate un alt soare.
Dar cum suntem iubiti de cele sfinte
Doar unul singur fi-vom la reluare.

in barca palmuiti

In barca palmuita la-ntamplare
De-un furnicar de valuri nazdravane,
Ma simt Tmpresurat de iatagane
Ca-ntr-un final acerb de esuare.

Vin valuri sparte-n fine filigrane
Intr-un efort de musamalizare,
Spaland pacatele originare

Cu ape vii sfintite-n uragane.

Si ma trezesc tarziu cu barca ruptd
In coltii de margean infipti in tropic,
Din trupu-mi nud nisipul se infrupta

Pazit de-un far cu ochiul lui ciclopic,

Si-ncep sa urc o alta pantd-abruptd
Spre alta viata c-un destin utopic.
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semn de primavara

in beciul sentimentelor
sub stratul de mucegai
a inflorit lumina

daca m-as fi nascut primavara

as fi fost pasarea

care 1si cauta cuibul

in varful coloanei infinite
dar ziua mortii

nu este o alegere

la masa tacerii
toate pasdrile canta

ma voi naste
iar §i iara
pana cand
voi invata

sd renunt

la toate
semnele

de punctuatie

nici nu se putea altfel

te-ai indragostit

de una din versiunile mele
o femeie ideala

dupa care doar vantul
intorcea uneori capul

da

pe ea ai iubit-o

nici nu se putea altfel

era rodul imaginatiei tale
0 poema nescrisa

intr-o pandemie de iubire

m-am ndragostit

de culorile curcubeului
rasucite in jurul mainii tale
nici nu se putea altfel

tu scriai despre sufletul meu

ca despre corola luminii
ne-am 1ndragostit

céci altfel nu puteam
sa aflam cine suntem
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poetii nu plang

el sunt .
mereu indragostiti
de mersul pe ape

niciodatd nu ne punem de acord
ea vorbeste despre matematica
eu despre vant )

ca despre o crizd financiard

in care cenusa si zarea

se impletesc

intr-o singura cruce

cata zbatere .
pentru un album de familie

in cealalta patrie

nu sunt nici pasare
nici om )
sunt doar o expresie
a privirii tale

priveste-ma

ca pe un cantec
intr-o zi

voi invita

s dansez

nu eu te iubesc
cilumina )
care s-a cuibdrit in mine
daca te-as iubi eu

inca ag incerca

sdaflu

cate morti

poate

duce

o0 cruce

ne oprim

la marginea vidului
tuincerci )
sa privesti dincolo de mine
eu md identific

cu golul din privirea ta
candva )

am avut sentimentul

ca am existat

si noi

si universul

cu luceferii lui

dincolo

a rdmas o usd deschisa
ma apropii B

imi pun ochelarii

si citesc visurile

nicio metafora

doar cdmasa de lapte )
atarnata pe umerii timpului
imi aminteste

ca am trecut

candva pe acolo



Tuliana Corina

Mihalache

Seri de toamna

Poate-n aceste seri de toamna,
Cu smog 1n cer si pe pamant,
Murmurul frunzelor ne-ndeamna
Spre noi tristeti fara cuvant.

Poate din ramuri cad secunde
Desarte in duminici fara ploi,

Din nouri geme-un varf de munte
Fruntea din stele si-o pleaca greoi.

De-nchipuiri mi-e gandul plin
Si se pravale peste patimi
Albastru foc dintr-un arin
Pierdut in departate datini.

Cu buzele fierbinti noi soapte
Din alte vremuri nascocesc
Si le trimit spre miazanoapte
Cu glas strain si nefiresc.

Poate-n aceste seri de toamna
Pe inima o pacla s-a lasat

Si ceturi brumarii ne-ndeamna
Spre coama lind-a unui sat

Uitat de-o vesnicie in pustiu,
Cu tufanici eterne in pridvor,
Despre parfumul lor iti scriu
in serile de toamni la izvor.

Sport cu viata

am jucat sah prea des cu viata noastra
i-am pandit miscarile

cu gandul cu inima cu ochii

atenti la fiecare mutare suspecta
anticipand ca nigte spioni bine instruiti
orice intentie de sah mat
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altadata baschet am jucat

aruncand mingea cand unul spre altul
cand spre prea naltul cos

in care am pus deja toate golurile noastre
astfel ca pe tabla de marcaj

n-a mai rdmas nimic

Zero-zero

meci cu remiza

dupa o viatd de jucat continuu

oricum am fost fair-play cu toti

cei care s-au azvarlit spre noi

sa ne laude sa ne critice sa ne explice jocul
in doi

am avut poate prea multi arbitri
nepriceputi in regulile jocului

uitand ca nu toate sporturile sunt de echipa
de pilda nasterea si moartea

venirea si plecarea

se joacd de unul singur

fara suporteri si fara arbitri

doar intre ele pe un teren accidentat

se practica sporturile in doi

Coltul meu de suflet

cu degetele tremurande

am netezit un colt de soare

ce se-odihnea fierbinte

in palma mea cea stanga

si nimeni nu a inteles mangaierea
ce o faceam cu buze innoptate

in partea mea de suflet

cu ochii adanciti in lumina
galbena din departare

zapezile de pe frunte

plecau pe picioare obosite

cu identitatea ratacita

in amintiri arse in vapaia asfintitului
arcusuri ciudate se poticneau

in frunzele gandurilor adormite
pe pajisti ceresti

si n-am s uit ca-ntr-o uitata oglinda
a sufletului exilat

intr-un iris cu mijlocul crapat

ca o vaza de cristal subtire

cu o miscare febrila

o deschizatura am facut

si mi-am dezgolit simturile
spre-a fi rasfoite

in orele cuminti

din marginile timpului
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Vasile Dan
Marchis

Regina mea 2

Muza buna m-a impresurat intr-un mod
cat se poate de favorabil.

(spun asta deoarece

sunt si muze rele precum demonii)
Si o IntAmpin prin apelativul:
,»,Regina mea!”

Ea ma primeste astfel:

,Mesagerul meu,

te-am dobandit drept premiu

sau recompensa

nu ca pe un lucru oarecare

sa nu incadrezi totul fara rand

in geografie sau in istorie!”

Muzele rele fiind prin preajma au obiectat:

,,Iradare! La judecata cu ei!”

Nici una nici alta se hotaraste

ca muza mea sa fie rastignita

dar nu pe o cruce inerta ci pe una insufletita.
Sunt ales eu pe post de cruce vie

pe care sa fie rastignita

muza

Pe al ei umar-munte

de cuvinte ma ridica muza,

umbrind in intregime

Golgota sub statura sa...

,,Ne trebuie un Everest mai mare

sa putem Infaptui aceasta rastignire!”
Asa vociferau muzele rele...

Si sunt dat la o parte...

Apoi fara sa am ca inspiratie

macar o poezie insufletita tip
,,Haiku”

prin care sa spun ceva in fata muzei
rostesc doar atata:

,,Nemarginirea ta,

acum cand pe umarul tau de inspiratii
ai ridicat Muntele Everest
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ca pe o cruce de jucarie

cum cred muzele rele ca poti fi rastignita?
Toate acestea sub credibilitatea

ta au fost anihilate!

Nu am poezie pe masura

cu care sa te preamaresc!”

Cum lisus Hristos

strigdnd catre Lazar care a inviat,

in inima mea-noul cimitir de cuvinte

a intrat regina mea-muza strigand:
,,Poezie, vino afara!”

Gramatica renascuta

da muzei onorul in inima mea...

Acum scriu parcd inima grabita
cronometreaza cu pulsul ei

Inaltarea Mantuitorului nostru Iisus Hristos. ..

Sprijin suprem

Ma simt stingherit

si prin aspectul

ca sufletul meu e doar unul...

Dacd as putea face din el

doua sau trei mai mici

ca astfel cu unul

sau cu doua din ele

sa insufletesc scaunul si carja care
m-au sprijinit in singuratatea,
osteneala si durerea mea

Astfel doar acestea (scaunul si carja)
vor simti in adevaratul sens al cuvantului
cu sufletul,

ce Inseamna sa sprijini pe cineva ...

La inceput

La inceput a fost mirarea

si apoi prima intrebare

pusa de Dumnezeu sie insusi:

,,De ce ma mir

ca de atata timp este doar intuneric

in jurul meu,

cand de fapt pot face ceva pe care

cu adevarat sa am de ce s ma mir”
Dupa aceste momente

Dumnezeu a facut Cerul, Soarele, Pamantul.
Iar prin felul cum oamenii

se mira pe toate aceste lucruri,
existam deoarece Dumnezeu

se mira la nesférsit de mirarea noastra.



Poetii

Pandind orele astrale,

atrasi de miracole, magii si taine ceresti,
poetii exerseaza metode pentru a zbura
spre nemarginire.

se agata de razele lunii,

de memoria unui glob de papadie,

de o amintire, de un zambet, de o lacrima,
de o stea.

in albia clipei descopera
elixirul vesniciei.

firul Ariadnei i calauzeste prin labirinturile
memoriei spre tairdmul originar,

locas al sublimului si al scanteii neastamparate
de sens si inefabil.

din cioburi si din cenusa timpului,
recladesc mirabile lumi noi.

ei cautd cu asiduitate rascrucea cuvintelor
si logodna acestora in locul unde se Intalnesc
toate cele 77 de puncte cardinale.

ei sunt bolnavi de himere, de mituri
si de visuri.

poetii sunt niste copii curiosi,
care se joaca cu chibriturile fanteziei
pana dau foc Universului.

O minune

De unde vii tu, frumoasa femeie?
Din ce zvon fulgerat de orhidee/
Din ce noian de-nfrigurate vise?

Din care lumi uitate, interzise?

Icoana ta pictata de moire
Produce-nfiorare si uimire,
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Trupu-ti mladios, sprintena felina,
Trestie supla, se-nclind si-alina.

Ochii téi cu reflexii de rubine

O galaxie-ntreagd-n sah o tine,

Sanii prea flamanzi de tandre mangaieri
Ma indulcesc precum sapte primaveri.

In bezna noptilor imi esti lumina,
Faci frumusetea sa fie deplina.
Esti vis in vis, minune Ingereasca,
Esti izvor acestui pamant de iasca.

Piatra-Neamt

Orasul meu drag cu sapte stele in frunte,
Niciun dugman nu s-a-ncumetat sa-1 infrunte.
Ma incanta cu padurile de brazi semeti,

Cu munti de cremene si, iarna, de nameti.

E frate de cruce cu Stefan cel Mare,

In toatd lumea n-are asemanare.

Bistrita aurie 1i susura povesti,

Legende si balade din vremuri stramosesti.

Ceahlaul il vegheaza atent din zare,
Ostag credincios al lui Stefan, apare,
Cozla si Cernegura, zane protectoare,
Pietricica si Carlomanul,

franturi rupte din soare..

Perla a Moldovei 1i este supranume,
Admirat si evocat In Intreaga lume.
Chipul urbei mele ma dispune, ma incanta
Si-1 pastrez adanc

in suflet ca pe o relicva sfanta.

Imbratisari

Ziua si noaptea se-mbratiseaza si curg
Spre un fascinant si fastuos amurg,

Iar indragostitii se cautd in umbra unui gand
Cu inimile lor arse de dor fumegand.

Noaptea e stropita cu pete de lumina,
Ca vezi cum un suflet altuia se-nchina,
Aromate miresme se varsa in cascade
Peste feerica hora incinsa de naiade.

Pulseaza preajma de atata iubire,
Dorul din suflete se face nemarginire.
Nu stii de ce, 1n zori, iti vine sd zbori,
Se anuntd o zi fastd cu o mie de sori.
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Florentina Filip

Serenada noptii

Suav, cu rochia sa de foc,
spre asfintit isi face cale,
Se stinge lin 1n palma serii,
pierzandu-se usor in zare.
In urma sa, cerul se-mbraca
cu mantie de catifea,

Timid si cu sclipiri in gene,
invitd noaptea la cafea.

in argint invesmantata,

pe bolta luna-si face loc,
Invitand, cu a sa noblete,

toate stelele la joc.

Isi asterne apoi argintul

peste ziua ce-a trecut,

Iar in brate i se naste o noua zi,
incet, tacut.

in linistea ce se asterne
peste paméantul adormit,
Usor porneste o serenada
din soapta vantului ivit.

O serenada ce aduna,

pe portativ, parfum de tei,
Trezind la viata licuricii

ce seamanad cu mici scantei.

Amurg

Gerul a incremenit natura,
timpul parca sta pe loc,

Asfintitul se destrama, intr-o mare ca de foc.

Nu e noapte, dar nici ziua,
un amurg insangerat,

Linistea usor coboard, se asterne peste sat.

De prin hornuri se ivesc,

forme ce se pierd hazliu,

Pentru foc nu e devreme,

dar nu este nici tarziu.

O lumina se aprinde la casuta cu pridvor,
Alta se aprinde-n vale,

alta in deal la mos Ion.
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Se aude 1n departare,

susur dulce de izvoare,

Cerbii vin sd se adape cu o sete arzitoare.
Trec podetul peste apa si se pierd in lastaris,
Merg sa se ascunda iute

in al serii ascunzis.

Acord

Mi-am inmuiat privirea

1n calimara verde a naturii,

Iar cu penita mintii,

am scris slova iubirii.

Mi-am acordat auzul la trilul ciocéarliei,
Iar inima 1n taina, la valsul bucuriei.

Mi-am inmuiat privirea in vesel curcubeu,
Iar cu ména mintii, am naltat un zmeu.
Mi-am acordat auzul la cantul lin al ploii,
lar inima, in taina, valsa usor cu norii.

Mi-am inmuiat privirea 1n raze dulci de soare,
Si am pictat in suflet, nuante de culoare.
Mi-am acordat auzul la cantul fericirii,
lar inima in taina, pe strunele iubirii.

Refacuta

Privesc 1napoi, prin cioburi de timp.

Se aud pasi pe coridoarele goale ale memoriei.
Ramasite de vis se zbat

intre lumina si uitare.

Unele tac, altele inca respira.

Ridic din praf ce n-a fost pierdut cu totul.
Ii curat tacerea, ii netezesc marginile sfardmate.
Apoi las totul in maini care stiu

cum se tese din nou o inima.

Dumnezeu nu intreabd de ce-am cazut.
El apleaca fruntea spre fragmentele noastre
si le atinge cu o tdcere care vindeca.

Din fisurile adanci

curge ceva bland,

ca o lumina care nu raneste ochiul.

Ma rog fara cuvinte,

privind icoanele de lemn,

unde chipul Lui nu cere nimic.
Lacrimile cad incet,

nu ca o slabiciune,

ci ca o revenire acasa.

Minunile nu vin cu zgomot.

Se nasc acolo unde durerea nu mai lupta
si inima inceteaza sa fuga.



Magdalena

intre dous suflete

Cea mai frumoasa noapte de iubire,
n-ai sa o uiti, pan’la sfarsit de drum,
cdci poezia, muzica ti — e-n fire,
iar cerul varsa peste noi parfum!

Scriam pe-atunci, in anii de lumina,
de dragoste, roman mirobolant;
muzician, el ca o mare lina

=9

cum ,,Ratiunea purad” a lui Kant!

Si ne-am iubit in noaptea-aceea, toata;
boemi eram si-n trupuri era joc;

ardea tot cerul; se facuse roata,

iar noi eram acolo la mijloc!...

Sentinte

Eu te rasfat in cetini de cuvinte,

cu bucuria vietii, in culori.

Rugul iubirii,— atata de cuminte,
arde-ntre noi, de seara, pana-n zori!

As vrea sa fiu nisipul cald al marii,
valul iubirii se reverse-n noi;
imbratisarea ta nu dea uitarii,

nici carnea, nici umerii mei goi!

Ce matasos e ceru-nalt, cu stele,
ce par a fi din nea si lapte crud!
In noaptea asta am trup de catifele!

Séa-mi spui: ,,Te vreau!” Atata vreau s-aud. ..

Tubirea

Nu e iubirea cum o cred nebunii:
0 pasdre, sa dai cu piatra-n ea!
Iubirea, are aripi, ca lastunii

si doarme-n papadii de catifea!

Iubirea-i vis; in inimd e crangul

de liliac abia Tmbobocit,

Cu vorbe reci n-o mangaie natangul,
Ea e balsam pentru indragostit!...
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Pe drumul vietii, ea, ne e lumina,
si cantec, si poveste de nespus!
cd numai ea e stralucirea lina,
prin care trece ca un crin, lisus!

Canta-mi, lautare!

Mi-aduce primévara iar aminte
de visele ce dorm in dulci viori...
hai canta-mi lautare ca-nainte,
cu-arcusul tau cu trei privighetori!

Sampania sa curga pe podele

si chiotele urce pana-n cer;

tristetile scragneascd din masele;

tu cantd-mi, pana toate-acestea pier!

Mai canta-mi, lautare, despre viata!
Noiembrie, Azi este ziua mea!...

Ma prinda-n crasma, zorii, dimineata!
Bea, suflete al meu! Eu sunt cismeal...

Noaptea mea, odihna fara tine

Ca floarea, sufletul mi se deschide,

in noaptea asta,— n care — atat te vreau
sa fii al meu, nu-nvesmantand hlamide,
din cupa dragostei, cu dor sa beau.

Caldura ta atat de mult ma doare!
Singuratatea mi-e stapana-n veac!

De ce nu vii, la mine-n noaptea-n care,
goala-s sub cer, ca lanul cel de mac?!

Te vreau asa de mult! Te vreau intruna!
Nu intelegi ca te iubesc nespus?
In ochii tai iar sa pluteasca luna!
Spune-mi tu, noapte, unde mi I-ai dus?

Lacrimi de stele

Nu, nu mai vreau singuratatii valuri
sa 1i inalt pe umerii mei goi;

daca iubirea imi izbeste-n maluri;
chiar daca nu mai suntem amandoi!

De-acum, lumina-mi murmura in vene
si zvon de toamna-mi sund in urechi;
si-s ofilite florile-n poiene,

de parca sunt presate-n pagini vechi...

Departe sunt de lume si ma doare
Orice-nviere -a sufletului meu!

M-as vrea pe tarmuii calzi si dulci, de mare,
si cu portocalii Portului Pireu!...
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Ruga — Miinile care do

Mainile ma dor azi, Doamne. Strigi
Din oasele ce tac, cu timpul greu 1n ele,
Dar Tu le stii, le-ai dat putere fara frica
Si le-ai sfintit cu dor si har din stele.

Au scris iubire, rugd, versuri nevazute,
Au mangaiat, au strans, au plans tacut,
Si-acum, in serile tarzii si nestiute,

Te chem sa fii in ele — inceput.

Fa din durerea lor izvor de pace,

Si da-mi putere, chiar si cand e greu,
a-n trugul meu fragil, ce nu mai tace,

Sa stiu ca stai Tu, viu, in duhul meu.

Cu speranta-n colivie

As vrea azi, Doamne si nu pot
Sa am sperantd. Da-mi-o cu-mprumut.
Si din franturi de inima sa scot

oar dragoste, iertare si s-ajut.

Cici azi ma strange-acea rutina,

Si ma tot bantuie un gind neavizat,
Doar inchisoarea fricii e de vina

C-am intrebari. Raspunsuri n-am aflat.

De teama neiubirii si de-nsingurare

Tot sufletul mi-e-nchis in colivie,

E ca o pasare ce nu stie sa zboare

Decat din mana celui ce-a uitat sa fie...
La fel de iubitor ca alta data,

Cand din zapezi de suflet facea flori,
Trezindu-m1 inima cea vesnic speriata
Cu vorba-i blanda cand spunea: Hai, zbori!

Eu am inchis iubirea-n snopi de vise
Sa nu se piarda-n ganduri prea pustii,
Cand, asteptandu-te, au fost ucise
Sperantele din serile tarzii.

Tu cand nu esti, eu ca o umbra sunt
Ce-si plimba colivia, chiar de-o strange,
Si umglé ca prin haos, tremurand,

e parca toatd viata i se frange.

Azi, Doamne, di-mi credinta cu-mprumut,
Si scoate-mi sufletul din inchisoare,
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Sa pot sd iert, sd uit ce m-a durut
Sa-mi fii Lumina, primavara, soare!

Sens

Mai vrem un veac cu imprumut
Dar suntem iubitori de nestiinta,
In zbateri efemere suntem lut
Nascut cu sete de credinta.

In framantarea vietii este-un rost

Ce ochiul mintii-ncearca a-1 patrunde,
Cand simturile alearga fara adapost
Da sens uitatelor secunde.

Mai cautdm izvoare de lumind
Desi se-ntdmpla toate cum e scris,
Noi asteptdm un veac ce va sa vina
Cu-n nou taram exact ca-n paradis.

Inconjurati de trupuri, de suflete ni-i dor,
Si pierdem sensulpviegii ani de-a randul,
Uitand ca timpul e si el un calator

Cu noi. Oare am ratacit tot cautandu-1?

E gandul vesniciei pus in noi

Dar omul greu cuprinde asta taind,

Cici azi suntem prea Imbréacati, dar goi
De dragoste, de Dumnezeu si de prihana.

Stii, orice lucru are vremea lui
Facut frumos de Dumnezeu la timp,
Si-n sufletul curat albastrul cerului
E infinit, desavarsit, far' anotimp.

Creioane colorate

Mai tii In mana, azi, creioane colorate
Cici pagini albe inca sunt pe harta,
Cand anii se aduna intr-un festin aparte
Si viata-i ca o stinca... fara poarta.

Suntem copiii cu... creioanele ascutite
Scurtate de dureri, ascunse in camari
De inimi purpurii si-adesea amortite,
Tocite de pareri si mii de fraimantari.

Sub pasii care lasa un vis neterminat
Adesea, desenam cu negru multe frici,
Dezamagiri ce-apasa pe-un drum nedesenat,
Dar, ne-adunam. Hai, viata... te ridici?

Cu galben creiondam un zadmbet si iubiri,
Fior1 de inceput pe coala vietii noastre,
Alegem s-adunam si rosii trandafiri

Cu spini ce-au incaput in zarile albastre.

Si dac-avem nuante de argintiu si gri,

Si de mai e suspinul, sa-1 facem curcubeu,
Te-mbraca 1n sperante caci rostul e de-a sti
Sa desendm destinul la brat cu Dumnezeu.



Comoara

cum curge timpu-n lume
iubit-o ca o apa

ne-am spus ca ne-ntalnim
candva la o agapa

atunci eu te-am privit
altfel mai cu temei

de atunci tu ai rdmas

si azi in ochii mei

cum vei ramane inca
pentru viata-mi toata
fiinta cea mai draga,
femeia preferata

si astazi vine timpul

si trece si se duce

ne fac cu mana anii

si clipele niuce

noi am ramas aceiasi

sub soare si sub luna
de-o viatd pentr-o viata
impreuna

te vdad umbland prin casd
te-aud cum calci de bland
de tine-mi este sete

de tine sunt flamand

tu pentru mine esti
iubire- adevarata

ai fost si ai ramas

femeia preferatd

da-mi ména s-o sarut

— cum te a-si recompensa?
— ce calda-i ai stiut

ce moale-i mana ta?

o strang la pieptul meu
fiinta-mi se-nfioard

ea, numai ea in lume

e sigura-mi comoara

si eu acum iau seama
acum observ abia

ca tu esti si femeia

dar si comoara mea

rugiciune
ce e dus raimane dus

Doamne eu iti cer in plus
sa-mi mai dai
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si sa-mi tot dai

si faina si malai

si vreun coltisor de rai

si verdeata si legume

si tot ce-i mai bun in lume
si tarata cd-n ea e mai ales complexul B
eafa noastra e cam sluta
altii-au lefile-n valuta

leti nostri poti sa-i critici
¢ sunt slabi si sunt rahitici
de aceea te-as ruga

ia-i si du-i in Africa

fiind c-aici Doamne fereste
pot muri nu le prieste
apoi cei ce trag la saiba

ar voi si ei s aiba

altd viat cat de cat

nu asa si le stea-n gat
pohtrucn nostr1 -1 vezi
grei de mlnte si-s obezi
nu-i nici unul competent
ne-au bagat in faliment
incolo ce sd mai spun

Tu esti mare si esti bun
noud di-ne daca vrei

ca suntem — popor latin
circ si pita si mult vin
da-ne iarba dé-ne coase
ce-avem dincolo de Prut
da-ne si femei frumoase
sd ne tina de urat

daca sunt si mai focoase
noi ne multumim cu-atat
de la Dulugeac cetire
iubire de cumintire.

dragoste-n cerdac

de o vreme Dulugeac

std cu demonu-n cerdac -
0 vezi p-aia zice dracul -
si pe loc ia foc cerdacul
iar ii zice: 0 vezi p-aia
doar cu ea-ti ia foc odaia
desi esti maret ca bradul
ai sa zici: fi-mi-ar rasadul
am bagat in casa iadul
si-0 sa zici In rugaciune:
dracul nu e cum se spune
negru afurisit pe dos
nu-i deloc un mincinos
adevaru-i la mijloc

intre bezna si-ntre foc
intre drac si Dulugeac
intre boala si-ntre leac
intre viata si-ntre moarte
intre aproape si departe
intre pace si razboi

este doar un taraboi

doar In mine si-ntre ea

e tot timpul dragostea
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Plange tot ce sunt,

toate partile mele adunate,

si lacrimile se aduna intr-o mare
1n care uneori ma scufund,

iar alteori Invat sa plutesc!

loana Cristina
Nutdt

Viata

Rimeaza cu mers,
Rimeaza cu vers,
. E unicul meu... mers.
Vie Mers impletit in vers.

Vie atunci cand ploua,

cand vantul ma striga si cerul e greu,
cand stropii imi canta pe piele

si simt ca respir tot ce e nou.

Plina de sens.

Ea se simte,

Se asculta,
Uneori pare muta.

Vie cand razele-mi mangaie chipul,

cand zdmbetul tiu imi raspunde usor, Dar cand se intlneste cu a ta,
cand lumea intreaga se-opreste o clipa Incepe a canta.
si inima-mi bate mai tare in dor. Viata... se ascunde,

Sopteste in visare, intr-o chemare!
Vie cand ascult, nu doar cand aud,

cand sunetul curge prin mine usor, Te mangaie,
cand dansul din ganduri prinde contur Te duce, te aduce,
chiar daca pasii-mi raméan pe loc. Spre dulce...

Te smulge.

Vie aici, chiar de nimeni vreodata
Nu-mi va spune ,,mama” soptit,
chiar daca tacerea danseaza cu mine
si timpul e doar un oaspete grabit.

Dar ea zambeste,

Casitine...

Mai zambeste, mai plange.

Tu ce motiv ai sa nu fii viu Tu esti viata si viata esti tu!
9

sd nu simti, sd nu arzi, sa nu crezi? . . .

Fiinta e mult mai mult decat umbra, Poezie, draga poezie!

mai mult decat pasul tau cétre ieri sau maine! ) 5 o
Poezie dragi, tu ma faci vie,

Pasul este mai mult decat un desen pe nisip Imi esti armonie, esti magie.
Pasul este pas cand pictezi cu inima Nu esti doar vis sau imaginatie,
Inimad vesela, Esti o traire pura, o revelatie.

Vesela si plina!
. . Esti pasii vii ce-mi bat in piept,
Plange copila din mine, Perfectiune-n haosul imperfect.

cea care nu a alergat niciodata prin ploi, Pictezi pe mine gnd si emotie
care nu a simtit libertatea pasilor fara teama. Cu versul tiu. devin simfonie ’
, .

Plange femeia din mine,

cea care stie ca poate nu va fi vreodatd mama,
si fiica din mine,

care nu poate fi sprijinul

Esti amortirea, dar si trezirea,
Esti linistea, dar si iubirea.
Cea mai frumoasa parte din noi,

de care parintii ar avea nevoie. Dar mai ales din mine, in toi.
Plange sora din mine, Cu tine nu doar pasesc,

care nu vrea sa fie o povard, Ca orice trup omenesc.

si femeia-copil, Cu tine visez, cu tine traiesc,
care cauta trairi ce sa-i aprinda sufletul. Cu tine zbor... nu mai pasesc.
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Dincolo de linia moarta

aceiasi muzica,

aceiasi muzicanti,
aceleasi voci stelare

si ochi de vultur,

lupe puse pe mazgalituri
cu semnaturi stangace,
pe pagini albe... intrebari.

toti ochii-s Indreptati spre departari,
spre centrul sinelui, mai rar...

fulgerele centrate pe al seaménului ogor,
oglinda intoarce zambetul schitat.

in lumea mea se inalta trandafiri si maci
indragostiti de soare,

nu se umbresc,

nu sfardma furnica,

cu albina de mana,

observatori obedienti,

loiali cvartetelor stiute,

povestea duc in spate.

intoarce cateodata vantul, valul,
cutremura statuile adormite,

imprastie cioburile prin pulberea gradinii,
cu solul se infratesc 1n taina,

soarele intinde 0 mana,

norii le dau sarutul invierii,

samanta germineaza,

dincolo de linia moarta.

n-aveau nimic de dat in afara de hedonism,
vina nu si-au gasit la judecata sinelui pripita
aruncasera carlige peste timp,

prinsesera un val,

i-a propulsat pe metereze
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nemetamorfozati, caustici pe-alocuri,
n-au luat seama la vanturile ce imprastie valurile,
disimuleaza la jocul cartilor aruncate

de maini ce nu cunosc inchinarea,
unindu-se doar pentru a cutremura muntele

Cand scribii vietii tac

Va voi ierta flori ce-n ochi mi-ati sarit,
iert spinii iubirii cu care m-ati brazdat,
mi-ati ardtat frumosu', apoi v-ati ofilit
sa fiu roaba voastra, de-a pururea argat.

Va voi ierta soimi ce 1n slavi va innaltati,
pentru a pandi prada v-ati Inselat inima,
ce ramane in spate, pieptu' nu-ncarcati,
incotro privesc, straluceste bruma.

Te voi ierta iubire ca nu m-ai vazut,
n-am impartit perina, nu ti-am cazut cu tronc
oarba nu ai fost, poate dormi prea mult,
poate eu sunt apa si tu... mai mult... foc.

Va voi ierta lacrimi ce-ati arat al meu chip,
povesti am Impartit si atatea batiste,
mi-ati Insotit pasii prin furtuni la ibric,
m-ati ridicat la rang de trecator prin cripte.

Am sd va iert cuvinte ce v-ati proptit in buze
nu mi-ati apdrat iubirea de... nimicul zilei,

v-ati scurs pe langa mine ca niste obuze
eu v-am fost ofranda din toiagul milei.

Te voi ierta viata pentru farsele jucate,
mi-ai scaldat inima,

ape tulburate de straine ploi,

mi-ai frimantat lumina cu sticle pisate,
m-ai dezbracat de doliu sa pui in loc altoi.

O sa te iert Cronos pentru anii vanturati
la cumpana iubirii, m-ai tinut in umbra,
iert si cutezanta de a-mi oferi talanti,
tu poti sa te ierti pentru fata sumbra?

Iert tot si ma iert de am stat cuiva in cale,
piatra m-am facut, paine zilei sa fac,

cand voi tace eu, nu tac umplutele pocale,
ele vorbesc mortii cand scribii vietii tac.
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Spre neuitarea ta...
Reginei Maria

Spre neuitarea ta, Marie,
Regina-a Tarii Romanesti,

Din vechi hrisoave imi vestesti
Ca esti iubire de-a ei glie.

Din testamente te Tnalti
Taind-a cuvantului, ce pare
Mai mult decat o sarbatoare:
Ea e iubirea de confrati.

Povatd peste centenare

De-a ne cinsti simbolul iei,
O imbrécai spre-o bucurie —
Cea de a-ti tine-n brate Tara.

Rémasa lectie de viata,

Cu drag de stramosesti valori,
Tu ne saluti din dimineata
Ideilor, care nu mor.

Ele-nfloresc, reinviaza

Si flacara-s, de mantuire,
In cerul care ne picteaza-n
Spirit al tau de reunire.

..De sarbatori, imbrac o ie...
As merita lumina ta,
Cand veste-s despre Romania
Ca chipul tau ti-1 va pastra...

Umar de cer, ramai Regina
Maria — cu zeci de comori...
Ascunse-n noi, spatii divine,
Sunt o razbatere spre zori.

Ne-ai binecuvantat de Tara,
Pentru-a ramane Stea din Stea,
Nicicand putem fi de ocara,
Céand arde-n ceruri torta ta

De-a dreapta Tatalui splendoare...

Spre indelebilele margini VII

Fagas al crucii In neogoirea
Nelinistii din timpuri aramii,
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Esti prlgonltul salvelor din fire
Spre indelebilele margini — vii.

In roba oratoare a iubirii

Ideile ti-s voalul logodit

Cu-ale luminii bréie, ce-ti sunt schit,
Si largul predicat al dezrobirii,

Cat sa respiri inseninat brumar

Cu pacea unui crang de-un galben crud
Amenintat de un perfid ghetar,

Nici chiar de gerul sdu recunoscut.

Erou al timpurilor, renascut

Din bezna risipitd de mistere,

Pe muchii de cutit te-arunca ere

Dar, demn de-un viitor, prezent trecut.
Nu ai nega din el un lacr1mat

Pe ruga de-nceput fara sférsit,

Al ochiului ce-un mit a odihnit

C-un inefabil freamat dominat

De-ale luminii braie, ce-ti sunt schit
Unui oftat de-un dor ademenit

La poarta care fila I-a criptat

,,De-a neuitarea” — nicicand definit...

In toamne, aripi colorate-mi prind

in toamne, aripi colorate-mi cos

Si verzi, si aurii, §i brune... vai! —
Din-nalturi mi- as dori sa ma descos
Vis, pe o fila,-n romanescu-mi grai.

Si zbor intr-un poem vetust as fi
Dar care, imbracat in tricolor,
Toata ﬁlnta-n el ar zgudui

Un fulgerat repaus. .. calator.

In toamne, aripi colorate-mi cos

Si verzi, i aurii, si brune... vai! —
Cat sa ma mai 1na1t intr-un plOS
Omagiu, inchinat ,,gurii de rai’

In care-mi recunosc lumescul viu
Atras ,,per aspera” mereu spre stele
Cand, pe imasul lor, zZimbind zglobiu,
Un licar ma mai seamana-ntre ele.

In toamne, vii culori m-ar depana
Poveste care s-ar invrednici

De-o melodie-n care-ar rasuna
lubirea, ca un capat, ce mi-ar fi
De inceput... Cat ag mai osteni,
Sa fiu in el rdsunet impletit

Cu ancestralul, care m-a rostit
Farama de lumina, zi de zi.

In toamne, aripi colorate-mi prind
Si sufletul mi-i, tot, o primavara,
Ce-mi secundeaza arderea-n cuvant
Prin care un neam nicicand poate sd moara...
lar eu — cat aripi colorate-mi prind...



trec strada

trec strada la opt si un pic

ma asteaptd morocanosul pitic

contul sd mi-1 inchida pe loc

aici nu vor fi sedinte de bloc
ci inutile asteptari la peron
si oftaturi fard niciun balcon

mi s-a spus ca singur voi fi
pan' la stergerea literei pi
dar eu stiu cd veni-vei si tu
in tinutul eternului nu

dupa tine

ani de zile am batut
la usile colectionarilor
dupa tine

si nu degeaba

clasorul plin

de numele tau

a devenit mai valoros
decét capul de bour

desi sarac lipit
nu vand si basta
te tin pe varful limbii

te voi lipi intr-o zi

pe scrisoarea cu majuscule
si confirmare de primire
catre viata de apoi

cinema absurd
dau din coate
sa trec in fata

sd ajung
de pe ultimul loc
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pe ultimul loc

cinema absurd

cainele andaluz

daca stiti filmul

vinil zgariat varand acul
in centrifuga

si totusi ce vociferari
Dumnezeule

pentru o simpla
strigare de catalog

argou de liceu

casa si masa la internat
program non-stop

fete si baieti
separati

sa ne intelegem
fetele cu baia lor
noi cu baia noastra

o0 bataie pe umar
ce faci lemo

bine lemo
nexam bani
canci prietend
zero bautura

cam asa era situatia
si totusi

au iesit ceva oameni
din noi

péana aici

visam vintage
aveam dreptul de veto
undeva prin baroc

palat venetian

peruci pudrate
manusi albe
sarabande si alte alea

ma ardeau palmele
sa-1 folosesc

imaginati-va
sd spui evului mediu
gata pana aici
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Oana Frentescu

Ploua pe aripi

ploua pe aripi

ingerii fac hora cu icarii

cuvintele au sunet galben

tu esti intr-un ecou galben

departe de greutatea asezata pe lucruri

vederea timpului e lipitd de minti coafate
cu dinti care musca

adevarul ramane pe-o singura litera libera
dumnezeu e compus diferit

uneori e un fel de lichid care spald pacate
alteori e intr-un pariu cu diavolul

prea repede se misca totul

prea e frumos ce e deasupra

in timp ce dedesubt te gatuie minciuna
uneori talpile plutesc spre celalalt

dupa care cuvintele se sinucid

reluand resturile din ochi vom sti nestiutul

Prezentul

prezentul se desface in oglinzi ciobite
sunt umbre clatinate pe cer

vestea aceea cu bolovanul patrat
indoindu-ti genunchii ne sufla in ceafa
spranceana cenusie e deasupra

si marea-i Imbracata in armurd

si Prutul aduna cele doud maluri

imaginea inchide verdele In palma
inca o zi oglinda acopera ochii lumii
libertatea e dupa o cortina stravezie
coruperea despica zarea

negrul ataca lumina

inchide fereastra

descopera frica si ura
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cuvintele sunt cenzurate
scrisul ramane n umbra
ratacim Intr-o desprindere
care urca-n cenusa

intr-o replica de cosmar

Tanjiri

tanjiri crescute

multiplicate

ca o tumord in nesupunere

scrijelitd in interior

izbucnitd pe margini dincolo de limite

lumea se descompune in partea ei bruta
tot mai multi pasi

se duc napoi in timpul inchis

esecurile dizolva evlavia

deviatia e modelata fara oprire

calea e ucisa 1naintea judecatii

o intindere de sange

e acaparata de bratele mortii

lumea e de durata in orice poftd nebuna
a celor ce imprastie in aer

runde de cuvinte macinate strimb
dezbinarea silabelor e sub forma de cantec
sau de razboi

despre pace un pas 1napoi

Prietenie

prietenie hasurata

intr-un regret smuls din puritatea reperelor
intre paranteze paream pazite de ingeri
pana la luciul zadmbetului fals

crosetat indelung

negrul acela In dungi

acoperd argumente expirate

orice cuvant inventat rotund

odata spalat

e 0 emotie stransa in pumn

paralela cu o plecare

de pe loc repaus 1n sens invers

toate asteptarile sunt ciulini

au gust de pelin si-un rece absorbit peste rani
iluziile nereciclate sunt tot mai subtiri

si poleiala de a da bine e fisurata
tristetea e in golul ramas si neauzit



Mica poveste

Ce poveste mai este si asta!
Cade pamantul din litere
ca 0 ninsoare pamantie
peste intreaga campie.

Se joaca fluturii 1n tacere.
Ce placere!

Einu stiu ca e vara

ori iarna.

Au ramas fara blanda vedere

si se roaga de noi iara
sa 1i primim in adapost
si sa le facem un rost

ca se lovesc de lacrimile
inceputurilor rotunde
oriunde...

Poveste nespusa

Jumatatea vie

a unui drum prin pustiu
ne lumina sufletul sters
cu unduirea din mers.

Si faceam parte si parte
prin incaperile sparte

de tacerea care s-a pus
peste pragul de sus.
Scoate-ma din tipare,

din umbra din fiare

si Intoarce pamantul pe dos
intre marginile lui de sus
si de jos.

Cele neinsemnate
agata-le-n cer

pana spre moarte

si pune ferestre-n ungher
cat mai departe.

M-am lovit de o lacrima
nelocuita

cand am inceput sa zidesc
peste gunoaie..., cu frica,
peste ganduri ce rastignesc
umbra noptii

cand se ridica.
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latd povestea nezisa.
Acum iarba zideste

in locul meu si priveste
pana departe-n pustiu
fard ca eu sd mai stiu.

Marginea padurii

Trage padurea dincolo de iarba
destula noapte-n vulturi Insetati
cu-atata verde care std sa fiarba
in trup orbit la zidu-n care bati.

Se randuia in cer si se descuie
deopotriva marginea padurii,

tot impovarand vazduhul, suie
aceasta soapta limpede a gurii.

Si din risipa s-a facut lumina.
Gheara pamantului n-a inteles
ca peste toate ziua e mai plina
si marginea padurii s-a ales.

Descantec

Am dat de gol pamantul,
descantec spus pe gura
cu fraul tras de vantul
intors peste arsurd.

Se frange iar vanzarea
atator noi ospete.
Descantecul e-n zarea
dospirilor prin piete.

Am dat de gol pamantul
obisnuit sa strang
nelinistea si vantul

din mugurii ce plang.

Margine de lacrima

Se-mparte bolta altfel de cum stiu
si din adaus punem cer fierbinte
pe cusatura noptii tot mai viu
verdele frunzei care nu ne minte.

Doar semnul vorbei cauta la rude

colindul ce se pierde prin chenare.
Geme hotaru-n samburi si se-aude
cum iarba naste si ne da chemare.

Fac apele din jugul de afara
cand nu rézbat si inca ne apasa
o margine de lacrima amara
incercuind pustiul dintr-o casa.
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Stefania
Puscalitu

Ce iarna

Ce iarna invizibild imi trec

(Sinu mai am ninsori sa te-nteleg)
Prin parul lung, cu degete uscate
Cand tu Tmi esti In stari amestecate

Ce vise cu zdpezi ce s-au topit
Am nevisat si-am spus cd am iubit
Aproape dinainte de a ninge

Cand cerul acuarela isi prelinge

Ce drumuri ametite de gerar

Pe care luna-n ultimul patrar

Imi poarta pasii cand nu stiu sa zbor
Cand ingerii se-mbata pe un nor

Ce-albastru-n care s-a facut tarziu
M-a potopit si nu mai stiu sa-ti fiu
Si cum sd-ndur atétea ne zapezi
Prin care plang si trec si nu ma vezi

Tine tu iarna mea

Nici macar nu mai stiu sa iti scriu
Mi-e greu cu anume cuvinte
Mi-e arsita, mi-e cum sa nu-ti fiu
Mi-e vifor de-aici inainte

In freamatul meu pe deplin
Imi pare ca vara se-amana
De mult imi esti tot mai putin
De mult nu ne tinem de mana

Si mor pe-nserat cand si cand
Asa cum frumos se cuvine
Cu tine-agatat intr-un gand
De inima mea 1n ruine

Si jur pe albastru ca-n mine
Pastrez doar atit — umbra ta
Ia totul sa-ti fie doar bine
Si tine tot tu iarna mea
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Ea rade cu ploaia

Ea rade cu ploaia si incd mai poate
Sé@-mbrace cuvinte ca rochii de foc
In vantul ce-i sfasie cerul in noapte
Si fricé nu are, nu are deloc.

Ea rade cu ploaia si nu vrea sa stie

Ca timpul o doare inchis intr-un nor
Cé-n pasii ei reci se destrama o mie
De ganduri ce ard intr-un suflet de dor

Ea rade cu ploaia sub umbrele sparte
Si incd mai crede in rosul aprins

Ea stie pe umeri cum greul imparte
Si uitd mereu cat a plans, cat a nins

Ea rade cu ploaia cand viata o frAnge
Din zbucium 1si face taceri-legdmant
Te scrie pe suflet, te poarta 1n sange
Si-nvatd mereu sa te vada plecand

Ce nu vei sti tu din ploile toate

Cand clipa aceasta se rupe in doud
Ca-n inima ei de-anotimpuri crapate
Ea rade cu ploaia atunci cand o ploua

Luna mea sturion

Mi se topeste-o vara spulberata
Pe fierbinteala cAmpului de lut
Iar luna sta in rosu coloratad

In cantecul ce parca-a mai durut

imi lunecd pe umeri inspre seara
Si are sa imi puna pe cuprins
Din noua ei culoare nucleara
Taceri care aproape ne-au invins

Sub cerul de-amintiri ma ratacesc
lar vara asta-i numai amagire
Se-ntuneca si-as vrea sa te iubesc
Mi-e frica de atata risipire

Mai sper sa infloresc in niste zori
Dar numai dupa ce visari de stele
S-or face-n miezul iernii mele flori
Sa nu-mi mai fie greu dorul de ele

E luna sturion si ce ciudat

Cand rosul ei isi stinge valvataia

Si nu-i nimic de ma vei fi uitat
Ca-mi leg in cantec ranile cu ploaia



Daniela Toptrcean

*

cantecul ploii -
alunecand pe clape
norii de toamna

*

clepsidra intoarsa -
desprins din mesteceni
aurul toamnei

*

vara indiana —

pe evantaiul gheisei
un fluture alb

*

maci infloriti -
pierduta-n lanul de grau
esarfa rosie

*

iz de levantica -

intr-o poza-ngalbenita
surasul mamei

*

bruma usoara -
uitate pe sevalet
culorile toamnei

*

dangat de clopot -
purtatd de-o palad de vant
frunza de artar

*

crengi desfrunzite -
imprimat pe chipul lunii
un desen abstract
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*

bujori in floare -
adolescenta citeste
prima scrisoare

*

lacrimi in Gaza -

tot mai aproape de pamant
Perseidele

*

vesti de pe front -
printre stele cazatoare
luna sangerie

*

o cale spre cer -
prelinsa pe piatra
sudoarea lui Sisif

*

ploaie de toamna -
cu sandalele prea mari
copilul orfan

k
austeritate -

chiar si razele lunii
scumpe la vedere

*

plecari pe front -
risipindu-se in vant
neaua batistei

%
apus de soare -

un chitarist da tonul
ultimului cantec

%

glas ancestral -
chemarea lupului alb
tot mai aproape

E3

reinviere -

langa troita cazuta
o floare de crin
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Dor de-acasa

Pe dealuri batrane, sub cerul de ceara
Se sting amintiri ca-n visul pustiu

lar satul ofteaza 1n noaptea amara

Cu dorul pierdut in vant ratacind

Batranii s-au dus, iar vatra-i uitata
Pridvorul e rece, icoana-i in fum

Si scartaie trist a casei poarta

Ca soapta strabuna purtatd de drum.

Prin ierburi uscate suspina fantana
Buruiana plange pe lantul ruginit
Iar luna-n ferestre 1si pleacd lumina
Privind catre satul ce doarme sleit

Casa ¢ goala, uitatd de vreme

Miroase-a gutuie si lemn scorojit

Doar vantul mai bate, incet sa ma cheme
Réman 1n tacere cu-n dor nesfarsit.

Acolo, odata bunica sedea

Cu dor in privire, cu sufletul cald
Povesti la icoand, soptind murmura
Si timpul tacut langa vatra curgea.

Si totusi, prin neguri, cand luna rasare

Si vantul imi poarta suspinul plapand
Bunica soptindu-mi, la vatra de jale:
,,De-ai dor de acasa, intoarce-te-n gand...”

Ah, unde sunt clipele noptilor line
Cand vantul aducea miros de fan crud?
Acum doar tristetea prin lanuri suspina
Si satul ofteaza sub cerul tacut

Copilarie, tu esti o raza pierdutd

Un vis destramat sub teiul batran

Iar joaca-i poveste-ntr-o lume tacuta
Ce-n lacrimi de frunze se pierde-n vazduh
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Si totusi in noapte, cand dorul ma cheama
Si vantul imi sopteste trecutu-mi de jar
Bunica-mi apare cu glas fara teama:
,,Copild, acasa e-n sufletul tau doar...”

De-ar putea teiul sa vorbeasca

De-ar putea teiul sa vorbeasca,
M-ar chema-n fiecare an,

Mi-ar spune c-a ramas de paza
La casa veche de pe deal.

Mi-ar aminti de zile line,

De fanul proaspat si cosit,
De-ai mei bunici cu maini blajine,
De satul mic si linistit.

De-ar putea teiul sa vorbeasca,
M-ar chema bland, cu glasul stins,
Mi-ar spune ca-1 apasa dorul,
Ca-i singur, ravasit si trist.

Casa batrana-i aplecata,
Tacuta-n umbra anilor,

Iar teiul, trist, scutura floarea
Ca un oftat din crengi ce mor.
De-ar putea teiul sa vorbeasca,
Mi-ar spune cum, Intr-o-nserare,
Bunica s-a pierdut in stele,
Lasand pe prag o luméanare.

Iar dupa ea, bunicul dulce

S-a dus spre zérile de scrum,

Si teiul, trist, si-a scuturat
Floarea ca lacrima pe drum.
De-ar putea teiul sa vorbeasca,
M-ar ruga bland sa il ascult,
Sa-1 mai ating cu mana-mi calda,
Sa-i mai culeg parfumul scump.
Sunt printre oameni fara nume,
in lumi straine raticesc,

Iar teiul meu din satul vechi

il vad doar cand, in vis, pasesc.
De-ar putea teiul sa vorbeasca,
Mi-ar spune-n soapte, resemnat,
Ca mama inca ma asteapta

Cu sufletul indurerat.

Si-acum raman doar amintiri,
Plutind ca frunzele-n vazduh,
Cu dor de tei, de-ai mei bunici,
Cu dor de tot ce-am fost si nu-s.
De-ar putea teiul sa vorbeasca,
Mi-ar spune ca batranii mei

Se odihnesc in stele-albastre
Si-n umbra florilor de tei.



Gabriela Botici

\

\

Sonet CCI (Colorand ziua)

Pe tdmpla diminetii, broboane de lumina
soptesc in ritmul zilei cadenta curgatoare,
1ar ochii-i imbdiaza in razele de soare,
ca irisii sd-nvete doar rima lor senin.

Si palmele din ramuri, cu frunzele-i usoare,
ademenesc albine, ideile sa vina,
polenizand si ganduri inchise pe tulpind
ce au uitat sa simta fiorul de-a fi floare.

Din curcubeul tainei pictez petala dalba,
cu irizari fervente, nascute doar in zori,
si 0 imbrac 1n rosul surprins 1n flirt de nalba,

presar si din carminul, extras doar din bujori,
pigment din albastrele si o scanteie alba,
sa lumineze ziua, menitd s-o adori.

Sonet CC (Rénile nerabdarii)

De nu sadesti rabdare 1n ceasurile pline
vei bea din cupa grabei navalnicul amar
si-n freamatul haotic vei naste un cosmar
din iures si din pripa trdirilor sangvine.

De nu cedezi tot calmul instinctului primar,
ragazul 1l vei pierde, si tot ce se cuvine
distruge-va fugarul domolul din destine
lasand cateva resturi descrise doar sumar.

De nu ucizi in tine nelinistea parsiva,
vei frange floarea clipei in muguri fara vlaga.
Nerespectand raspasul vei aduna-n arhiva

doar painea necrescuta. Dospirea ei beteaga,
de fuga alarmata, e searbada, nociva,
stricand aluatul vietii fara sa-1 inteleaga.
Sonet CXCIX (inci un an)

Tacut, din vara-n vara,

mai prind o floare-n glastra,
semnul timid pe frunte si noua arsa cuta,
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firul rebel se naste in valea azi cernuta,
acoperind trdirea cu masca lui sihastra.

Se frange-ncet lumina, dar trupul inca-asculta
cum frunza-n agonie se stinge la fereastra
cu amintiri senine, candva, din vara noastra,
si-si tremurd in taina culoarea ei trecuta.

Doar suflet prins in huma, destin neperceput,
stigmatul fericirii l-ai scris intr-o secunda,
si-o retrdiesc aievea, la fel ca la-nceput,

si-o derulez in minte, o las sd ma patrunda,
dar nu o pot intoarce, sunt trup nepriceput
ce reveleaza clipa in stravezia-i unda.

Sonet CXCVII (Negravate)

in timpul care scrie pe a uitarii fila
adesea se ascunde si pagina nescrisa
a gandurilor sterpe si fard de abscisa,
straine de culoare-n idea lor umila.

Siin tacerea densa, In pivnita inchisa
asteapta si crochiul, candva dintr-o idila,
nedefinirea stearsa cu linia fragila

a umbrei care tine ascunsd o premisa.

Dar azi neantul arde si taina suspendata,
si cugete-asezate pe raft, in sens laconic,
le spanzura-amintirea, lasdnd-o negravata.

Doar inima raméane sa caute zadarnic
ecoul unei clipe ce nu s-a scris vreodata
plangandu-i nerostirea in ceard, sub un sfesnic.

Sonet CXCYV (Fara indicii)

Pe frunza de mesteacén ai asezat un gand,
dar nu mi-ai spus padurea in care sa-1 gasesc,
nici ceasul cand sa-1 caut

prin timpul meu trupesc,

si poate fi chiar astazi, sau poate in curdnd,

sau clipa asezarii sa fie cand lipsesc

din asta lume vie. Cu glasul tremurand
iti cer inca o vreme, si-un loc inca la rand,
caci imi doresc sa-1 aflu in tot ce-i pamantesc.

Tu l-ai pastrat in taind, hranit de radacina.
Ecoul palmei tale de ce nu-I pot atinge?
Doar vantul mai adie emotie crestina

si lasd glas de roua 1n clipele natange,

dar niciodata, inca, nu l-am zarit sa vina,
asa cu tot alaiul, sa-mi picure in sange.
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Angela rina
Ghintuial}

Cercul zeilor

Un cerc este roata de moara, de car,
Desenul incas ori mayas temerar,

Nici azi de istorici destul descifrat,
Din vechi alfabet, prin milenii uitat.

E cercul un dacic, stravechi sanctuar.
E semnul coroaneli, ca vechiul altar.
Dar cerc e si banul, cand spui de arginti
Si semnul retinei, corolei cuminti.

E cercul simbolul teluric, solar,

Inelul de nunta, ce-1 afli in dar.

E hora strabuna, cu-acelasi temei,

Cu vechi radacini, izvorate din zei.

E cercul simbolul perfect si o stiu,

La fete de sfinti, cu un chip vesnic viu,
E aura lor un inscris auster,

Cu el ne aduc o farama de cer...

Festin tomnatic

in ploi de mitase, cu stropi de argint
Si-mbraca azi toamna vesmantul.

Cu frunze de aur ori verzi si-aramii...
Alaturi 1i cantd doar vantul.

Cand razele blande de soare i-aduc
Cununa si-n par stralucire,

Aroma-i de struguri... Iar frunze de nuc
Se pierd intr-un vals-amintire...

In dans crizanteme, cu vantul nebun
I-aduc si un zvon de nuntire.

Asa-i obiceiul de nunta, strabun...
Copacii se-nclina-n uimire.

Festin de lumina, in zari de argint,
Al zanei de aur cu vantul.

Sclipiri siderale pe bolta-n alint,
Sérutul sfintind legamantul...

Pomul

Un lyjer, cand rasare din pamant,
Aduce un fior din cerul sfant.

O raza-i da culoare si mister,
Balsam pentru plictis... $i din eter
Aduce nou ceva... Intr-un cuvant,
E viata ce rasare din pamant.
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Acolo se-infiripa azi un pom

El creste-ncet dar sigur, ca un om.

La umbra lui ai stat si l-ai privit.

Te-a nins cu flori, precum un zeu din mit.
Ti-a dat puterea gliei si senin,

Din fructe i-ai cules, pe ramu-i plin.
Statornic fii si drept ca el sa cresti,
Mereu mai sus... Lumina s-o iubesti.
Nimic nu ti-a cerut... Cand ai zambit,
Destinul sau de pom s-a implinit...

Steaua noastra

Hai, vino in vis, unde-i totul posibil,
Hotarul il trecem asa de usor...

Noi stim: niciun monstru nu e plauzibil!
Sunt punti de lumina, visare si dor...
Aici este noapte... E-o stea minunata,.
Sunt stanci de safir si-un cer cat cuprinzi,
Un tarm de coral si o mare ciudata,
Alergi dupa mine si-n brate ma prinzi.
Plutim amandoi pe o stea cildtoare,

In jur sunt lumini, de argint meteori

Si oricare pas e menit ca sd zboare

Cand vezi doar gradini, cu verdeata si flori.
E-asa de frumos! N-am pleca niciodata,
lar marea-i cu valuri, din mistic smarald,
In aer simtim o lumina ciudata,

Simtim doar miresme si aerul cald.

Aici vom veni... Colindam cateodata,
De-o arte-i cogmarul din traiul real,.
Cream reverii, cum n-au fost niciodata,
Uitam de infernul stupid si banal.

Si totusi ne-ntoarcem... Se vede Pamantul
lar steaua raimane in magicul vis,
Ramane in minte fantasma si cantul:
Am fost impreuna in tainicul vis.

La marginea noptii

Ramai cateodata in clipe tarzii

Si somnul nu vrea ca sa vina, rebel...
Ideile tale nu-s vesnic pustii

Si gandul strabate — un ac de otel.

Pe panza durerii invii cugetari

Iar flori efemere se-nsira pribeag,

Cand ai revelatii sau scalzi in uitari,

Ori lasi sa persiste, spre marele prag.
Doar ce e frumos tu ai vrea sd mai stea.
Cu mintea ajungi chiar in capat de lumi.
Cand vin intrebari, ca si fulgii de nea,
Le strangi in buchet, le pastrezi ca minuni.
Iubirea din suflet e marele vis,

Iubirea de oameni, ce creste mereu.

Ai vrea sa-ntelegi si ce-i interzis!

Arar izbutesti, insa drumul e greu...



Vali Serban

Sunt taisuri...

Sunt taisuri

care cresc

in ochii oamenilor scunzi
si-apoi

te privesc, apasat,
insistent,

de la 1naltimea pantofilor
murdari

de prea mult

Sunt taisuri

care feliaza

inimi rand pe rand

si le vand la bucata
cumpdratorilor din targ
Sunt taisuri

care vin si se duc

intorc ceasurile luminii
dinspre amurg

O vara si-o iarna...

Sub unghia inelarului
mi-a crescut o vara
plina de barbatii,
incércati cu secunde,
pe care

nu i-am intalnit

si-o iarna

din care

au plecat

ceilalti,

goliti de cer,

care m-au trait.

Rugiciune

Nu-i asa, Doamne,

cd strangi lacrimile mamelor
si faci din ele stele

care nu cad niciodata?
Altfel,

de ce-mi bate atata lumina
in geam,

noaptea,
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inainte sa adorm,
cand ma inchin
pentru copiii mei?

Sa nu va jucati

Sa nu va jucati prinselea
cu ingeri care rad.

Va veti trezi

cd n-aveti zbor

Cautati-i

pe cei care plang —

din lacrimi

si dor

cresc aripi

in voi

Pescarusul

N-am stiut niciodatd cine sunt.
Insa

intr-o duminica,
cand oamenii
imbacsiti de tdmaie
stiteau la miruit,
un pescarus

desena corabii

pe intinsul cerului,
ca sa vad

cum curge soarele
in sufletul meu

Cautare

Uneori,

noi,

femeile,

imbracdm inima

intr-o rochie de mireasa.
Apoi

ii cautam pantofi

prin restaurante ruinate,
bantuite

de strigatele

mirilor desculti

Confesiune

Tata

mi-a spus intr-o zi

ca inima mea

nu se ineacd niciodata.
Ii e dat sa pluteasca
deasupra orbilor,
schilozilor,

muscati de Intuneric.
O salta lumina

cu aripile ei
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Dan D. Girjoab#

Memorii intre paranteze

Se intampla uneori sa uitdm ca am fost,
ca si cum timpul

ar fi scris cu creion moale

pe marginile lumii.

Intre doua secunde

existd un spatiu

in care nici sufletul nu respira,

ci doar asteapta, nemiscat,

ca o frunza uitata

intre filele unei carti sfinte.

Intr-un colt tacut al constiintei,
memoriile se inchid intre paranteze,
nu din rusine,

ci dintr-o forma de smerenie pe care
nici ingerii nu o inteleg pe deplin.
Ce e ascuns nu e pierdut,

ci doar pastrat 1n taina intunericului
ce precede lumina.

Amintirile nu sunt fapte,

sunt lacrimi

care n-au mai apucat sa cada,
ganduri care s-au lasat tdiate de mijloc
si au ramas in aer,

ca niste poduri neterminate

spre ceea ce n-am fost.

Si totusi, ele ne contin mai deplin
decat orice carne,

decat orice nume scris

pe o cruce de piatra.

in mine e o biblioteci de umbre,
fiecare pagina o tresarire

pe care nimeni n-a citit-o pana la capat.
Sufletul — acest scrib orb —
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scrie cu sangele viselor

pe pergamente fragile de tacere.
Nimeni nu-si aminteste exact

cum a inceput totul.

Poate cu o privire

aruncata intr-o fantana fara fund,
poate cu un cuvant nerostit

care s-a agatat de marginile cerului.

Viata nu e o linie,

e o respiratie ciclica,

in care trecutul si viitorul isi dau ména
intr-un pact de uitare mutuala.
Memoriile Intre paranteze

nu sunt uitate —

sunt doar protejate de prea multa lumina.
Precum sfintele taine,

care nu pot fi atinse

decat cu fruntea In pamant

si inima deschisa panad la rana.

Uneori imi pare ca amintirile ma privesc
de dincolo de mine.

Ca niste sfinti in exil,

ma judeca tacut,

si ma binecuvanteaza cu absenta lor.
Poate ca doar ceea ce a fost uitat

isi atinge cu adevarat menirea.

Si daca intr-o zi

va fi sd ma regésesc

dincolo de marginea acestei lumi,
imi voi ridica sufletul

ca pe o carte Intre deschideri,

cu toate parantezele larg deschise
ca niste porti

catre ceea ce nu se mai poate rosti —
dar se poate simti,

fiind,

intr-o tacere mai adevarata

decat tot ce am fost.

Acolo unde memoria nu mai e nevoie,
doar prezenta

pura.

Fard inceput,

fara sfarsit.

Fara randuri.

Doar sens.



Inflorire

Uneori, in noptile albe
mirarea imprastie

miresme nedefinite iar
zumzetul gandurilor

isi gdseste supapa

intr-o retorica cu blazon.
Viltoarea sunetelor

se prelinge peste radacina
cuvintelor desperecheate,
ursite amagire eclatanta...
Dar iti inavuteste sufletul,

ii ofera acel bonus de simtire
pe care realitatea, rareori,
l-ar putea etala si flutura.
Peste acel umblet proverbial
baiguie invesnicita tacerea.
Din ecou am croit o sageata,
un semn de intrebare, pe care,
in noptile albe, o voi slobozi
intre maluri de complicitate,
ca din gandul zbatut, nerostit,
pasii sa ne infloreasca, Poezie!

Veghe

In diminetile vinetii,
soarele incarcerat risca,

se strecoara deghizat

pe scara de incendiu

si invaluie, aprinde
negurile rascoapte

ce sunt gata sa sufoce
mugurii cuvintelor-
imbratisari de emotii
insufletite la radacina noptii.
O inmugurire cu petale

de Tmpacare, rugaciune,
uitare, definire, reinventare
si care se adapa din

lumina unui vis scuturat
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intr-un timp neconjugat.
Dar in diminetile aurite,
soarele sta de veghe relaxat
peste umbra-i geamana,
gandurile calde curg

iar mugurii verde-crud

se desfac in petale-cuvant,
inundand cerul de hartie!

Vina

In fiecare noapte Luna-si poarta,

pe cer, strlucirea iar in zori
mereu isi gaseste vina

de-a adormi nesarutata.
Simtamantul de vinovitie,
totdeauna, este irational,
neconstructiv si poate chiar

darama un Everest de optimism.

Dar in noaptea urmatoare,
visele indraznesc, din nou,

sd zambeasca, gandurile pozitive

se intind, iarasi, ca un elastic,

ca s-o ia de la capat si intdlnesc
mirele grabit din logodna din vis.

Eternilor miri, cerul le-a tesut

covor batut cu stele pe care, zilnic,

il intind peste taramul dorului,

chiar daca nu s-au vizut niciodata.

Pandantiv

Un alt septembrie respira,
Tar cocorii s-au cam dus,
insa, gandul nesupus
Deschide o fereastra de timp,
Fara sa-i pese de furtuni

Si de totii anii care s-au dus.

Imprejur plutesc aromele
Unui anotimp torid,

Frunza clipei incé-i verde,
Tacerile prin vise se rostesc

Si dupa fiecare noapte flamanda,
Zorii editeazd povesti cu blazon.

Cand anotimpul s-a ratacit,
Tacerea ti-am prins-o
Intr-un chihlimbar...

Un pandantiv-talisman
Ce-mi impodobeste bustul,
Atunci, cand te scriu poezie!
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loan Gheorghit

Mama mea...

Mama mea séruta o cruce din lemn
pe care era sculptat Hristos in argint,
0 mangaia cu buricele degetelor,

cu palma intreaga,

apoi murmura prelung si foarte incet
un psalm invatat demult...

a sarutat-o asa pana cand

i-a crescut crucea pe buze

si Hristos-ul a crescut si el

cat era lemnul de nalt,

cat era lemnul de crud,

cu nuantd de mar, cu nuanta de dud,
ah, ce de lacrimi curgeau

pe Dundrea toata in linii adiacente!
ce de cuvinte se invarteau

printre valurile care cantau in cor
Misa Recviem-ul celor fara de pacate!...
mama mea sdruta clipele argintate...

Nu-s...

Nu-s strigatul lebedei

cel care-mi aluneca peste priviri
dimineata si serile

ce-mi inconjoard trupul —

lac nelinistit, lac neadormit,
valuri incretite

ca ridurile

adancite pe zambete
salbaticindu-mi cerul gurii,

Nu-s coltii enotilor
Imprastiati

pe altarul neinaltat al foamei,
peste tarziul din mine
asternut intr-o doara

pe vertebrele ce sustin
lumini abia Intrezarite,

Nu-s nici cuvantul

citit de copacii singuratici
ai Deltei

batuti de crivat,

scrijeliti pe dinlauntru
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de ghearele intoarse

ale vulturilor

ce taie aerul inghetat
spre acelasi incert rasarit,

Nu-s Dunérea

ce trece prin gleznele mele-
senal din care cantecul
izvoraste limpede

ca dragostea de mama,

ce inadins ma coboara

pe treptele

unor taceri nedescoperite
de nsasi iubirea,

Nu-s Dunarea...
Daca...

Daca piatra plange

de insingurare

prinsd ca-ntr-un cleste

intre zi §i noapte,

ne miroase iarba a lacrimi si sange
si ne bem iubirea ca pe-orice licoare
si ne lasa urme pe piept si pe deste
si ne suieram vietile in soapte,

daca dinspre mare

chiuiesc in cete

ingerii cu ciocuri

ca niste corsari,

ne vom pune-n glezne si-n maini stavilare,
aripi ascutite, aripi de erete

si pe buze focuri —

dinti de harmasari...

Aveam...

Aveam parul negru si ochii caprui,
iard tu, iubito, ma-mbiai mereu
cu-ale tale galbene gutui,

iti puneai pe sfarcuri cu incetineala
zambet, flori §i muri,
intre subtiori, smocuri de sineala,

ma luai de mana ca pe-un trandafir,
talpile-n tarana
ni se Tnnodau fara sa respir,

doamne, si cum alergam printre rugi si vise!
parca ne-nchinam
la nenumaérate bucurii promise,

aveam intr-o doara si la braul cui?...
cat sa nu ne doara, semnul amarui...



Marian Vigescu

Contur dezgolit...

Al tacut, si din linistea ta s-a nascut
un continent nevazut,

unde toate lucrurile vorbesc
intr-o limba necunoscuta.
Tremurul tau a dezgolit aerul,
ca o lama

ce desface timpul din piele.
Prezenta ta nu se aude,

ea inclina obiectele,

tulbura gravitatia,

si face sa ma clatin

intr-o stare fara margini.
Atingerea ta nu mangdie,

ea patrunde,

imi dezleaga vertebrele,
deschizand sufletul ca pe-o rana
invatata sd zambeasca.

Iar daca vei disparea,

nu voi cadea,

ci ma voi transforma

in locul

care te asteapta

la nesfarsit.

Umbra care nu cade...

Ma privesc in altii
si nu ma recunosc.

Trupul meu merge,

dar sufletul a ramas

intr-o zi care n-a fost.

Gandul, o minciuna frumoasa,
tacuta ca o religie uitata.

Traiesc in afara mea
si nici acolo nu sunt.

Timpul ma poarta

intr-un pustiu de tacere,

unde glasul meu se frange,

si speranta devine cenusa,

o goliciune adanca,

ca un ecou ce nu se mai naste.
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Osie...

Sub unghie, scrum de epopee,
ocolit de lumina.

Pamantul nu vorbeste,

doar sapa in genunchi

gandul care musca.

Un cer fara coaste

se frange pe brazda

in care sangele

a uitat

sa curga in oameni.

Numele,

scrijelite cu patima,
se descompun

in radacini oarbe.

Nu omul sapa brazda,

ci pamantul isi deschide carnea,
il inghite incet,

ca pe un blestem

rostit de prea multe ori

cu pofta

unei iubiri fara nume.

Axa fara cer...

,HFluturii de nisip"

zboara in golul pe care nimeni
nu l-a privit vreodata,

iar fiecare bataie de aripa
sapa in aer

un ecou care doare

in tacere.

in fnalt,

,,ciocarlia muta",

tintuita de un cantec

care n-a fost niciodata rostit,
doar purtat ca o vina

de firele nevazute

ale intelesului.

Pamantul, raimas fara chemare,
isi strAnge crapaturile

intr-o ruga uitata.

Undeva, intre zbor si neputinta,
se casca o fisura

prin care cade,

fara zgomot,

adevarul.

Si tot ce nu se mai aude,
incepe sa doara.
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Liuba Liubastra
V. Botezatu

In cuvinte simple

In cuvintele mele respir

si imi scriu cadentat poezia;

Ca un dor de un loc nestins, inca viu,
in care traieste Iubirea...

Unde frumosul se-ntampla peren,

iar timpul nu 1l descreste,

Lumea se face miracol sublim
pentru cel care iubeste...

In cuvintele mele ma cant

si imi cresc Aripi spre 1naltimi,
Tot prin ele, durerile-alung

pe carari cu aprinse lumini...
Aplecata-nspre Tine, cu fruntea
de poveri si de griji apasata,
Ascult sonata Luminii

cand intre masuri mi se-arata...

Cuvintele mele sunt rugi in Inalt,
iar, intre oameni, sunt Ruguri!

Prin intuneric si prin flori de bazalt,
de speranta-s seminte si muguri!
Ce, dansand, or sa arda din radacini
tot ce este si-nseamna gunoaie;

Sub Cerul deschis numai Diamantul
nu va sa piara-n in vapaie...

Din iubire...

Ce bun poate sa dea blestemul de iubire
Decat o ura mare dintr-o mare orbire?
Cuvintele sunt flacari, sunt torte care ard
De sunt directionate cu fata inspre iad...

Ce vine din blestem, blestem poate sa nasca,
Din ura, numai ura poate sa infloreasca!
Sa nu legati iubirea, n-o faceti blestemata,
Ci-o binecuvantati ca pe o nestemata...
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Blestemul e blestem, fie chiar din iubire,
E o iubire falsa, bolnava, in nestire,

E neiubirea 1nsasi, de Dumnezeu urata,
E masca de iubire mult de Satan ravnita.

Blestemul e o huld adusa Domnului,

O pata neagra, hada, facuta omului,

Ce nu poate s nasca decat un alt blestem,
Iar nicidecum iubirea cea sfantd din Eden.

De ce sa blestemi daca tu iti doresti iubire?
Tubeste pur si simplu, si-o vei primi-n nestire;
Iubeste sufleteste si binecuvanteaza,

Si vei simti atunci iubirea cum creeaza...

Creeaza frumusete, nascand din ea iubire,
Multiplicand ecouri, cercuri de fericire,
Céci ea e pana alba a pasarii méaiestre

Si trilul bucuriei 'n a inimii ferestre...

Amar

Mi-au dat amar si m-au numit nebuna,
Copil naiv, zambind prea mult luminii,
Cand eu vedeam in jur o lume buna,
Ma incolteau si dragii, si strainii.

Mi-au dat amar din suc de matraguna
Cand 1i serveam cu mierea cea de mai
Si-n loc de dragoste, primeam minciuna,
Si-n loc de inima, mi-au dat un scai.

Mi-au dat amar, prea mult amar in sange
Cand 1n camara mea si-au facut loc,
Cum hotul ce averi furate-si strange,
Mi-au luat si picatura de noroc.

Mi-au dat amar cum cea mai neagra fiere,
Precum pelinul verde de amar,

Din lacrimi si ticeri mi-am strans avere,
Si din singuratati mi-am pus hotar.

Mi-au dat amar si-am devenit amara,
Cum sumbrul cenusiu am devenit,
Si-n duhul meu intra atata seara
Incat cerul din mine-a asfintit...



Doina Bérci

Taina noptii

in taina noptii albe,

Ca fila dintr-o carte,
Citeste-ma de vrei,

De drag nu ma desparte!
Desparte-ma de ploi,

De frig si de ninsori,

De ganduri si de griji,

Dar nu de drag si flori.
Lasa-mi, de vrei, un zambet,
O vorba spusa-n soapta,
Lasa-mi speranta vie,

Intr-o dragoste de-o noapte.

Existenta

in forma mea de fericire, voi fi floare!
Credinta, ori pamant sélbatic,
Semnand un act de existenta,

Acum in templul meu cu iz tomnatic.

Sadim dorinte la raspantii,

De vreme, de iubire, de alint,
Pe piatra existentei de milenii
Simtind in noi destine ancorand.

Sadim buchet de ganduri, idei fermecétoare,
in cel mai frumos lucru vreodati inventat,
Iubirea, nobila, maiastra,sfanta,

Ce o traiesc si azi, oare a meritat?

Intrebiri

Busuioc de rugiciune,
Cum sa ma despart de tine?
Cum sa-nvat sa pot trai,
Fara tine, noapte, zi?

N-as sti cum sa Tmpletesc,
Vise si placeri lumesti,

Si nici stergare din stele,
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Sa te-mpodobesc cu ele!
Apa, vantul si cuvantul,
Cum le-as mai sti potrivi
Daca tu nu ai mai fi?
Mangaieri si dezmierdari,
Lacrimi dulci ori desfatari,
Cum le-as potoli in mine,
Daca ma despart de tine?

Dorinte arzitoare 1

Ma vreau padure, iar tu izvor sa-mi fii...
Ma vreau o frunte, ca tu sa ma mangai,
Ma vreau icoand, la mine sa te rogi,

Ma vreau descantec, tu sd ma dezlegi.

Ma vreau un mac, iar tu soare sa-mi fii,
Manunchi de busuioc, pe al tau capatai,
Ma vreau o luna pe cerul instelat,

La tine-n gand, s nu ma fi uitat!

Balul toamnei

Se pregatesc florile de balul toamnei,
Aleg din garderobe rochii colorate,
In parcuri mai suspini pe alei regrete,
Se-aude o vioard repetand in soapta.

Coboara milioane de luceferi,
Muscatele cu rochii sangerii,

Ori albe, mov, galbene crizanteme,
Invita-acum la dans frunzele aramii.

E balul toamnei si uitim de noi,
in vals culorile se contopesc,
Totul se-nvaluie-n sperante,

Din nou a venit vremea sa iubesc!

Vis

Ce vis frumos ai avut tu. iubite?
larasi m-ai cautat in noapte?

Nu trebuia... puteai s ma gasesti,
Dupa parfumul meu, pe-aproape.
Noaptea e doar o zi fara lumina,
Cu intrebari si dulci suspine,

Cu ochii mei din stele lucitoare,
Ce-ti luminau poteca din gradina.
Craiasa linistii e noaptea,

Eu o iubesc ca pe-o regina...

lar picaturile de roua dimineata,
Le-anin in paru-i de taciuna.
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loan Pop

Pasirea de foc

De n-ai fi trista, nu te-as mai iubi...
As crede cd nu esti decat o farsa.
Chiar toate-aceste ganduri le-as strivi,
decat sa-i vezi iubirii fata arsa!

Era candva frumoasa, cum erau
aceste carti de piele, odinioara,

pe care-ncerc, acum, si le redau...
cum le citisesi tu Intaia oara.

A adormit un cantec ce-i veghea,

in noaptea-aceea, chipul ei de sfant...
O clipé doar, si cantecul ardea...
strivindu-se cu fata de pamant...

S-a prabusit din cerul larg deschis

o pasare de foc, si tot pamantul

a Incaput pe masa mea de scris...

si nu mi-a mai ramas decat cuvantul!
Tubirii, tot asa, nu i-au ramas

decat aceste carti si, poate, eu
urmand-o, ca o sluga, pas cu pas...

si tot mai greu e drumul, tot mai greu...
Abia daca ma lasa, uneori,

sd-1 pun aceste pagini peste chip...
,,Prea multe stele, bolte si culori...”
Si-mi scrie toate-acestea pe nisip...
,lubirea e urata, dragul meu...”

si-si pune val din valul meu pe fata.
Mi-e tot mai greu, iubito, tot mai greu...
si greu ni se mai face dimineata!

De n-ai fi trista, n-ar ingadui

sd ma revars in tine si sd ard.

Vreau chip 1n chipul ei sa fii,

sa-i desendm 1n pantec un bastard!

O vom trada, iubind-o in ascuns,

o vom tarl pe masa mea de scris,

pe bolta neagra, cerul noptii uns

cu alb din albul lumii larg deschis!
Vor fi caderi de stanci de jos in sus!
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Vom sparge bolta pasarii de foc,
cu prabusiri de slove mai presus
de toate-aceste stele la un loc!

De unde, totusi, toate-aceste stari?
De unde ai atatea frumuseti?

Vad alb din albul ochilor pe mari...
si cele mai adanci dintre tristeti...
Vom prinde de sub lespezi vietati,
iar slovele vor prinde iarasi viata...
Si chip in chipul altei entitati

vei fi...cand se va face dimineata...

Un zbor in locul vietii pentru zbor

In spiritul batran al unui vant

Se joaca un copil cu nerdbdarea,

Isi lasa geanta-n grija unui sfant

Si ghetele prea mari, s treacd marea.

Se trage Tnapoi, inspaimantat,
De umbra unui val neviazitor,
Cu bata si cu zale de soldat

Al celui mai teribil domnitor.

In zdrentele cu noduri de pescar,
Avea un fel de spirit cu naluci,
Descantece si drumuri ce apar
Odata la o mie de réscruci.

,,Ce val nevazator ai mai vazut,
Sa lupte 1n ocean, cu Dumnezeu,
Sa-si bea betia sangelui din scut,
Din ranile arenei, unde eu

Sunt cel mai de temut gladiator?

Da-mi hainele, in schimb, si te urmez,
Da-mi ochii si te fac nemuritor,

Da-mi crezul tau, in schimbul altui crez!"

Si i-a facut baiatului un drum,

O scena cu picioare de pian,

Un port de-asupra portului de-acum,
Ce-i mana verii velele in van.

Mai vine si o fatd, uneori,

Pe creasta unui val nemuritor,

Cu flori In locul marii pentru flori
Si zbor in locul vietii pentru zbor.



Iti scriu, iubite...

in noaptea alba, iubite, iti scriu

Cu lacrimi muiate-n cerneala,

Poate acum ma visezi, nu stiu
Astern gandul meu din primavara.
De sub fruntea gandului incheg
Metafore de pe tample inzépezite,
Croiesc culorile verzi si reculeg

La soapte dulci din mreje andezite.
Sangera si azi primédvara noastra
Prin anii ascunsi intre petalele vietii,
Stropi de regrete ne bat in fereastra
Cand trandafirii mor in pocalul tristetii.
Mai rascolesc cenusa crinului pur
Sa impletesc tarziul in trena veche,
In smaraldul marii sub cerul azur

Dor si iar dor de radacini

Contur dur de frunze sonor
Susur rosu-stacojiu de decor,
Incremenit n ierburi uscate

In buzunarul serii aruncate.

Mi-e dor de dorul mult dorit

Dor, ce zace-n lume ratacit,
Suspina prin urmele uitate

In mister de doruri ferecate.

Si cum sd ogoiesc azi dorul

Cand 1i sdngereaza iar zborul,
Norii peste el poalele-si varsa

Il ineaca aripa de striini arsa.

Se desprinde visul mare de dor
Desfrunzeste sperantele si mor,
Amurgul cu tristete-1 inveleste

In cerdacul Iui amaru-i potoleste.
Oftatul dorului lasa grea povara
Pe regretul pasilor din primavara,
Imi aminteste cu glas hotarator
Dor de acasa, de radacini 1i este dor.

Lasa-mi toamna efemerul
Curg pe ulita covor de frunze

Cu supadrari stacojii pe buze
Regretele tipa ragusit In surdinad
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Sufletul sa renasca din radacina.
Vantul le zbantuie mereu 1n aer

Se crede pe bune si el un fraier,

Le sfarama rinichii fragili de pietre
Aruncandu-le pe al apusului trepte.
Rasaritul isi face greu drum

Printre clipe ce frunze rapun,

Razele lui blande de speranta
Le-alind durerea si-a lor doleanta.
Toamna, mai lasa din vrerea ta
Lasa-mi amadruii ani, nu mi-i scurta,
Pune-mi efemerul intr-un cos impletit
Sa-1 traiesc acum, ca nu l-am mai trait.

Blestem pe timpul efemer

Miros de fosnet leganat

Respira urma desfrunzita,
Coroana verde-a scdrmanat
Rafala de vanturi repezita.
Mirosul gutuilor e sfidator
Narile sensibile imi Incearca,
Un vis frumos trece in zbor

In trena toamnei Intarcata.
Mirifice culori jongleaza ireal
Cu frunze capturate de amurg,
In dezmatul visurilor de ideal
Sageti autumnale ca iluzii curg.
Prin vazduh ridic privirea la cer
Ecoul obosit al frunzelor rasuna,
Mutul blestem pe timpul efemer
Spinteca norii cu o voce nebuna.

Sa imbrac iubirea in inimi-pereche.
Prin fereastra brumata cu fiori tarzii
Somnul s-a strecurat incetisor afara,
Disperata iti scriu si te astept sa vii
Chiar de suntem pe-a apusului scara.

Ecou de romanta

In leaganul soapte batuti de vant
Cerul emite simfonii pe pamant,
Soarele-si arata fata palid-spalacita
De dupa stanca de ploile reci ranita.
Prin umbra ceturilor mirosul de lut
Flamande taceri goluri au umplut,
Ramuri dezgolite tanjesc in disperare
Lipsite de trena si timp de respirare.
Se zvarcolesc melancoliile ametitor
In dans frenetic fara vre-un insotitor,
Cu pasi ce scrijeleaza ceasul tacerii
In visurile gandului pe treptele serii.
Florile de ceard in declinul tristetii
Privirile-si sting pe portativul vietii,
Ecoul lor, romanta veche aminteste
Notele aprind fiorii, sufletul fericeste.
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Sonet cu pastori

Tentacule de umbre strang usor
Campia-n strai de borangic de luna,
Unde pastorii turmele-si aduna
Veghind proptiti de importanta lor.

Dar vine ingerul din cer si spuna

In cadrul devenit stralucitor:

Vi S-a nascut acum Mantuitor!

Si s-a-mpletit in cantec vestea buna.

Révnim dupa solii din vesnicie
Si asteptam, Périnte, vreun prilej
Cu ingeri sa cantdm in armonie.

Dar, cand buimaci ne ridicam din vreji,
Se-aud pastorii cu a lor solie:
Cerul vorbeste numai celor treji!

Sonet sagetat

Mi-e viata toatd suier de sdgeatd
Pornitd-n zbor cu zbarnait de coarda,
Si, cum nu vreau directia sa-si piarda,
E de Cuvantul sacru impanata.

Mereu spre tinta si mereu in garda,
Strapunge timp si spatiu deodata,
Cand prin vazduh dogoarea apostati
Incearca pana de ghidaj sa-i arda.

Vreau, Doamne, sa-mi sfarsesc cu bine zborul,
De-aceea-n rugdciunea mea... succintd
Te rog sa imi fii Tu Indrumatorul.

Si cand alti ,,ghizi” vor cduta sd minta,
Eu sa le spun, vizandu-mi viitorul,

Ca Tu m-astepti acolo sus, la tinta.

Sonet tomnatic

Un clocot galben staruie pe lume
Din pomi uimiti, cu crengile valvoi;
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Tristeti pravale toamna peste noi
Cu berze prinse-n opere postume.

Un timp grabit, sarind din doi 1n doi,
Ofera, dupa vechile cutume,

Buchet de crizanteme si... reume,
Si-un cer incercanat plangand cu ploi.

Cand totul e o apasare-n piept
Din hohotul elegiacei toamne,
Sa scriu, as vrea, prin frunze drumul drept.

Nu vreau ca vremile sd ma condamne,
Ci, cand din letargie ma destept,
Sa intru-n primavara-Ti sfanta, Doamne!

Sonetul colindatorilor

Parand un crang de raset clopotit,
Se-ntrec printre nameti colindatorii,
Si-omatul sdngereaza cu bujorii
Aprinsi pe chipuri coborand din mit.

Copii si fulgi in curgerea ninsorii,
Si pacea alba cu ecou soptit,

Dau sens la ,,bine” si la ,,fericit”
Cum da arcusul un temei viorii.

Ducand si ,,dalbe flori” si ,,leru-i ler”
Isi toarna-n clinchete de-argint solia
Ce arde ca o flacéra in ger:

Aprindeti-va-n inimi bucuria,
Cantand cu corul ingeresc din cer,
Céci, oameni dragi, ni S-a nascut Mesia!

Sonetul ferestrei

Cu pleoapa ridicata a candoare

Si bratele deschise cétre zari,
Fereastra poartd-n ochiul ei chemari
Si-aduce-n casa razele de soare.

Dar ea-i deschisa si spre departari
Si, cu larghetea ei cuprinzatoare,
Ne duce pe carari stralucitoare,
Ne poarta in mirifice sondari.

Se lasd, Doamne, bezna peste lume
Sub storul greu de-atata cazier,
Si zarile n-au nici contur nici nume.

Sperantele fara lumina pier,
De-aceea, spre trezirea vechii hume,
Fa-ne ferestre spre si dinspre cer.



Erica Oprea

Instrumentar

Printr-o ceata subtire

se intrevede un nou

limbaj, invelit, elegant
intr-o matase de sticla.
Trebuie manuit cu delicatetea
unui instrument de mare
precizie, abil sa traseze

o taietura find, In urma
careia nimic sa nu mai fie
la fel. E sigur, nu trebuie
folosita nicio forma de
anestezic, ci fiecare

simtire se cere a fi conservata
in catalogul ordonat

cu amintiri si fiecare
observatie se vrea a fi
notatd pentru a-ti putea
scruta, cu luciditate, fiecare
colt de interior.

Nu te teme, ajunge sa
inchizi ochii si sa lasi
mainile sa te ghideze

si 0 sd vezi.

Taios

Sunt straturi peste

straturi de memorii

si de ce-uri necatalogate

in sertarele cele mai adanci.
Ti-e teama ca nu cumva

sa deranjezi praful de pe

ele, ca In miscarea lui

ele sa se franga ca si cand
n-au existat, plecand departe,
cu concluzii cu tot,

de-acolo de unde nimic

nu se mai intoarce intreg

si neatins. Si se repeta
acelasi vis potrivnic,
nedeslusit nici pand acum,
neexplicat de vraci, prezicatori
sau ursitoare, dar visceral
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de-ntepator de fiecare data.
Alegi sa dai un alt sens, sa
cauti alte explicatii, caci poate
doar asa vei intelege cum

sa treci dincolo de umbre

si sa privesti cutitul drept in
ochi.

Vie

E timpul, iar, s astern

crizanteme la picioarele visarii,

de-acolo de unde vantul rece
nu le poate ridica. Miroase

a struguri si a lemn vechi,

a ani si ani de gesturi repetate
cu candoarea unui sfant ritual.
Culege fiecare Intrebare bob
cu bob, transform-o in licoare
de visare si asaza-te aici, la

un pahar de vorba. Sa stam

pe indelete, negrabiti de ceas
sau anotimpuri, sd ne-mbatam
cu bucuria de a fi aici, cuprinsi
intr-un parfum si-ntr-o caldura
efemera.

Nu te grabi, mai stai o clipa,
mai sunt atatea sa ne povestim,
istorii din carti sau din minte,

trairi neavute sau albe preumblari,

de care stim, tacuti, ca poate nu vor fi.

Castane

Prin griul dens,

lipsit de alte tonuri,

mai variate, ea umbla

cu castane in buzunare
ca sa nu uite coaja tare
care i-a fost candva casa.
Isi masoara pasii ceva
prea plutitori prin frigul
tdios de toamnd-ntarziata
si-1 e dor de moale si de
timpul prelungit dincolo
de orice ceasuri sau rabdari.
Se cere iar caldura sobei
si-o margine irepetabila
de fotoliu, de-atunci de
cand nu existau nici
scoli, nici planuri, nici
sperante. Se cer aceleasi
povesti spuse din nou,
fixate Intr-o neuitare

de lemn parfumat, crescut
cu rabdare in fata Casei.
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Cat ma trece dragostea prin sita

Vrafuite clipe, azi, covor

Mi se m-astern pe-a toamnei veche cruce,

Cat suflarea dinspre viitor
Doar spre Inviere ma conduce.

Nu-i apusul trist, ci-i rasarit,
Unde, inflorind, intelepciunea
Creste ca miracolul in mit,
Asternand 1n inima minunea.

Ravasite, pleoapele-mi se-nchid,
Sa nu simta bruma obosita
A acestei vieti, ajunsa zid,
Cat ma trece Dragostea prin sita.

Sunt fericire

Sarace mi-s cuvintele... in bolul
Cu sacre amintiri se-aduna ingeri
Si roi de sfinti isi joacd sacru rolul,
In bratele supremei, castei curgeri.

De parca, printre lume-i si lisus-ul,
Descins si azi, ca-n fiecare clipa,
Copiii — noi — sd nu stim ce-i apusul...
Doar luciu-I n-o sti, pururi, de risipa.

Si, cat n-as cauta recunostinta
Pentru Cel daruindu-mi implinire,
Numai iubirea-mi este biruinta
Si, doar copil fiind, sunt fericire.

Printre putini — sihastru
O vale de stele ni-i trecerea scurta,
Culcus pentr-o clipa, in tropot de zile,

O lacrima stoarsa din vesnica turta
A vietii, pictata in teancuri de file.
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Si doar picatura de soare din gandul
Vitraliului vast, inrobit rugaciunii,
Mai poate ciopli crestineste in blandul
Obraz, ce e aripa-n zbor pentru unii.

Doar coltul de Cer unde umbra nu cade
Ramane un loc pentru ei — vechii astri,
Ce vin sa isi lase, prin Har, multe roade,
in lujerul celor putini si sihastri.

Stiu ca nu se poate...
(dedicat fiicei Maria-Magdalena Popa)

Ce-ar fi sa-ti numar, din iubire,
Toti stropii de nisip pe plaja,
Ca sa-i ingir, spre amintire,
Si-n marea mea, sa-ti fie straja?

Si ce ar fi sa-ti sap in valul

Ce mi te-aduse-n clipa mierii,
Cand paraseam, treptat, dedalul,
Ca martor sigur al durerii?

Ce-ar fi sd-mi vii, si-n altd viata,
Batand la usi putin crapate,

Sa-mi fii Lumina-n cord de gheata
Si gaj iertdrii de pacate?

Ce-ar fi...? Dar stiu cd nu se poate...

Te-am regasit

Te-am regasit in mine, Sfinte Doamne,
in luciul astor zori de cozonac,

Cand mi-ai intors fardma in cerdac,

in miezul stei scurte, triste toamne.

Am deslusit sclipirea-Ti din icoana,
in dorul unei sacre sarutiri,

Cand, raspunzandu-i haricei chemari,
Ma indemnai sd ma opresc din goana.

Te-am regasit si-n vremurile fade,

In care ma-nsoteai ca intr-un vis,

Iar eu — smerit sarmanul cel proscris —
Doar lacrimam pe nimbul ce nu cade.



Elegia tacerii

Iubea privirile care nu cer dovada,
Care se sting tacut in gand profund,
Pasii ce nu strivesc sub ei zapada,
Ci seamana lumina-n vantul bland.

Iubea povestile nespuse-n soapte,

Ce cresc in taina unei privirii adanci,
Unde cuvintele devin umbre-n noapte,
Pe margini de lumi care 1n taina plang.

Cauta suflete care nu se arunca,
Ci se asculta-n pulsul secundelor,
Pe cei ce ating fara sa franga,

Si daruiesc tot 1n tacerea lor.

Iubea stralucirea cazuta-n piept,
Ca floarea nascuta dintr-un oftat,
Iubea fiorul care ramane drept,
Dar aprinde 1n taina intregul pacat.

Se hranea cu farame de liniste,
Cu rasuflari ce plutesc tremurand
Era sculptata din noapte si vise,
Intr-o lume care tace vibrand.

Trecatori prin noi

Traim in labirinturi fard margini,
Straini cdutdnd mereu un sens

Prin anotimpuri care curg invers,
Cu ochi si suflete ce curg in pagini.

Ni-i timpul brazdat tainic in palme,
De parca am purta harti netraite,
Incercuim sperante mﬁmte

Dar ciutim mereu lumi calme.

Iubirea ne e far fara lumina
Aprins in piepturi goale de cuvant,
O barca ce-a uitat ca are vant

Si-i ancorata-n larguri de rugina.

Suntem facuti din vis si remuscare,

Ne construim din propriul fum de gand,
Ne risipim adesea asteptand

Ca valul s se-ntoarca inspre mare.
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Si-n miezul noptii, linistea vorbeste
Cu vocea noastra tremurand de dor:
Ce greu e cand esti doar un trecator
Prin tine insuti, cand alt drum nu este.

Tacerile vorbesc in doi

Tacerile vorbesc mereu in doi,

In camera cu usa intredeschisa;

Din gand 1n gind isi fac drum 1napoi
Ca soapta care-n umbra sta aprinsa.

Si-n ochii tai, ce n-au privit demult,
Plutesc dorinte blande, nestiute;

E cantecul ce incé n-a avut

Curaj sa fie spus 1n zari ticute.

Nu esti nici tu, i nici nu sunt eu aceea
Care duce-n suflet vorbele-nnodate,
Suntem izvoare care-si cantd epopeea,
Pe drumuri paralele, departate.

Si-n noaptea grea, cand clipele se sting,
Se-aud 1n piepturi batdi fard nume;
Técerile vorbesc in doi, si-ating

Poduri tacute, peste aceasta lume.

Insectarul timpului

Timpul se taraste prin camera
cu picioare subtiri de metal,
atinge peretii i lasa urme

ca niste ceasuri topite.

Isi bate aripile transparente,

din ele cad clipe,

mici fragmente fosforescente

care se sting pe podea ca tigarile uitate.

Pe birou isi depune ouale:
minute albe, fragile,

din care ies larve ce devoreaza
paginile cartilor mele.

il aud cum fosneste in tavan,

cum isi cmcneste mandlbulele
masoara aerul in secundare taioase
si 1si infige acul In tAmpla mea.

Timpul e o insecta flamanda,

imi suge sangele incet,

il transforma in nisip

pe care il varsd in clepsidra ascunsa
sub coastele mele.

11 las sd ma muste,

pentru ca stiu:

daca l-as izgoni,

ar ramane doar un gol

mai greu decét orice moarte.
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Anna-Nora
Rotaru-
Papadimitriou

Atinsei cu mana cerul

La rand nopti,

prin visele mele-mi bantui,
Ravagii facand,

ruine n minte si restriste...
Ca flacarda ma arzi,
cu-ncetul tu ma mistui,
Aievea si-n somn,

de nu mai pot sd mantui,
Sufletul trudit,
trupu-amortit ca sa se miste,
Furtunile-asteptand, gerurile sa se iste...

Deodata, ingeri apar,
parca in alb vesmant,
Alungandu-mi dorul,

imi presara flori de crin...
Ca ma poarta simt,

tot mai sus de la pamant,
Soptind de leagén cant,
sd nu ma-nspaimant

Si, stergdndu-mi fruntea
de sudoare ca venin,
Mijeste zdmbetul

pe buza franta de suspin...

Acum simt ca-ncet

ma destram parca de tine,

Din vis te stingi,

chiar de mi-ai fost odata zeu...
Cu lacrimi mi-am stins focul
tasnit de pe retine,

Ca nu mai esti tu sfantul,

ca sa imparti destine...

Se pare ca, mi-ajuns ruga

la bunul Dumnezeu

Si, mi-a trimis in vis, ca print un alizeu,

Departe sa ma duca,

ma ridice, ma coboare,

Prin vai, munti,

dupa nori cutreierand eterul...
Avid, sufletu-mi

spre stele eliberat sa zboare,
S-ajungé la steaua-mi,

ce-am ales-o visatoare

Si, de n-o gasi-o
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si m-o cuprinde-al vietii gerul,
Nu-1 bai, mécar... atinsei cu mana cerul...

Cu noi mor frunzele de tei...

Era-ntr-o toamna,

in parc ne-am cunoscut,

Pe o poteca, sub batranele umbre de tei...
M-ai intrebat de-as vrea... i, eu am vrut,
Sa-mi fii insotitor 1n viatd, zala mea si scut,
In sufletu-mi candid,

manunchiuri de scéantei...

M-ai spus:

,.tu ai putea cu mine sa ramai?”’

Ca, de timp ma asteptai,

ce-ti paru zadarnic...

M-ai visat, ca eu ti-as fi acea dragoste dintai,
C-ai vrea sa ma veghezi in somn, la capatai,
Ca n-ai simtit vreodata, ceva asa navalnic...

Ca un fluviu-nvolburat ai trecut prin mine,
Destelenind ascunse sentimente si vointa...

Ti-am dat cei mai frumosi ani sd-i iei cu tine,
Ne-am iubit si-alaturi am fost la rau si bine,
C-o dragoste nebuna,

de la extaz la suferinta...

Am impletit seri de-amor pline,

in manunchi,

Timpul despletindu-1 in suvite mici de clipe...
Le-am trait pe fiecare-adanc,

pana-n rarunchi,

Dar azi...

o0 alta toamnd ma pleacd in genunchi
Plangandu-ma. ..

cu frunzele-i de tei pe-aripe...

Astazi, ne vedem straini,
de parca-i prima oara...

Ce n-as da sda mai simt
gustu-acela de nectar!
Toamna, sdlasluinda-n noi,
incepe sa ma doara,

Ca, 1ubirea daruita odata,
o lasd-ncet sa moara,

Pe sub frunze si de veste,
nu am prins macar...

Te vad cum pleci...

cat te-as striga sa vii-napoi,
Sa te mai simt o data,
macar de-o clip-aproape...
Réamane trista aleea noastra,
plang teii dupa noi,

C-am rupt giragul clipelor,
ani traiti de amandoi

Si... frunzele s-astern,
iubirea sa ne-o-ngroape!



Ana-Lucretia
Nedelcu

Dreptate
(acrostih)

Dreptatea-i un ghimpe

Refulat in coasta cadavrelor vii

Emana junghiuri in constiinta amortita
Penduleaza-n latraturi de inimd moarta
Toaca bate a trezie

Amurgu-i pregatit sd-nvie

Timpul se zvarcoleste-n clepsidra

E vremea dreptatii ce-i calca pe hidra

Dualitatea

Din pridvorul unui gand matinal
Urzesc firul in razboiul de tesut al zilei
Arunc doud uitaturi paralele dreapta-stanga
Lungesc privirea pana dupa rasarit
Inund cazanele diurne

cu apa de ploaie arsa de noapte

Toate merg uns ca-ntr-un ceas elvetian
Acustica zilei pare potrivita

Talerele-s drepte

in penumbra soarelui de octombrie
Exista un echilibru intrinsec al fiintei. ..
Dar numai

Atat cat il poti duce.

Abuz

A crescut poemul cat China
In ascensorul creatiei
Si-a luat zborul

Din pana corbului

Cu un anume rost:

Sa cucereasca

O fila ratacita

Un curs poetic

Plin de candoare

O revistd boema

A papusilor de portelan
Si sa fie scris

Cu patima unui gand
Ancestral.

In ascensiunea cuvintelor sale
Catre lumea far’ de granite
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Poemul s-a impiedicat

De pietrele de moara ale
Inculturii

Cenzurii

Imposturii

Unei societati

Aride de continut
Zambila-i gingasa

A fost aruncata

Intr-un compresor

Ce i-a secerat

Petalele multicolore

De limbaj acid

Ce perfid...

Sa seceri cuvintele

La moara deseului societal
Precum a unui banal seceris
In scop carnal

La ceasul inecului,
Ciocolata-i dulce

A muzicalitatii

S-a topit in apele
Acvariului statut
Pute a pesti decedati
Sufocati

De mucegaiul vremii
Paralizati

Abia respirand a viata
Tarand-si ultimele farame
Ale literelor

Poemul suprem al creatiei
A fost aruncat apoi

Pe masa de sah

A destinului

S-a dat cu pingea

In mingea

De suflet ranit

La fiecare mutare

A pieselor de vers mocnit

A fost lovit n abuz repetat
Pani-a cazut plocon

In vapaile unui dragon
Zdrahon

Al puterii supreme
Capetele multe

Ale nebunului

I-au ars temelia ritmului
Pentru ca apoi

Sa reinvie

Intr-un mesaj societal nou.

Palpaie iar scriitorimea
Lumea

Respira si aspira

La nemurire.

(12 martie 2025)
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Carmen Cristina
Oltean

: '
v e D

Cautarea Luminii

Ca picurii de pe sloiurile de gheata,
Atarnate de streasina,

Mangéiate de soare,

Viata, te scurgi

Taras, grabisi.

Pasesti pe nisipul incé fierbinte

Al viselor macinate,

Acum esafodul amaraciunii.

Cate fete Morgane ti-au zambit,

De ai sérit peste sapte cai,

Doar si te trezesti iar

Izbita de zidul iluziilor?

Am dat de nimicnicia ta, viata,

Am gustat desertaciune,

Ti-am Tmbibat pamanturile-ti sterpe
cu sudoarea-mi,

Si ca o ploaie ce nu stie cd e neputincioasa,
Am crezut ca in desert

0 sa-mi cresc trandafirii.

Mi-am inchis inima

intre gratiile coastelor i-am facut cuib,
Ca nimeni s nu ma poatd amari,
Dar Dumnezeu m-a impins sa cad.
Ca pe un pui de pasare,

M-a invatat sa imi gasesc aripile,
Cautand lumina soarelui,

Mi-am rupt toate gratiile,

Am ajuns la fantana cu apa vie.

Femeia

Femeia 1si face rochie din cer
Din fluturi zdmbete

Soarele il poarta-n ochi
Lumina ei o daruieste

Tot ce atinge infloreste

Iubeste femeia fara margini!
In pantecul ei zamisleste viata
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Ea este rasaritul si apusul
Lutul, lanul, macii, cerul
Izvor ce umple cupe

De o doresti

Vorbeste-i despre stele, cer, paduri
Du-o0 de mana pe campuri inflorite
Fa-o sa rada, mangai-o, dezmiard-o
De plange soarbe-i lacrimile
Imbritiseaza-i sufletul din umbre

Femeia te sfinteste

Aripi 1ti da sa zbori pe cerul ei
Sherezade tainice in ea mijite te asteapta
De-i vei canta pe limba ei

Un foc de vei aprinde in ea

iti va incredinta o taina sacra
Vegheaza-i altarul, arzi cu ea
Alesul ei vei fi de poti sa fii si inger

Calatoria Destinului

Am sarit gardul destinului

Sa aflu ce este viata

Am aterizat in groapa cu lei

I-am mangaiat pe fiecare in parte
Privindu-i in ochi

Si fiara m-a vazut cat sunt de flimanda
parca imi vorbea

A zis, si tu esti in cusca

Esti indrazneata

Niciunul nu ar trebui s fim aici flaméanzi
O mana nevazuta ne-a eliberat

Ne-am intors fiecare 1n jungla

M-am térat ca sarpele

pe pamant visand ca zbor

M-am aldturat pasarilor cerului

Am coborat pe pamant sa ma hranesc
Am aflat ca nu fiecare mar e dulce
Mi-a fost sete,

am aflat ca nu fiecare picatura de apa
este racoritoare

Am cautat nectar in florile cAmpului
Am simtit parfumul lor atingand si spini
M-am intors inapoi

Am lasat portile destinului deschise
Dumnezeu mi-a soptit

Asculta-ti sufletul

Acolo te astept sa stam de vorba

“Eu sunt calea, adevarul si viata”



Universuri subterane

Culorile vii se estompeaza

inainte de a lasa loc

calmului de matase al noptii.

Prin paduri enigmatice,

drumurile povestilor se vor intersecta.

Toata viata se desfasoara aici.
Atat de frumoasa, atat de haotica!

Tu esti un fluviu ce izvoraste
din varful muntelui,
adund, aduna in clocot, devine energie.

in nuante de albastru ca azurul,
spre malurile insorite,

apele din vis

iti readuc imagini vii,
ascunse-n mugurii de speranta.

Privesc aceasta imensitate si ma dizolv in ea.
O retrospectiva a frunzelor eterne,
nervuri ale dialogurilor!

Fuioare de fum, gandurile vin, trec,

se contopesc 1n infinit.

Viata respira fertil,

curge 1n noi in fiecare clipa.
Nu judecd nimic, doar trece.
In acest moment triiesc.

E tot ce conteaza!

Printre florile de musetel si de cicoare,
o carare din pietre slefuite si scoici
coboara spre mare.

Urmele din nisip

ne-au fost sterse de valuri.

Vietile noastre sunt aceste urme.
Important nu este sa reziste in timp
pentru ca nu vor putea.
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Clipele cu tine — o lume de neuitat!

Prin linistea tacerii,

imaginea, matca de lumina.

Un vis al intamplarii, cdldura inimii tale,
zambet, culoare, apropiere.

Intre lume si tine

In jocul combinatoriu noaptea

isi vede proprii ochi,

arunci o portocald, o problema, o dilema,
o tema de gandire,

cu sau mai multe solutii,

mirarea persista

intr-o lume

in continud devenire,

un tampon intre tine si ceilalti.
Privesti reversul medaliei

—un dans 1n care se schimba rolul.

Un semn strabate spatiul de 1a mine la tine
si te schimba pe dinduntru.
Inima ta Inceteaza sa mai bata
cand semnul dispare.

Alegerile 1ti apartin,

oricat de dificile

nu sunt niciodatd imposibile.

in torentul gandurilor
micsorezi ferestrele deschise
ce-ti augmenteaza realitatea

si relatiile dintre numere,

la alegere

orice problema

isi are rezolvarea tardiva.
Privind lucrurile de aproape,
stii bine, singurd nu vine

nici intrebarea,

nici raspunsul,

undeva 1n spatiul liber

isi asteaptd randul.

Totul sau nimic?

Un gheizer tasneste din tine,

la indltimi in care

se vorbeste cu fulgere

un curcubeu rasare pe cer,

un spatiu de reflectie se deschide,
te simti infinit,

intr-un taram al misterelor
lumina pune lucrurile in ordine.

,, — Ecce homo!"
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Hermina
Cristina Melinte

Labirintul

Labirintul pana la mine

E plin de flori primavara

E toropit de suflet in vara

Si inglodat 1n datoriile iubirii toamna.
larna pentru noi nu exista...

E un timp prea alb pentru atingerile noastre.

Noi incatusati de vorbe
Langa trosnetul lemnelor...
Care, doar ele, se mai tdnguiesc

Cerand iertare caldurii dintre coapsele noastre.

Dragostea mea e dincolo de vant
E peste norii albiti de nelinisti
E acolo, undeva, pierdutd in carul cu fan...

Spre dincolo

Daca iti voi pasi pe urme
Schimband directii viitoare

Sa nu rogi norii sa imi curme
Triind din visele amare.

Sa le presari printre cuvinte

Cu calde pete de culoare

Trei randuri pana la morminte
Sa uit ca-n lume se mai moare.
Daca privind valea intinsa

Cu lacrima voi stinge dorul

S& nu ma minti ca luna-i stinsa
lar sub pamant domneste zborul.
Si nu ma prinde intre palme
Lipindu-mi licurici sub frunte
Cand langa mine-s vanturi calme
Ce-n vis imi sunt pierduta punte.

Griul

Griul drumului ma-nghite
Nelasand sd mai strabata
Albul zilei amagite,
Negrul din noaptea surata.
Oamenii imbraca griul,
Dar cu linguri roz inghit,
Prin ochi varsa cenusiul,
Scleroze in creier inchid.
Gandul nu are culoare,
Linistea e incolora.

Ma opresc, miros o floare,
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Madcar este bicolora.

Nu exista alb sau negru
Peste tot griul abunda.
Sufletul e gri integru,
Timpul are gri-n secunda.

Te-am cautat

Te-am cautat printre atatia ani trecuti
Am incercat sa recladesc fara de tine
Imbratisari, lipind petale de crini rupti
Ce intrebau doar despre toamna care vine.
Ma impleticeam pe alei in inserat
Catand o urma de a ta prin parcuri
Eram, cum doar un animal e nemancat
Si sta la pAnda noaptea langa tarcuri.
Nu méa-ntrebam nicicum de noi
Rupeam sigilii de singuritate

Cand asteptam sa curgi din nori

Sa-mi umplu tolba cu aripi de noapte.

Azi noapte te-am sunat

Azi noapte te-am sunat

A fost doar un apel

De care vreau pana si tu sa uiti
Doar toamna e de vina,
Doar ea

Cu ochii buhaiti de-atata ud.
Azi noapte te-am sunat...
Péna si tu as vrea sa uiti...

E gandul care mi-a zburat
Dar a ramas doar gand...
Azi noapte te-am sunat...
Un apel scurt

Un vis

O amagire

Ce inca e o candela

Ce fierbe-n miere...

Tii minte?

Tii minte ubirea?

Ti-o amintesti toata?

Era si in colturi de casa uitata...

Din orice ungher, din orice miscare

Din norul pe cer, nisipul din mare...
Sageti ne-arunca si nu ne lasa clipa

Sa uitdm ca in doi ne iubim, n-avem tihna...
Tii minte?

Eram toropiti de privire

De ganduri, de palme, de ochi, de iubire...
Stiam sa-ti citesc gustul pe buze

Cu degetele... doar atingand roua pe frunze.
Tii minte?

Eram un copil langa tine.

Simteam atatia fiori de iubire...

Erai acolo in calea mea trista

Si stiu ca, de fapt, iti fusesem promisa...
Tii minte?



lonut Georgian

Credinta strabuna

Cand umbre grele cad pe vechi hotare,
Credinta std, luceafar neclintit,

Ea tine neamul drept in incercare,

Ca legamant cu cerul nesfarsit.

Pe-altarul jertfei, lacrima se curge,
Dar harul sfant se-nalta din mormant,
Iar din adanc se naste-un dor de sange
Un dor de vesnicie pe pamant.

Cuvantul Domnului e-o vie hrana,
El straluceste-n suflet de cu zor
Si-n orice casa, simpla sau sirmana,
Mirosul painii este plin de dor.

Sub semnul crucii, glasul e color
Dar in lumina ei se-ascunde-un rai,
Cdci tot cel slab va fi biruitor

Si tot cel trist gaseste-un sfant alai.

Credinta, darul bland al stramosiei,
Ne face vii in fiecare pas,

Ea e izvorul tainic al tariei

Si vesnicia neamului rdmas.

Piine si nectar

Sub Crucea sfanta creste-ntreg pamantul,

Din jertfe sfinte s-a nascut un dor,
Si-ntre hotare strajuia cuvantul
Ce lumineaza cerul tuturor.

Din lacrimi grele s-au ndscut ogoare,
Din rugéaciune — paine si nectar,

Pe bolta-nalta ard nemuritoare
Icoane cu strabunii nostri, iar.

Cu fruntea sus, sub steagul ce ne cheama,

In vesnicie noi ne vom afla,
Céci Romania este vie-n mama,
Si-n sénul ei credinta-si va purta.
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Ruga pentru Patrie

Parinte-al lumii, scapa-ne de teama,
Din vifor greu ridica neamul sfant,
Si da-i tarie, dé-i si dulce-arama,
Sa-nfrunte vremi cu inima pe rand.

Sa-si tina vie flacara-n altare,

Sa nu se piardd-n neguri de pacat,
Si-n ochii mamei sa luceasca soare,
Cand pruncii-n ruga Tie Ti s-au dat.

O, Patrie, cu-ntreaga ta durere,

Esti rugdciunea neamului curat,

Si prin credinta-ti vei afla putere,
Céaci Dumnezeu pe veci te-a insemnat.

Vesnicia neamului

In codri sfinti, pe unde stau izvoare,
Se-aude parca glasul stramosesc
Si-n curcubeul sfant de langa soare
Se-aprinde dorul nostru romanesc.

Din manastiri se-naltd veche ruga,
Prin sate curge painea pe altar
Si-n fiecare suflet se alunga
Intunecimea vremii in zadar.

Cici vesnicia std in Romania,
Si crucea tine neamul neclintit,
lar 1n taria Domnului Mesia

E viitorul nostru nesfarsit.

La Crucea veche

La Crucea veche plange mama iara,
Ca simte dor de pruncii risipiti

Si-n ruga poarta tara milenara,

Cu lacrimi grele-n ochii straluciti.

Se-ntorc icoane-n fiecare casa,
Din glas de clopot si din dor curat
Si painea franta incd mai ne lasa
Iubirea sfanta-a celor ce-au plecat.

Pe campu-ntins, prin urme de sageti
Se-aude soapta vremilor trecute

Si neamul plange-n vesnice tristeti,

Dar tine-n brate cruci necunoscute.

In inim3 rdmane-o datorie,

De-a apara pamantul si ivarul
Cici sangele din brazde inca stie
Cine-a purtat in piept tot adevarul.
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Straja Carpatilor

Stau muntii de straja, tacuti si semeti,
Pe creasta lor, brazii se-nchina.

Sub maluri de piatrd au cuibul ereti
Si-n fulgerd-n varfuri lumina.

Pe vai se-nfdsoara cantarea-n izvor,
Un cantec de plug si de paine,
Iar muntii privesc ce-i la poalelelor,
Si-ar vrea sa asculte si mine.

Pe muntii goi

Pe muntii goi, un steag se infasoara,
Si-n varf 1si poarta crucile de fier
Sub el, o blanda si batrana tara,
Inalta iarasi lacrimi catre cer.

Asa, printre ape si munti, am crescut,
Cantandu-le codrul si dorul,
Iar cei fara glas, ratacind, au cazut

Cici sange-a curs, si pdinea s-a-mpartit Sub brazde, si-ngrase ogorul
) ) .

Pe vatra sfantd unde neamul plange,
Dar Dumnezeu, din cer, ne-a pregatit

. R « Si daca vreodata s-ar sparge hotar
Si har, si biruintd, pentru sange. ’ parg ’

Vrajmasul de-ar bate la poarta,
S-ar rupe din stdncd un neam milenar
Si-ar scrie cu sange o soarta.

Va fi din nou lumina-n rasarit,
lar codrul iardsi muntele va pune
Sub adapostul lui nebiruit.
Clopot de inviere
Si mainile unite-n rugaciune,
Luénd cerneala sangelui jertfit,

Se puse Lumina 1n groapa-ntristarii
Vor insemna hotarele strabune. P groap ’

Lasand rece urmape umarul meu,
Dar clopotul bate la ceasul chemarii,
Nu-i moartea stipana, e viu Dumnezeu!

Tara mea sub cruce, sfinta

Tara mea sub cruce, sfanta,
Plina e de rugéciuni.

Sfinti pe care codru-i canta
Au umplut-o de minuni.

In noaptea adanca, mormantul se frange,
Din piatra rasare un soare curat,
Si moartea, din iadul ce portile-si plange,

s . . Se pleaca invinsa: Hristos a-nviat!
In pamant se infierbanta

Oase de eroi strabuni.

Tara mea sub cruce, sfanta,
Plina e de rugaciuni.

Vechi pricesne ne incanta,
Arde smirna pe carbuni,
Preoti din amvon cuvanta

Clopotele sparg furtuni...

Tara mea sub cruce, sfanta,
Plind e de rugaciuni.
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Lumina se-mparte, aprind luméanarea,
Rasuna cantarea mai calda, mai sus,
Mai tare se-aude in clopot chemarea:
E Raiul deschis, inviat-a Iisus!

In singura noapte cu raze de Soare
Lumina cea vie viata ne-a dat,

Si-n clopot se-aude aceeasi chemare,
Si-acelasi raspuns: Adevérat a-nviat!



Stefan Nigel

O, tara mea

O, tara mea cu dorul necuprins,
Mereu ai suferit si ai tot plans,

Pe plaiul unde vulturul ajunge,

Tu te-ai hranit cu lacrima si sange.

Frumoasa esti, pe vechile carari,
Cu muntii ce se inalta peste zari,
Dar tot mai trist mai susura izvorul
Si pasarea 1si canta in ceruri dorul.

O, tara mea, ce oare vei mai fi?
Cand satele ne mor si sunt pustii
Si fiii pleaca catre alte zari,
Uitand de obiceiuri si cantari.

Pe muntii goi abia zdresti o turma,

Sinu stim cine ne mai vine-n urma.

Doar umbra Ta pe tarind sa vina,
S-aduca iar dreptate si lumina.

Ruga pentru tara mea

Doamne, dintr-o zare albastra,
Mai priveste tara noastra,
Peste plaiuri cu suspine,

Sa aduci zile senine!

Sa Inceteze pentru o vreme,
Glasul foamei care geme,
Ochii celor ce au plans,

Sa Te vada necuprins.

Doamne sunt prea multi copii,
Care plang in nopti tarzii

Si cu lacrima de sfinti,

Poarta dorul de parinti,

Sunt batrani ce singuri mor
Si privesc la porti cu dor,
La copiii ce-au plecat,

Pe un plai indepartat.
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Doamne, ce-i cu tara mea?
Ce blesteme poarta in ea?
Altii-n lume traiesc bine,
Noi, milenii de suspine,

Si prin veacuri departate,
Cu privirile plecate.
Doamne céat va fi asa,
Doliu peste tara mea?

Patria

Patria e trupul mamei,
Care m-a adus la viata.
Patria e glasul tatei,

Ce ma cearta si invata.

Patria e satu-n care,
Toti batranii dau povata,
E biserica din zare,
Ce ne-aratd-o noua viata.

Patria inseamna dorul,
Ce ne cheama iar acasa.
Este ceru-ntreg si zborul,
Citre tot ce ne Tnalta.

Pentru parinti

Azi inima imi plange de un dor,

Ce greu cand radacinile ne mor,
Astept o Inviere pentru sfinti,

Sa-i vad din nou pe bunii mei parinti.

Cand tata, pe un drum greu a plecat,
Un stélp al case ni s-a dardmat.

Ce-i viata de cand tata a apus!
Trecutul nostru parca ni s-a dus.

Céand mama la odihna a plecat,
Izvorul de iubirea a secat,

Ce trista-i viata fara mama mea!
Si cat de intuneric fara ea.

Asa trec anii nostri, tristi si grei

Si viata ne-o traim si fara ei,
Luptandu-ne s mergem mai departe,
Dar fara ei suntem doar jumatate.

Parintii nostri sunt doar amintire,
Orfani ramanem pana la venire
Cand din tarie, vocea Celui Sfant,
Va ridica parintii din mormant.
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loana Corina

Potcovaru

Ma rog si plang

Sub bolta noptii tremur si ma plec,
In fata Celui care tot cuprinde,

Cu gandul meu cel tainic si adanc
Ma rog in gand, ma rog si plang.

Acum ma dor pacatele fiintei

Si din a neputintei mele firi,
Rézbate glasul rugaciunii prinse
Intre noroc, credinta si destin.

Se clatind in mine amintirea,
Se-adund umbre-n coltul unui gand,
Si-mi poarta pasii grei spre nemurirea
Ce n-o cuprind, dar o astept plangand.

Cand vin ispitele ca mari inalte,

Cand trupul cade-n mreje de pamant,
Doar rugéciunea frantd ma mai salta
Spre cerul care-i vesnic si prea sfant.

Si-n lacrimile mele se revarsa
Atatea doruri, patimi si nevoi,
Dar dincolo de zidul lor apasa
O pace blanda fara vant si ploi.

Se-adund-n mine glasul unei taine,
Un psalm de foc, un cantec neinvins,
Ce arde-adanc in oasele prea slabe
Si-aduce-n zori, apusul necuprins.

Caci viata-i scrisd-n lacrimi si iertare
Si omul trece slab, dar neclintit

Si rugaciunea naste o chemare
Spre-un adevér in veci nebiruit.

Si daca viata-i lupta si povara

Si omul trece stins spre asfintit,
Din rugdciunea mea se naste-n zare
Un adevar curat, nemarginit.
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Doar Tu ca sprijin mi-ai rdmas in toate,
Cand drumul meu se rupe in genuni,
Tu strange suspinele ce nu-s uitate

Si le preface in stele si minuni.

Si 1n tacerea noptii trecatoare,
Cazuta in prapastii si-n adanc,
Rostesc cuvinte pana-n departare
Ma rog in gand, ma rog si plang.

Rugiciune

La icoana din perete,

Ma rog noptile tarzii,

Sa aduca-n lume pace
Si in suflete pustii.

Si la mama sa se-ntoarca
Un copil ratacitor,

Si bolnavului ce-1 doare
Un cuvant linistitor.

Si saracului, o paine,
Tihna-n casa cu ispite.
Pun o candela aprinsa,
Rugéciuni la cele sfinte.

Sa inchini o rugaciune
La icoana din perete —
Tot in jur e o minune,

Dar si viata ta pe lume.

Cununa de spini

Al secat inimi de durere

Si sufletul Inmarmurit,
Viazut-a omenirea-ntreaga
Pe cruce cand te-au rastignit.

Au curs siroaiele de sange

Pe fata Ta cea fara vina,

Sta maica Ta-n genunchi si plange
Sperand la ziua cea senina.

Pe fruntea Ta au pus coroana
Impletiti-n negri spini,

Ti-a secat gura fara apa
Ti-au dat otet si cu venin.

Sa se sfinteascad ram de sélcii
Si de fenic sau de maslin
Ca ne-amintesc cu-ndurerare
Despre iubire si de chin.



Catia tefin

Tubire trainica

Mi-a fecundat secunda harazita
Sa-ti dea iubirea implinita.

M-a apucat de glezna tremuranda
Cu radacina-i trainicd, profunda.

Mi-a slefuit pe deget inelar
Timpul cu dor si minutar.

Am devenit din cioburi un intreg,
Figuri de alabastru ce converg.

Mi-a impregnat in puls si-n stele

Un tatuaj facut sub piele.

Am inramat o dragoste divina

Si-un sentiment de pace grea, deplina.

In limbi de foc trec perseide
Tarziu, in noptile albe, timide.
Ne-a plamadit iubire-n doi,
Ne invelim cu cerul... NOI.

Cu inima flamanda

Cu pasii goi si inima flimanda
Colind al cunostintei camp.

Pésesc cu inima-nclestata, tremuranda,

Nu vreau sa fiu al omenirii tdmp.

Ma-ncarc cu visuri, fantezii si dor,
Imi pun pe cap coroana lunii pline
Care s-a ardtat de dupa-un nor,
Mi-a descretit inima de suspine.

Imi iau nocturna mantie cu stele,
Ma vad de galaxii cuceritor.

Imi pun cate-o dorinta pentru ele
Si imi sadesc o samanta de dor.

Cu fiecare taind descifrata

Mai urc o treapta catre-mbatranire.
Se-aude trenul pe calea feratd .
Ce duce sufletul grabit spre mantuire.
fmi apartin

M-am asezat In pat usor

Sa nu trezesc orgoliul din zbor.
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M-am prins cu mainile-amandoua

De sufletul descatusat de roua.

Am asteptat un ceas in gol
Sa fac al inimii ocol

Si m-am simtit mai implinit,
Cu soarele la rasarit.

Am gasit pace, bunatate

In lucruri mici, neinsemnate.
Am prins iubirea de picior
Si mi-au cantat ingeri in cor.

Am strans fragmente de putin
Si nu mai sunt deloc strain.
De azi nu mai sunt in declin.
Ma simt complet; Tmi apartin.

Spre viitor

Strangem in suflet an de an
Idei, frustrari, iubiri si clipe,
Le punem pe ultimul plan
Pana cand ies, incep sa tipe.

Ne adunam in inimi chin,
Dar si momentele frumoase.
Privim spre cerul bleu, senin,
lar viata ne patrunde-n oase.

Vorbim cu noi cand ne e frig,
Cand ne cuprind ingrijorari.
Vedem in viatd un castig
Cand este liber pe carari.

In ochii de cristale fine
Privim spre un nou viitor,
Spre idealuri libertine

St ceruri fara pic de nor.

Am ales sa zbor

Am ales sa zbor in noapte
Spre un gri nedefinit.

Imi vorbeau ingeri in soapte
Cand eram catre zenit.

M-au urmat in lunga-mi cale
Precum umbre disparate
Ganduri, vise si petale
Dintr-o viata adunate.

Am privit la luna plina
Si la sufletu-mi la fel,
La privirea mea senina
Oglindita-ntr-un inel.

Era liniste si pace.

Nu voiam sd ma intorc.

Imi doream sa pot preface
Timpul, de minut sa-I storc.
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Bianca Manole

Mi-e drag cuvantul

Mi-e atat de drag si sfant cuvantul,

Ca soarele ce lumineaza gandul,
Cuvantul — spic de grau si paine rumenita,
E rugiciunea mamei, umila si smerita.

11 simt usor ca vantul ce mangaie frunza,
Si ca poetul rabdator ce-asteaptd muza
In el se-aduna cerul si ticerea,

Tot el ne stinge focul si durerea.

Mie drag cuvantul ce plange si ce canta,
Rupe tdcerea si inima Incanta,

Creste ca floarea pe stanca uscata

Si vindecd rana cea veche uitata.

Mie drag cuvantul ce-nfrunta tacerea,
Ce sparge zavoare si-aduna puterea.
Cuvantul e clopot si soapta ce alina,

E floarea de camp 1n roud cristalina.

E frunza de toamna, e ram inflorit,

E dorul de casa ce n-are sfarsit.

E patria toatd, in limba divina.

El ne leagd de neam si radacina.

Radacini si crengi

Adanc in pamant, radacinile dorm,
Dulci amintiri, pastreaza n somn,
Acolo e timpul ce-a fost, neuitat,

O padure imensa ce s-a schimbat.

Din trunchi se ridica spre cer noi ramuri,
Se leagana-n vant, ca niste flamuri,

Sunt vise ce cresc, sunt drumuri deschise,
Sperante curate, in zari neatinse.

Frunza ce naste, se leagana lin,

Din seva trecutului 1-si trage destin.
Fara radacini, crengile toate pier,
Viitorul se-naltd intre pdmant si cer.
Totul e legat de trecut — viitor,
Radacina, mentine al crengilor zbor

Si fara ramuri, rdddcina s-ar stinge —
Radacina, tulpina si ramul — un sange!

Ploua in vis
In zari pictate, visul meu ma poarta,

Ma leagdna prin nori si printre soapte,
Mi-arata umbra vechilor iubiri nebune,
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Si varsa amintiri ca ploaia peste mine.
Ma scalda in apa rece, ca de gheata,

Si simt cum de pe ochi imi cade ceata,
Ploud in inima cu margaritare grele,

Pe buze se depun cristale reci de stele.
Patrund adanc 1n tarmul viselor neatinse,
Acolo gandul sparge orice porti inchise,
Pica din cer cuvinte — picaturi albastre,
Si zboara intr-un poem ca pasarea maiastra.

Omagiu pentru G. Vieru

Sub pana lui, pAimantul a prins glas,

lar mama coace pdine albd, chiar si azi,
Firul de iarba, ca un copil plapand,
Incolteste din iubirea de pamant.

Vieru a strans 1n rime dorul de parinti,
Cu punti din slove calde citre sfinti,

A iubit neamul, limba si pamantul,

Din gandul lui s-a indltat cuvantul.

El a scris simplu — cu sufletul curat
Abecedarul— cartea fiecarui invatat.
Stia cd-n lume totu-i trecator,

Doar limba e — leagan, doina, dor.

In versul lui natura-i templu si icoana,
In vatra arde focu’, aprins de mama,
Si-n fiecare vers adanc tresare Prutul,
Cdci patria e vatra, painea, lutul.

Prin cuvantul lui sa scris vesnicia,
Versul lui dulce il canta omenirea,

Il simtim aproape, cea ruga sfanta —
Cand mama pdine albd inca mai framanta!

Eminescu — Luceafar etern

Din umbrele vremii, cu stele-n privire,
S-a nascut un poet, un geniu din fire.
Cu pana-i de aur, lumini a tesut,

Prin visul etern, un drum si-a facut.
Luceafar de seama al neamului viu,

Al fost si ramai o comoara-n pustiu.
Ne-nalti peste vreme, ne-aduni In simtiri,
Esti stea ce n-apune din vesnicii.
Cuvintele-i curg ca o apa de munte,

Ne urca spre cer, ne cheama spre frunte.
In ele rasuna un cant vechi, strabun,

Un fior din trecut, ce nu-1 mai supun.
Mai am un singur dor— soptea-n singuratate,
Cu glasul iubirii si-al dreptatii curate.

A scris despre codri, izvoare, iubire,
Despre o lume pierduta-n nestire.
Eminescu, luceafar ce-n suflet veghezi,
Esti stea intre stele, pe veci luminezi.
Prin timpuri ce trec, prin umbre ce cad,
Tu esti nemurirea din neamul meu drag.
Fiindca din versul tau drag izvoraste

O tard frumoasd, o limba ce creste.

Prin tine rdmane o punte spre zari,

Un dor de iubire, un zbor catre mari.



Septembrie

Septembrie-i pe coame
De fluturi amortiti-
Chiar sta pe ei si doarme
Si par mai fericiti.

Septembrie se ninge
Pe frunze de arin-
Apoi, vopsit In singe,
Is1 spune un suspin.

Septembrie se lasa

Pe zambet de gorun.
Lui nici macar nu-i pasa
Ca fluturii apun.

Septembrie-i si-acuma
Pe toata toamna mea-
Nu ploua decét luna
Cu tot ce-i langa ea.

Plastic reciclat

Ne vindem sufletul pe 0 moneda
Din plastic reciclat de doua ori,
O punga de nimicuri il preceda,
Spre drumul din sicriul fara flori.

Uite ca zero se perindd-n turma
Si sare prin valori pe unde vrea;
Orice e sens pozitia isi curma
Si fiecare face tot ce vrea.

Nimicul se transforma-n energie,

Cici mintea sufera-n golul din ea,

lar vidului i se ridica, prin magie,

Un sens aparte — o ,,logica mai grea"...

Neantul 1si inghite-n taind ceata,
lar polii stricaciunii se atrag;
Uratul isi expune-n piete fata
Si unii il privesc in ochi cu drag.

Se vand iar suflete pe 0 moneda
Din plastic reciclat de doua ori,
O punga de nimicuri il preceda,
Iar drumul... e-n sicriul fara flori.
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Tomnatic zbor

Sunt ingeri care pleaca fara veste
Spre cerul casei lor umplut de fum
St lasa-n urma lor pasi de poveste
Cu care ma incalt si eu acum.

Cu nostalgie-ncepe-aceasta toamna,
Sa fie chiar frumosul cel frumos?
Petale zac pe aripi, vor sa doarma
Cu-n lyjer de lumina-n tample scos.

Se-mbraca strada cu haina de gala-

E roba unui inger plecat de curand,

In urma-i, cerul lacrimile-si spala
Uratul se ascunde-n geana unui gand...

De ce plecati tacuti, cardnd lumina?
Cu ea ne luati frumosul... si ce greu
Cand noaptea fara luna da sa vina...
Ei vor sa-mi zboare versul... totusi, eu

Caut iar sensul umerilor mei
Cu brate fara aripi... fara empireu!

Asteptari

Ce arde-n piept o noua primavara

In noaptea toamnei mele de prisos-

E parca vantul care prima oara

Imi ravageste gandul intre tdmple scos.

Si ce alene urcd-n frunte ceara
Cand frunzele se-anina de butuci...
Tubitul meu, iata pe dealuri seara,
Pe care dintre ele luna-Ti urci?

Pe geamul unei seri se-arata noaptea,
Ca o mireasa-n negru i ti-am spus

Ca totul e-o minune, chiar si moartea,
Cand sunt cu Tine, teama mi s-a dus.

Nu mi-a cdzut din plete vreo mireasma,
Sunt toate prinse-ntre castani i nuci,
Alaturi de-nganata mea priceasna;

Dar Tu, Iubitul meu, ce 1mi aduci?

Nu vreau vreo stea-atdrnata-n pieptu-mi,
Nici raze colorate-n randuri de apus,
Vreau doar la pieptu-Ti loc sa reazim capu-mi,
Si cate doruri Incd nu Ti-am spus...

Sa-Ti zic ca luntrea vietii mele-i acra,

Si frunzele-mi se-astern sec pe pamant,
a-Ti spun cd viata mea nu ¢ prea sacra,

Dar am o sete-aprinsa, de ce-1 sfant...

Iar dragostea-Ti din necuprins sa smulga
Tacutu-mi suflet ce-i in noapte stins,
Cand ochiul Tau c-o geana imi alunga
Prelinsa lacrima pe trupul meu intins.
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Sub cerul tacerii

Sub cerul tacerii, se-aude un cant,
Din frunza ce tremura-n tainicul vant.
E pace-n padure, e dor pe poteci,

Si timpul se-opreste pe bratele reci.

Lumina coboari incet peste ram,

Iar norii se pierd intr-un vis fard geam.
Se-aprind peste lac licurici argintii,
Si-n inimi tresalta povesti timpurii.

Ma plimb printre umbre, ascult, nu mai spun,
Cum iarba sopteste un gand mai nebun.
E liniste-n lume, e cald 1n priviri,

Si sufletul creste din vechi amintiri.

Sub cerul tacerii raiméan nemiscat,

Cu dorul de mine, cu tot ce-am visat.

Si simt cd-n tacere, din tot ce-am fost ieri,
e naste o clipa — si-n ea, mii de veri.

Speranta mea

Cand zorii-ncep sa cante peste sat,

In inimi tinere tresare-un vis curat,
Si lumea pare mica-n pasul meu,
Dar plind-i calea de-alptéu dor mereu.

Prin roua rece calc si simt ca pot,

Sa dau tacerii sens, sa-i fiu inot,

Sa strang in brate timpul ce-a trecut,
Si sa iubesc tot ce n-am avut.

Pe cerul vietii stele se aprind,

Si pasii mei prin visuri se desprind,
aci viata mea abia acum rasare,

Si sufletul spre zboruri noi tresare.

Si dacd vantul va sufla mai greu,

u voi ramane, credincios mereu,
Ca-n orice zi, chiar daca-i plind-n ceata,
Risare-n suflet floarea mea — speranta.

Lumina din mine

Cand umbrele ma-nvaluie si cerul pare greu,
Eu caut printre ganduri blande

drumul catre eu.

Un fir de dor, un strop de vis,

0 raza ce nu moare,
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Se-aprinde-n mine tainic lin,
si-n suflet prinde soare.

Din lacrimi cresc taceri de foc

si clipe fara nume,

Dar din caderi se naste zbor,

si viata iar ma-ndeamna-n lume.

Ca-n fiecare pas facut, chiar daca doare, simt
Cum rasaritul din adanc

se-ntoarce si md mint.

Nu-s omul fara umbre reci,

nici visul fara ploi,

Dar port in mine-un cer curat,
ce creste Intre noi.

Cici tot ce sunt si tot ce-am fost
s-a scris din suferinta,

Si-n loc de rana

am lasat o taina — biruinta.

Iar daca-n drum se va opri o clipa fara glas,
Si vantul va lovi din nou in tot ce am ramas,
Eu stiu ca din tacerea mea o floare va rasare,
Si-n suflet va trai mereu —

lumina care nu moare.

Ecoul unui vis

Se-ntinde cerul peste noi cu doruri nestiute,
Si stelele ne spun povesti demult,

de timp pierdute.

Din umbra noptii se strecoara

un gand firav, curat,

Ca o lumina ce-a zambit

si-apoi s-a destramat.

Pe drumul vechi al inimii

se plimba amintirea,

Si-n pasul ei usor tresare

iar nemarginirea.

Cuvinte vechi prind glas din nou,
ca frunza-n vant usor,

Si-n ele se ascunde tainic

un dor nemuritor.

As vrea sa pot opri o clipd,

sd-1 spun sa nu mai treaca,
Sa-mi lase-n palma-un vis tacut,
sa simt ca inca-mi placa.

Dar timpul fuge, ca un fum,

si-n urma lasa-n loc

Doar pasii mei ce pier sub cer,
in ultimul lor joc.

Si-n linistea din suflet ploua

cu vis si cu lumina,

lar gandul meu se pierde bland,
pe-0 margine senina.

Ciéci tot ce sunt si tot ce scriu,
dintr-un ecou s-a nascut,

Un vis ce inca mai respira,

in mine ne-trecut.



Doi nouri gri si-un cer senin

Nu-i amor far’ de pacat,

Nici alinare fara dor.

Nu este zi far’ de-nserat,

Nici linigte fard de zor.

Nu-i dragoste far’ de scanteie,
Nici mangaieri fara suspin.
Nu-i inceput fara-ncheiere

Si nici podoaba fara chin.

Cu toate ne-ntalnim in viata
Si rand pe rand noi le simtim;
Cici asta-i dragostea curata:
Doi nouri gri si-un cer senin.

Ramai scris in mine

Niciodata nu mi-ai fost rasarit,
Ci doar apus.

Niciodata nu mi-ai spus

cate rani de nepdtruns

Te Tnecau..

Am incercat sa te vindec pana cand
In ochii téi verzi m-am ratacit
Ti-am luat rénile cu mine,

lar apoi am impietrit.

Un apus frumos, dar rece.

Erai ,,totul” meu, dar totul trece.

Joc de flori si de culori

Mireasma-mbietoare pe campul des de floare
Si-o razd de lumina ce chipul mi-1 rasfata,
Dragostea de viata, iubirea de speranta
Sunt revarsate-agale de-al primaverii soare!
Ce jocuri de culoare, ce dans splendid 1n zare!
Mirosul de verdeatd si-a pasarii cantare
Sufletu-ti alind cu zvelta-i eleganta,

Cand curg din flori poeme si fluturii se-nala..

Stinsi in infinitul toamnei

Toamna asta e mai rece fara tine.
Nu te mai caut, dar inca te simt.
N-astept sa mai vii spre mine,
Nu mai e loc, nu mai e nici timp..
Ne vom stinge toamna asta

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025

Ca soarele in asfintit,
Doi indragostiti si-o raza
De lumina-n infinit.
Infinitu-i de culori,

De trairi si nestemate.
Iubirea noastra-a amutit,
Nu si-a dorit eternitate.

Odorul sufletului meu

Tu-mi esti lumina-ntre pacate,
Odorul meu in miez de noapte.
Te strig mereu si de departe,
Tu vii, Méicuta, dintre toate..
Tu, mila lumii neatinsa,

Esti candela de dor nestinsa,
Simbol curat al nemuririi,

Tu cerni lumina-n calea firii!
Din floare rara pe Pamant,

Al ajuns linistea Cerului sfant!
Ma-nclin cu grija-n fata ta

Si te implor: nu ma lasa!

Vals de amor

Fiecare bataie a inimii tale

Este un pas de vals in inima mea.

Ma grabesc si parca nu mai am rabdare

Sa dansez cu toata iubirea ta!
Inima mea, o torta ce arde
Doar pentru flacara ta.

Se va stinge si mereu va renaste,
Ca pasarea Phoenix, din cenusa sa.

Vis lucid

Te-am lasat in urma mea
Sa-mi visezi nemuritor,

Sa ma simti si sd md ai,

Sa nu calci pe-urme de dor.
Prefer sa-mi fii tu vis lucid
Decit realul dureros,

Cici focul asta dintre noi
M-ar fi ars pana la os.

Enigmele frumosului

Ce dulceatd ai in privire
Si ce zambet de safire!
Ochii tai sunt diamant,
Unu-i mersul tau galant.
Buzele iti sunt petale

De tandrete si culoare,
Pielea ta atat de fina,
Sufletu’ cred ca-i de vina.
Lasi in inimi doar ruine!
Plange dorul dupa tine..
Cat esti de frumoasa, fata!
Te-ncurci in enigme toata!
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Flori Bungete

Vreau sa valsez cu toamna

E Toamna, iarasi, in Cetate,
Cad frunze galbene pe-alei
Cand, in surdina, o vioara
Se tanguieste pe sub tei.

Se plimba pasind agale,

Pe covor de frunze moarte,
Brat la brat cu o Romanta
Ce-i canta, doar ei, in soapte.

Le privesc... Ce elegante,
Parca sunt doud regine,
Dar Romanta a tacut,
Cand a dat ochii cu mine.

De ce-ai tacut cand m-ai zarit?
De ce-ai tacut, Romanta?

Ca tu i Toamna imi sunteti
Tubirile de-o viata!

De Toamna m-am indragostit
Din frageda-mi pruncie,
Cand la fereastra palpaia

O galbena gutuie.

De tine-n timp, cand ascultam
Cum te canta loana,

Cu bratul plin de crizanteme,
Strangand la pieptu-i Toamna.

Canta, Romanta, nu te-opri,
Fi una cu vioara!

Canta, Romanta, nu te-opri,
Vreau sa valsez cu Toamna!

Toamna, umbléi prin oras
Toamna, umbla prin oras
In rochita aramie,

Pe aleile din parc
Presarand melancolie.

226

'Nalta, zvelta si mladie,
Paru-si flutura in vant

Ca, de-o vreme, este fapta,
Nu mai este doar cuvant.
Pe covor de frunze moarte
Paseste, Toamna, agale,
Iar din cerul noptii cad
Picuri peste felinare.

Este la fel de frumoasa
Si bogata peste fire,
Astazi este si prezent,
Si duioasa amintire.

Fiori de toamna am simtit
Privind cum codru rugineste
Si-a verii urma, printre crengi,
Cu dibacie o piteste

A mai trecut in zbor, ticut,
Inca un stol de randunele
Si-n urma lor a mai picat
O frunza moarta, in tacere.

Din frunze mii, multicolore,
Asterne, Toamna, nou covor
Peste pamant, drept marturie
Ca totu-n lume-i trecator.

De vorba cu toamna

Din frunze mii, multicolore,
Asterne Toamna nou covor,
Peste pamant, drept marturie,

Ca-n lume totu-i trecator.

Privesc la ea cum plange-ncet,

Cu lacrimi mari de frunze moarte,

O-mbarbatez si-apoi 1i spun,
Ca viata merge mai departe.

Se uitd Toamna lung la mine:
— Nu te-nteleg, esti muritor...
Nu plangi o frunza care moare,
Cand tu, c-o moarte esti dator?

— Dar ea nu moare, i raspund,
Doar se transform in pamant!

Isi schimba firea pentru mine,
Din umbra deasd, in mormant.



Vali Nigu

Necuprinsul dintr-un zimbet

in sufletul pereche pistrez slabiciunea privirii,
innoptand in cuvinte te astept,

pe destinatia mersului petrec o noapte spre zi,
in dimineti nenascute-n taina,

zambetul tau de priméavara,

se distinge 1n acordurile albastre,

in metafore din zi spre seara,

iara si iara...

Dinspre zbor spre 1nalt zimbetul implinirii,
raspunsul de pe umerii serilor,

bucuria pentru viata sorbitd cu nesat,

in intregul dintr-un superb peisaj,

el Insoteste ecoul iubirii eterne,

ochii oranduiesc logodna culorii verde,
cu zborul spre rasarit,

femeia din flacari, un imperceptibil tresarit,
e nebunia clipei din maturitate,

Eu, focul profund, Ea, scanteia cu sensibilitate.

Pe un portativ nuantele din visul sarbatorii,
implinirea viselor descdtusate,

daca s-ar putea masura

necuprinsul zambetului,

cu privirea ochilor,

s-ar intelege incendiul de argint,

de pe chipurile ce traiesc clipele

de senzualitate,

in tacere si-n soapte.

imi daruiesti un verb

Incet, incet, ma seduce un descult apus,
in carul din sirul indian al trecerii,
colierul din metafore,

se-nlantuie in jurul unui vals,

dansat de tine, superba mea femeie.

Am trecut de punctul timpului

brodat cu frunze,
la scoala unui alt anotimp,
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zambetul privirilor ne citeste un gand,
singularul plural, iubirea, legamant.

Din coapsa dorintelor
alcatuiesc piramida lumescului,
avand raspunsuri la intrebari
clepsidra curge necontenit,
spre alte si alte inserari,

Tu esti Intre copertile vietii mele,
cu drepturi de autor,

frumosul dar de la Dumnezeu,
femeia din loja iubirii, traitul dor.

Pe sensul de mers al scorpionului,
parola unui sens, a unui rost,

e verbul a 1ubi,

magia timpului, femeia, un acelasi tot.

Ochii mei joaca dorinte

Te strig cu trupul zilei,

te alint cu o seama de cuvinte,

te scriu trdiri cu sunet de liniste,
intr-un detaliu sentimental cuminte.

Filosofand despre nuante,

te gasesc in multumirea unor culori,

din anotimp in ram in primaveri si muguri
cuvantul penitei in superbe dialoguri.

Continuand sa fiu in dansul serilor,

un colier din dorinte intr-o clipa fugara,
raman cuvantul de iubire,

dintr-o calimara, sfinta convorbire.

La ruga florilor pastrez cu verde viu,
metafore spre neuitare,

torente de raspunsuri in pasiunea de a fi om,
vioara si arcusul, dinspre inserare un bonom.

Primenit de amintiri iubesc
legendele primaverii,

melodia unei repetabile minuni,
femeia mea iubita renaste mereu,
in fiecare floare, un acelasi Eu.

Inchid ochii in bratele

unui anotimp dinspre azi,

spre totdeauna in imbratisarile
aceluiasi drag,

eu, cel ales dintre trecatori,

in neuitare ma retrag spre sarbatori.

227



Camelia

Ardelean

Judecata bufnitei »
(fabuld)

Intr-o padure, lang-o moar,
Isi cauta culcus o cioara.
Era flimanda, jigarita,

Cu pana trasd ca prin sita.

De foame-i ghiortaiau si ochii

(Vedea prin frunze-un céard de dropii),

Céand observa, dupa o mlada,
O uriasa, veche lada.

Cu ultimele-i forte, cioara
O consulta urgent cu gheara:
Era ticsita cu cirese
Grasune, coapte-n sumaiese.

Lihnita cum era, se-arunca
De parca-i slugé la porunca.
Deodata-apare-o vulpe grasa
(Era un exemplar de rasa).
,»-E lada mea!” grai vulpita.
,,-Doar ce am fost sd-mi iau o pizza”.
Sleita, cioara riposteaza,
Configurand cu greu o fraza:

,,--Esti smecherd mata, stiu bine,
Dar lada m-astepta pe mine!

Ai burta plina, nu-ti ajunge

Ce ai mancat, cd-n mat te unge?”

,»,-NUu mint, am martori, pe-Aricila,
Pe liliacul brun, Danila,
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Si-o cartita foarte cinstita,
Ce in franchete e vestita!

E treaba mea cét bag in mine,
lar de te-opui si nu-ti convine,
Te chem acum la judecata,

La bufnita cea bucilata!”

Cu o speranta cat chibritul
Si tot crescandu-i apetitul,
Saraca pasare aproba

Sa vada cucuveaua-n roba.

Aceasta nu dormise bine

De bazaitul de albine,

Dar accepta impricinatii,
Miscandu-si greu carbohidratii.

Cand cei trei martori se ivira
Si unul de-altul se ciocnira,
Inaripata invatata

Se lumina la chip deodata:

,»-Vazut-ati vulpea, chiar si lada?
Ia terminati cu mascarada,
Ca sunteti orbi, observ, pe bune,
Si cei mai falsi din regiune!

Plecati din fata mea 1ndata,
Ca-mi pun barbatul sa va bata!
Corvida e cagtigatoare,

Drept sa pastreze lada are!”

Vulpea-nghiti gélusca iute,
Cu plombele-n ciulini cazute,
Iar cioara se-nfrupta, candida,
Visand acum o hesperida.

Morala:

Cand judecata este dreapta,

Se ,,cam” primeste dupa fapta;
Minciuna nu mai poate-nvinge,
Cici ipocritul nu convinge.



Caleidoscop






Dan D. Girjoaba

,Noaptea lacrimii” —
suferinta ca revelatie de la
Ghetsimani la Shakespeare

Schita dramaturgica in sase acte
(monodrama)

Personaj unic: Pelerinul / Constiinta / Umbra unui Rege / Fiu (voce unificata a
celor care au plans cu sens)

Actul I — Gradina

(Scena intunecata. Doar o lumina slaba, launtricd, ca o candela ce palpita. Personajul
intrd lent, imbrdcat simplu, cu pasi aproape sacramentali. Se opreste, priveste in gol.)

Pelerinul:

Noaptea aceasta nu are stele.

Doar tacerea apasa...

...ca o palma pe ceafa.

Aici am venit sd ma rog.

Dar nu mi-au iesit cuvintele.

Am Incercat:

,Parinte, de este cu putinta...”

...si atat.

Ce se rosteste in gradina unde iubirea trebuie sd moara pentru a nu fi minciuna?

Aici, in Ghetsimani, lacrima nu e apa, e foc.

Arde trupul dinduntru, nu pentru ci vrea sa traiasca,

ci pentru ca stie cat costa iubirea.

As fi fugit. As fi dormit.

Dar nu pot.

Fiindca 1n aceasta noapte, pana si Dumnezeu plange.

(Pauza lunga. Lumina creste foarte subtil, doar cdt sa contureze chipul.)

Actul IT — Furtuna

(Zgomot slab de vant. Personajul isi schimba postura — e acum mai incordat, mai
dureros. Parca imbatranit brusc.)

Umbra lui Lear:

Eu am fost rege.

Am avut In maini lumea...

...sl n-am stiut ce tin.

Am alungat dragostea care tacea.

Am mbratisat vorbele goale ca pe daruri divine.

Si m-am trezit singur, cu o coroana de lut si o inima in ruind.

Plang.

Da, eu — barbat, tata, rege.

Plang.

Nu pentru ca fata mea a murit,
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ci pentru ca am inteles abia acum cét a trait in mine —

fard sa-i vad lumina.

Ce-i puterea? Ce-i mandria?

Sunt frunze in vant,

iar vantul e suflul Celui ce plangea mai inainte in gradina.

(Se lasa o liniste taioasa. Umbra se frange usor. Incepe sda se contopeasca cu

rugdciunea.)

Actul IIT — Oglinda
(Personajul revine in centru. De data aceasta nu mai este nici fiu, nici rege. Doar o

voce a omului care a inteles. Un ton calm, clar, aproape sacru.)

Vocea:

Lacrimile noastre nu sunt in zadar.

Fiecare picaturd, o poarta.

Fiecare durere, o intrebare.

Fiecare renuntare, o inviere.

Hristos a plans pentru ceea ce era dincolo de cruce.
Lear a plans pentru ceea ce nu a vazut sub propria-i coroana.
Eu...

...eu plang pentru cé in sfarsit inteleg:

Suferinta nu ne rupe.

Ne descopera.

Undeva, intre o gradina si o scena,

intre maslinul noptii si trena regala,

existd o ticere comuna.

Acolo stam toti.

Si plangem.

Si stim.

(Lumina se stinge lent. Ultima replica se rosteste in intuneric, ca o rugdciune in soaptd.)
Vocea (abia auzita):

Fericiti cei ce plang...

...caci ei vad.

Actul IV — Judecata fara Tron
(Scena austera. Un jilt parasit, acoperit de panze. Personajul se apropie de el, nu ca

sa se ageze, ci ca sa-1 atinga cu sfiald.)
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Vocea:

Am purtat un tron ca pe o rand.

Si ce-i mai gol decét o putere fara iubire?

Ce-i mai surd decat un judecator care nu-si intelege inima?
Intr-o zi am crezut ca dreptatea se tine cu pumnul.

Ca adevarul striga.

Ca fiinta se cantareste.

Dar in gradina, adevérul a tacut.

In fata lui Pilat, nu a rdspuns.

In fata mortii, nu s-a aparat.

Adevarul nu cere sa fie aparat.

El este.

Si cand esti prea plin de el, nu mai vorbesti.

Plangi.

(Se apropie de jilt si il atinge cu ambele mdini, ca pe o relicva pierduta.)
Si eu, cel care am judecat,

am inteles prea tarziu cd adevarata judecata



nu se da in tribunal,
ci In camera constiintei.

Actul V — Crucea din Oglinda

(Pe fundal apare o lumind ca o cruce, formatd doar din umbre §i spatiu. Personajul
sta in picioare, cu spatele drept, fata luminata.)

Vocea:

Pe cruce n-a fost doar Hristos.

Pe cruce suntem tofi.

In fiecare alegere, in fiecare tradare, in fiecare tacere vinovata.

Dar acolo, pe lemnul acela,

nu s-a strivit doar trupul —

s-a dezvaluit adancul lumii.

O iubire care nu cere,

nu forteaza,

nu se lauda.

Aceeasi iubire care plange in Lear,

care se stinge in Hamlet,

care innebuneste in Macbeth.

Pentru cd n-a fost inteleasa.

Pentru ca a fost ignorata.

Dar iubirea nu moare.

Ea rasare, dincolo de noapte.

Si atunci cand te crezi pierdut,

ea te regaseste.

Actul VI — Epilog — invieri

(Totul e liniste. Personajul se afld in centrul scenei, intr-o posturd de rugdciune senind,
nu de disperare. Muzica usoard, aproape imperceptibila — ca un cor angelic indepartat.)

Vocea (cu seninatate):

Cei ce au plans...

vor rade.

Nu rasul lumii,

ci bucuria tainica

a celor ce au inteles ca viata nu este doar putere,

nici doar durere,

ci taina intre cele doua.

In gradina, El n-a fost nvins.

Pe scena, nici noi.

Pentru ca adevarul ultim

nu e moartea,

ci trezirea.

Acolo unde o lacrima cade in tacere,

un mugur nou se deschide.

Si crucea,

din povara,

devine aripa.

(Lumina urcd, parca ridicand intreg spatiul scenic intr-o transfigurare. Ultima
replica vine ca o binecuvdntare.)

Vocea:

Fericiti cei ce au plans —

caci ei au vazut.

Si n-au uitat.
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Tudor Ostafie

Macedonie cu branza
si un pic de ingeri

Teatru de marionete pentru copii

Scrisd in 28-29 Septembrie 2015

Acest text a inceput ca o temd de semestru — a scrie un mic scenariu pentru teatrul de
marionete cu fire scurte. Eu mi-am propus sa duc tema mai departe si m-am hotardt sa
scriu o micd piesd, dar cu tema datd de doamna profesor

PERSONAJELE:

BUBI, copil alb, 5 ani, melancolic

LEO, copil cu cap cilindric, 3 ani, sangvinic

DANA, sora mai mare a lui Leo, 7 ani, colerica
BAIATUL INDRAGOSTIT DE DANA, 7 ani, coleric
AGATATOAREA, 5 ani, sangvinici
RESPINGATORUL, 5 ani, melancolic

FRATELE 1, 4 ani, flegmatic

FRATELE 2, 4 ani, flegmatic

Cheia de joc: marionete cu fire scurte, manuire la paravan
Elemente de decor §i recuzitid: bancuta, sotron, leagan, balansoar, topogan

Scena reprezintd un parc i
In dreapta, o banca si un balansoar. In stdnga, un topogan
Scena este umpluta cu desene tipic copiilor, in mijloc fiind sotronul

Intra Leo, care fuge prin scend, urmat de Dana
DANA (strigdnd): Leo, nu fugi ca te ranesti. Mai! N-auzi!?
LEO: Mai lasa-ma-n pace soro... Ma duc la topogan!

Leo se duce la topogan. Dana se aseazd pe banca rivindu-l
LEO (sus, pe topogan): Uite Dana, fara maini! Yu-hu!!! (se da pe topogan)
DANA: Ai grija! (aparte) Doamne, ce greu e sd ai un fratior...

Leo se mai da o data. Se aude soneria de la scoald si zgomote bucuroase de copii.
Intra din dreapta Indragostitul de Dana

INDRAGOSTITUL (aparte): Uite-o! Frumoasa!

DANA (il vede): Oh nu!...

INDRAGOSTITUL (se aseazi lingd ea): Si.... ce mai zici Dana? (pauzd) Esti Dana, nu?

DANA: Da.... (se intoarce cu spatele la el)

INDRAGOSTITUL (lasd capul in jos): Of...
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Leo vrea sa se mai dea pe topogan. Intra din stanga Fratele 1 si Fratele 2
Leo se duce spre ei

FRATELE 1: Tare frate!

FRATELE 2: Da, frate.

FRATELE 1: Sunt mai inteligent ca tine? Nu?
FRATELE 2: Da, frate... (pauza) stai... Hei!
LEO (tare): Hei baieti, ce mai faceti?
FRATELE 2: Buna Leo, cel mai tare din parcare!
LEO: Mersi mersi, ne jucam ceva?

FRATELE 2: Sigur...

FRATELE 1 (il opreste): Stai ma!

FRATELE 2: De ce ma?

FRATELE 1: Cu el ma? E mai mic...

LEO: Am trei ani impliniti.

FRATELE 1: Noi avem patru! (rdd amadndoi)
FRATELE 2: Du-te si joacé-te singur!

Leo se aseaza pe scara de la topogan

DANA (striga catre Leo): Sa nu te lovesti!

LEO (catre Dana): Lasa-mal!
INDRAGOSTITUL: Ce frumoasa esti cand tipi.
DANA: Of...

Intra din partea dreapta Respingatorul, urmat de Agatatoare
AGATATOAREA: Dar, te iubesc!

RESPINGATORUL: Da... sigur ci da... (o respinge) Nu ma mai urmari.
AGATATOAREA: Cei care se cearti se iubesc!

Respingatorul se aseaza la balansoar. La fel si Agatatoarea. De nevoie se dau in balansoar
AGATATOAREA: Tin la tine!

RESPINGATORUL: Ba nu!

AGATATOAREA: Ba da!

RESPINGATORUL: Ba nu!

LEO (uimif): Serios! Adica... sa fim seriosi!

INDRAGOSTITUL (afectat): Se pare ¢i cineva nu are noroc in dragoste...

DANA: Hai, ma lasi!?

FRATII (la sotron cdntd): Am facut ce-am vrut! In anii ce-au trecut...

LEO (suparat): Golanii...

Intra Bubi, timid. Preveste in jur. Leo izbucneste intr-un zambet §i porneste spre el.
Bubi tresare.

LEO: Buna! Tu esti copilul cel nou! Leo. Imi pare bine.

BUBI: Bubi! Imi pare bine Leo.

LEO: Desenam ceva?

BUBI: Sigur!

Cei doi se aseaza §i deseneaza. Fratele 1, Fratele 2 si Dana tresar. Fratii rad iar
Dana ofteaza nervoasa

DANA: Leo! Nu te aseza pe jos ca ai sa te murdaresti!

FRATELE 1: Ia uite-] ma si pe melancolicul alb!

FRATELE 2: Cap de bec! (strigdnd, la Bubi) Hei Becule!
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BUBI (tresare, apoi lasa capul in jos si plange un pic): Lasati-ma-n pace! (se ridica si
vrea sd plece prin dreapta)

FRATELE 1 (ii pune piedica) Copil sfera! Ha-ha!

LEO (se ridica si tipa tare) Hei, lasa-1 in pace pe amicul meu!

FRATELE 1: Amicul tdu? Nu ma mir! (Fratelui 2) Hai ma, sa ne vedem de joaca.

Scurtd pauzd. Respingdtorul se apropie de Dana si Indragostit
RESPINGATORUL: Haideti sa jucim ceva cu totii

TOTI: Da! Da!

AGATATOAREA (de pe balansoar): Dar ce?

DANA: Haideti sd jucam ,,Ursuletul doarme”.

TOTI: Da!!!

Incepe jocul. Leo si Bubi stau in coltul din stanga. Toti canta ~Ursletul doarme si-a
uitat de foame. Ce sa-i dam noi de mancare? Lapte, dulce sau cafea?”’. Dana e cea care
Jjoaca si se aseazd pe Fratele 1

AGATATOAREA: Pe ce stai?

DANA: Pe o ladita.

FRATELE 2: Si cum o dai?

DANA: Un baietel.

RESPNGATORUL: Cum il cheama?

DANA: E Nicolae!

TOTI: Daaaa! Hai din nou tu.

Reincepe jocul. Acelasi cantec. Dana se asaza pe Bubi
AGATATOAREA: Pe ce stai?

DANA: Pe o ladita.

FRATELE 2: Si cum o dai?

DANA: Un baietel.

RESPNGATORUL: Cum il cheama?

DANA: Cap de bec!

TOTI (inafara de Leo): Hahahahah!

Tofi se ridica. Fratele 2 se duce sus pe topogan
FRATELE 2: Liniste. Haideti sa jucam Imparate-luminate!
TOTI: Da!!!

In timp ce toti se aseazd pe pozitii, Leo std de vorbd cu Bubi
LEO: Haide Bubi, putem sa-i batem.

BUBI (timid): Sigur... Eu joc numai daca joci si tu Leo.
LEO: Jucam!

BUBI (cu speranta): Bine!

Incepe jocul. Toti pe rind vor zice “Imparate, impdrate. Cit e ceasul la cetate?”
Fratele 2, cu rol de imparat le va da: Idragostitului si Danei pas de urias, Agdtatoarei si
Respingatorului pasi de furnica, Fratelui I pas de urias iar lui Leo si lui Bubi pas de rac.
Toti rdd si se distreaza

BUBI (plangdnd): Am pierdut!

LEO (Fratelui 2): Trisorule!

FRATELE 2 (amenintdtor cdatre Leo): Ce-ai zis piticanie?

LEO: M-ai auzit!

FRATELE 1 (spre Leo): Prostule!
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BUBI (se ridica amenintdtor, cu putere): Lasa-1 pe Leo 1n pace!

FRATELE 1 (speriat): Bine...

DANA (strigdnd): Nu va luati de fratele meu ca o Incasati!

INDRAGOSTITUL: Nu vi luati de Dana ca...(fofi il privesc sec) Mda... bine... lasa...
DANA (striga): Alt joc!

AGATATOAREA: Ascunsa!

TOTI: Da!

FRATELE 1: Fiti atenti. Bubi va fi cel care ne va cauta!

BUBI (tresare): Eu!?

LEO: Poti s-o faci Bubi!

Incepe jocul. Bubi inchide pchii, apoi numard. Dana, Indragostitul si Respingdtorul se
ascund dupd banca. Leo, Agatatoarea, Fratele 1 si Fratele 2 la topogan
BUBI: Cine-i nu-i gata, il iau cu lopata!

Bubi cauta dar nu gaseste pe nimeni. Intrd in panica, aproape pldange. Leo observa, si
se preface ca stranutd. Nimeni nu baga in seama gestul lui Leo. Bubi aude stranutul si se
indreapta spre topogan. Ii gaseste.

BUBI: V-am prins!

FRATELE 1: Of!

FRATELE 2: Esti tare!

Agatatoarea 1i trimite un pup Respingdtorului. Acesta isi da ochii peste cap. Bubi aude
si 1i gaseste

BUBI: Gasit!

DANA: Bravo Bubi!

Toti il inconjoard pe Bubi si il felicita

FRATELE 2: Bravo Bubi, esti tare.
RESPINGATORUL: Esti primul pe care nu il resping!
AGATATOAREA: Cred ca m-am indragostit!

LEO: Esti un prieten adevarat!

Toti incep sa danseze alunelu, in veselia lor. Se aud magini si clacsoane
RESPINGATORUL: Mami si tati!

AGATATOAREA: A venit bunica!

DANA: Haide Leo, au venit parintii!

LEO: Vin imediat!

Toti, inafara de Leo si Bubi, ies

BUBI: Multumesc ca m-ai ajutat Leo. Acum am increderea in mine de care am avut
mereu nevoie.

LEO: Multumesc ca m-ai lasat sa te ajut Bubi. Esti un copil foarte frumos. Vii la mine
sd mancam macedonie?

BUBI: Mie-mi place cu branza.

LEO: Si mie! Hai

DANA (apare un pic in dreapta): Haide Leo!

LEO: Vin si cu Bubi!

DANA: Super tare! Dar hai odata!

BUBI: Venim.

les tustrei veseli
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Alexandru Olteanu

Jurnalistul
intre emotie si adevar

Poate mai fi obiectiv intr-o lume care ,,plange” si tinta este rating? .

Traim intr-o epoca in care emotia a devenit ,, noua sursd” de informare al presei. Intr
-0 secunda, o imagine tulburatoare sau un titlu inflacarat pot transforma o stire banala intr-
un val viral. Un breaking-news a la unor jurnalisti a caror deviza sunt doar like-uri...
Competitia pentru audienta este dura, iar jurnalistul, acel martor al realitatii, se afla prins
intre datoria de a informa si presiunea de a impresiona. A fi obiectiv pare, in acest context,
aproape o forma de existenta.

Presiunea audientei si transformarea continutului

Dar ce inseamna, de fapt, obiectivitatea? In sens clasic, este idealul unei relatari
neutre, bazate pe fapte, fara influente personale, fard emotii sau judecdti de valoare, fara
pdrerea mea... In teorie, jurnalistul ar trebui sd fie un ochi limpede, un observator fard
culoare partinitoare. Doar ca jurnalismul nu mai traieste in lumea teoriei. In realitatea
actuala, unde ,,algoritmii” decid ce ajunge la public, iar publicul prefera senzatia in locul
argumentului, neutralitatea e adesea perceputd drept plictiseala. Titlurile socante,
dramatizarea excesiva a subiectelor si apelul la emotie devin ,,obiective” de supravietuire
intr-un mediu concurential. Astfel, jurnalistul nu mai este doar un observator al realitatii,
ci un actor care trebuie sa mentina interesul publicului. Or, in acest context, obiectivitatea
se erodeaza nu din rea-vointd, ci dintr-un mecanism structural. Publicul cere emotie. Vrea
povesti, chipuri, trdiri, nu simple comunicate, sau stiri alambicate. Vrea senzational. Poate
va reamintiti acele emisiuni din noapte, unde replica era — ,,Nici nu stiti ce pierdeti”. De
aceea, jurnalistul este nevoit sa Imbrace informatia in viata, sa dea voce celor tacuti si sa
traduca datele in sentimente. Este aceasta o tridare a obiectivitatii? Nu neaparat. Este mai
degrabd o adaptare la o lume care s-a schimbat. Cind fiecare secundd conteaza,
verificarea informatiei devine secundara. Publicul cere reactie. In locul faptelor verificate,
apar opiniile instantanee, iar In locul echilibrului subiectivismul. Este rezultatul unei
dinamici in care emotia devine moneda de schimb, iar presa risca sa-si piardd misiunea
esentiald — aceea de a informa intr-un mod corect, bazadndu-se pe adevar! Pericolul apare
atunci cand emotia devine scop, nu mijloc. Cand stirea devine spectacol, iar durerea
altuia, moneda de schimb pentru audientd. Céand jurnalistii nu mai cauta esenta faptelor, ci
reactia publicului. In acel moment, presa isi pierde nobletea, eleganta, transformandu-se
intr-o piesd de teatru. Umor sau hilaritate al senzationalului? Exista insd o cale de mijloc.
Obiectivitatea nu inseamnd absenta emotiei, ci controlul ei. Poti fi empatic fard a fi
partizan. Poti transmite o tragedie fard a o teatraliza. Poti scrie despre suferinta fard a o
exploata. Adevaratul jurnalist nu este o masina ce tasteaza apasat, relateaza fapte
partinitor, ci un om lucid care stie ca emotia poate apropia publicul de adevar, daca este
folositd cu discerndméant. Sigur si jurnalistul este om, care traieste si simte, Dar la baza
piramidei profesionale std acest criteriu deontologic — obiectivitatea. In jurnalism,
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expresia ,, Doar adevarul te va face liber” ar trebui sa fie un principiu profesional, nu un
slogan. Rolul presei nu este sa placa, ci sa clarifice. Nu sa amplifice emotia, ci sd puna
ordine 1n fapte. A spune adevarul in presd Inseamna a accepta ca uneori vei fi contestat,
marginalizat sau atacat. Dar ticerea in fata minciunii echivaleaza cu complicitatea.
Libertatea de exprimare nu valoreaza nimic fara libertatea de a spune adevarul, indiferent
de consecinte. Cand jurnalistul renunta la adevar pentru audienta, libertatea publicului este
compromisa. lar o societate care renuntd la adevar pentru confort devine prizoniera
propriei neputinte morale.

Publicul si responsabilitatea colectiva A

Discutia despre obiectivitate nu poate fi separatd de cea despre public. Intr-o
societate in care consumul de stiri este dominat de reactie rapida, de ,,scroll”, publicul are
tendinta de a favoriza continutul emotional. Educatia mediaticd joacd aici un rol de
importantd majora. Un public capabil sa distinga Intre opinie si fapt, Intre emotie autentica
si manipulare, devine partenerul presei de calitate. Lipsa discerndmantului colectiv
intretine jurnalismul superficial. Prin urmare, criza obiectivitatii este si o criza a culturii
informationale.

Adevarul interior

Adevarata miza nu mai este ,,obiectivitatea” in sensul deontologic, ci onestitatea.
Jurnalistul modern trebuie sd-si asume transparenta propriei subiectivitati. Sa spuna: ,,Asta
am vazut. Acestea sunt faptele”. $i mai ales sa aibd constiinta responsabilitatii. Publicul
nu cere perfectiune, ci incredere. Increderea se castigd prin coerentd, consecventd si
respect pentru adevar. Intr-o presd dominatd de retele sociale, unde oricine poate fi
reporter”, diferenta dintre un jurnalist autentic si un simplu distribuitor de emotie este
tocmai acest angajament fatd de adevar. Emotia trece, ratingul scade, dar credibilitatea
ramane. Si fara credibilitate, nimicul valoreaza nimic! Jurnalismul viitorului nu va fi nici
complet obiectiv, nici complet emotional. Va fi inevitabil, un amestec, o realitate trecuta
prin sensibilitate, dar ancorata in fapte. Asa cum medicul nu poate trata fara empatie, nici
jurnalistul nu poate relata fara inima. Diferenta o face dozajul. Poate un jurnalist s mai
fie obiectiv? Poate. Dar numai daca intelege ca obiectivitatea nu este absenta emotiei, ci
echilibrul dintre inima si ratiune. Ca a spune adevarul cu empatie nu inseamna a-I trada, ci
a-1 face auzit. Intr-o lume care asteapta ,,bombe de presa” si face rating, jurnalistul are
datoria sa rdamana om. Dar un om care nu uitd ca intre emotie si manipulare existd o linie
fina si ca, de partea cealaltd, il asteaptd mereu publicul, cu o intrebare simpla: ,,Pot si te
cred?” Atunci cand cititorul cere profunzime, presa o oferd. Cand cere spectacol, ofera...
Responsabilitatea este reciproca.

Etica jurnalistica in era competitiei permanente

Jurnalistul profesionist nu trebuie sd devind spectator al realitatii, ci evaluator
echitabil al ei. El trebuie sd cunoasca impactul emotiei, dar sa nu se lase condus de ea. Intr
-0 epocd a vitezei si a presiunilor economice, obiectivitatea nu mai este un dat, ci o
alegere zilnicd, un act de responsabilitate i curaj moral. Jurnalistul contemporan se
confrunta cu dileme continue, ce publica, cat publica, in ce forma si cu ce scop. In spatele
fiecdrui material existd o decizie morald. A respecta faptele, chiar si atunci cind ele
contrazic asteptdrile publicului, este dovada unei vocatii autentice. Intr-o lume tot mai
relativizatd, unde totul se negociazd si totul se interpreteaza, adevarul rdmane ultima
forma de rezistentd. Nu cea mai usoara, dar singura autenticd. Pentru om, pentru jurnalist,
pentru societate — adevarul nu este o optiune morald, ci o conditie a demnitatii. Numai
prin adevar devenim liberi de frica, de ipocrizie si de indiferenta. Iar libertatea castigatd
prin adevar este singura care nu se poate pierde. ,,Doar adevarul te va face liber” nu este o
expresie de recitat, ci o datorie. Ea reaminteste ca libertatea fara adevar este minciund, iar
adevarul fara libertate este tiranie.
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Liliana Moldovan

Taine din filosofia iubirii

,Sa analizezi natura iubirii inseamna sa i descoperi absenta generald in zilele
noastre si sa faci o critica a conditiilor sociale care au dus la aceasta absentd. A avea
credinta ca iubirea este posibild ca fenomen social, si doar ca fenomen exceptional
individual, inseamnd a nutri o credintd rationald bazatd pe o cunoastere profunda a naturii
umane in esenta sa.” (Ervich Fromm— ,,ARTA DE A IUBI”, Editura Trei, 2018, p. 144)

Iubirea din ca arta existentiala se naste din freamatul pur al acelor inimi care isi
asuma si inteleg cd dragostea este o caldtorie spirituald inceputd din ancestrale vremuri.
Aceasta dospeste peste timp si creste, pentru a nu se termina niciodatd. Ea continua in
modul in care traim, in felul in care privim si intelegem lumea. Tubirea ne invatd, asadar,
pacea mintii si ne aratd cd sentimentele de compasiune si empatie sunt rodul unor trairi
autentice ndscute din echilibrul dintre ratiune si intuitie, dintre bucurie si melancolie.

Iubirea este ca o lecturd a sufletelor care parcurg si scaneaza, cu intelegere si
empatie, lumea. Prin contactul cu asemenea spirite, societatea ia legitura cu anumite
forme de initiere in misterul umanului. Receptatd, ca atare, fiecare pagind din cartea
ubirii devine o rugdciune luminoasa a sufletului, iar fiecare gind nascut din iubire
atinge cite o o treapti spre intelegerea de sine si a celorlalti. In lumina acestei
experiente, cititorul nu mai este un simplu spectator, ci un pelerin al spiritului, aflat
mereu 1n cautarea adevarului interior.

Iubirea ca sursda de definire a conditiei umane si ca subtil mecanism de intregire
spirituala a fost o perpetua tema de meditatiei pentru poetii si filosofii lumii, din cele mai
vechi timpuri, pana azi.

La Platon, spre exemplu, iubirea apare ca un atribut estetic si trebuie cultivata cu
scopul inaltarii spre Lumea Ideilor. Aristotel, la rAndul sau, considera cd forma cea mai
inaltd de iubire este prietenia, care se manifestd prin grija si altruism fatd de celalalt.
Filosoful originar din Stagira o ancoreazd in spatiul cetatii, adicd sfera relatiilor
interumane. Epicur din Samos, raportandu-se la versiunea eroticd a iubirii, credea ca
dragostea aduce neliniste si tulbura sufletul, de aceea trebuie practicatd cu temperanta.

Ideea este preluata de stoicii, care credeau 1n puterea morald a iubirii considerand ca
adeviratele sentimente de iubire sunt cele care ne ajutd sa construim trepte spre divinitate,
orientandu-ne spre o viata traitd in lumina virtutilor morale si credintei divine.

Dragostea ca virtute teologica este prezentd in scrierile filosofice ale Sfantului
Augustin dar si la Toma d’Aquino care insista asupra faptului ca aceasta trebuie practicatd
ca o miraculoasa cale de Indltare spirituald si ca sursd de dobandire a harului divin. Daca
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la Sf. Augustin, iubirea dobandeste valente gnostice si apare ca mijloc de conectare cu
divinul, in tomism, accentul cade pe latura morald a iubirii, aceasta fiind Indreptatd spre
binele celorlalti.

Din perspectiva filosofiei renascentiste, care reinventeaza platonismul, iubirea se
vede ca un fel de energie cosmica ce impregneaza sufletul cu grija divind. Mai departe,
ganditorii rationalisti au firave preocupari legate de necesitatea definirii iubirii, iar
atunci cand se refera la acest nobil sentiment uman, o fac din perspectiva ratiunii, asa
cum se intampla la Descartes, sau la Kant in ale carui opere predomind perspectiva
morald asupra iubirii.

Daca pentru reprezentantii criticismului filosofic, dragostea este evaluata in stransa
legdtura cu respectarea unei stricte conduite morale, pentru existentialisti si reprezentantii
romantismului practicarea iubirii este rezultatul unor alegeri existentiale profunde
generatoare de revelatii spirituale autentice.

Cunoscut pentru conceptiile sale de filosofie crestind, ganditorul Seren Kierkegaard,
dezbate, in scrierile sale, problema raportului dintre valorile etice si cele estetice,
referindu-se adesea la ,,agape”, adica la iubirea crestina, altruistd si neconditionata, care se
situeaza deasupra oricarei valori estetice.

Interesant este ca, la Sartre, un alt notoriu ganditor existentialist, iubirea este
analizata in raport cu ideea de libertate, considerand ca cel ce iubeste 1si ofera libertatea
persoanei iubite devenind sclavul acesteia, manifestandu-si dependenta printr-o suitd de
reactii din gama geloziei, a lipsei de incredere 1n sine si a frustrarilor de tot felul.

Simone de Beauvoir, controversata partenerd a lui Sartre, se delimiteazd de ideile
ganditorului francez si defineste iubirea ca pe un compromis intre doua libertati.

Spiritualitatea crestind actuala proiecteaza, dimpotriva, iubirea pe un Inalt nivel
metafizic, asa cum procedeaza Jean-Claude Larchet in volumul ,,Despre iubirea crestina”,
unde se referd la forta vindecatoare a acestui unic sentiment uman, care, scrie acesta, se
manifestd prin deschiderea fata de tristetile si nevoile celuilalt si se cultiva ,,in taina
rugdciunii i a smereniei”.

Parintele Rafail Noica, fiul filosofului Constantin Noica, intdreste aceastd idee si
dezvoltd in lucrarile sale de indrumare spirituald, o conceptie, rezultata din metafizica
crestind, potrivit careia iubirea apare ca ,,0 taind a Duhului Sfant”.

Practicarea iubirii ca artd a dezvoltdrii spirituale individuale, asadar, ne ajuta sd ne
potolim freamatul existential si ne sugereaza sd obtinem pacea inimii, acceptdnd cu
intelepciune inevitabilul, Intelegand cd schimbarea este o problema extrem de intima si nu
poate si impusa din exterior, ci poate fi sugeratd prin modele de viata exemplare si prin
exemple de ,,pedagogie divina”.

Ca mod de a fi si de a recepta lumea, urmand ratiunea inimii, iubirea trebuie
transformata, prin urmare, intr-o permanenta stare de fiintare, necesara pentru modelarea
congtiintei sociale deoarece asa cum madrturisea parintele Vlad Pimen, intr-un interviu
publicat in ,,Cotidianul.ro”: ,, Totul vine din iubire. Iubirea asta cuprinde totul. Noi
spunem ca trebuie credintd, ca trebuie cutare... Da! Dar credinta-i moarta fara iubire.
Pentru ca iubirea asta te pune sd pui in practica toate faptele. Si atunci, de asta iubirea ...
Cum spune acolo la Sfanta Scripturd: acum ramdn acestea trei credinta, ndadejdea i

’

dragostea. lar dragoste e mai presus decat toate”.
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George D. Pites (Argus)

Simpozionul
»ocoala de la Targoviste”
Editia a Xll-a, 2025

Editia a XII-a a Simpozionului ,,Scoala de la Targoviste — traditie si continuitate”, s-
a desfasurat in ziua de sambatd, 23 august 2025, in sala de festivitati a Bibliotecii
Judetene ,Jon Heliade Radulescu” din Targoviste. Dintre organizatori enumeram:
Consiliul Judetean Dambovita — Centrul Judetean de Culturd; Primaria Municipiului
Targoviste; Societatea Scriitorilor Targovisteni; Uniunea Ziaristilor Profesionisti din
Romania — Filiala ,Jon Heliade Radulescu” Dambovita; Universitatea ,,Valahia” din
Targoviste; Complexul National Muzeal ,,Curtea Domneascd” Targoviste; Biblioteca
Judeteand ,,Jon Heliade-Radulescu”.

In prezenta unui asistente numeroase, la masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai
Stan — presedintele Societatii Scriitorilor Targovisteni; prof. univ. dr. Nicolae Oprea —
presedintele Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Romania; prof. dr. George Coanda —
presedintele Filialei Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania; criticul
literar Nicolae Georgescu; scriitorul si criticul literar Titi Damian.

In deschiderea lucrarilor evenimentului, au sustinut alocutiuni reprezentanti din
partea invitatilor de onoare: Arhiepiscopia Targoviste (preot consilier lonut Ileana, care a
dat citire mesajului de binecuvantare al IPS Nifon - arhiepiscop si mitropolit al
Targovistei, Tnmandnd domnului Mihai Stan si o diplomd aniversara din partea
Arhiepiscopiei, felicitdnd totodatd Revista ,,Litere”, aflata la cel de-al 25 an de aparitie
neintrerupta, si Societatea Scriitorilor Targovisteni pentru cei 20 de ani de existentd);
Consiliul Judetean Dambovita - Centrul Judetean de Culturd (tenor Florin Georgescu);
Primaria Municipiului Targoviste (jr. Chiru Catilin Cristea); Universitatea ,,Valahia” din
Targoviste (rector Florin Radu); Uniunea Scriitorilor din Romania (prof. univ. dr. Nicolae
Oprea - presedintele Filialei Pitesti a U.S.R.); Uniunea Ziaristilor Profesionisti din
Romania (prof. univ. dr. George Coanda - presedintele Filialei Dambovita a U.Z.P.R.);
Centrul Academic International ,,Mihai Eminescu”, Chisinau, Republica Moldova -
scriitorii Larisa si Aurelian Silvestru); Redactia revistei ,,Litere” din Chisinau, Republica
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Moldova (scriitorii Vera Osoianu si
Iulian Filip); Societatea Scriitorilor
Targovisteni si revista ,Litere” (prof.
Mihai Stan - presedinte al S.S.T.)
Moderatorul evenimentului, domnul
Mihai Stan a multumit tuturor pentru
prezenta si a dat citire listei scriitorilor

- §%% ,- membri ai Societdtii Scriitorilor
- Targovisteni, pentru ale caror opere
literare ~ comunicatorii ~ vor  face

o

.
L

referirinte, respectiv: Margareta
Bineata, Constanta Popescu, Kir Papas, Savian Mur.
In continuare au conferentiat: Mihai Stan — Scoala de la Targoviste in

contemporaneitate; Mihai Cimpoi — Logica dinamica a continuitatii; Nicolae Oprea —
Constanta Popescu §i poezia toamnei existentiale;, Vasile Bardan — Scrisul ca medicament;
Margareta Bineata — Solilocvii printre meandrele vietii; Ecaterina Botoncea — Romanul
ca autoportret sufletesc sau o confesiune intre doud lumi si mai multe dimensiuni; George
Coanda — Patru portrete de literatori in impresiuni conjuncturale; George Corbu —
Corbidrame. Nesfarsitele drame ale corbului; Evelyne Maria Croitoru — Emotia esteticd a
realitatii; Titi Damian — Neobositul catharsis: Savian Mur (eseu), Margareta Bineatd
(proza), Constanta Popescu (poezie); Ana Dobre — Variabilele si constantele unui scriitor:
Savian Mur; Jean Dumitrascu — ,, Tdaceri, doruri si mirari condensate” — studiu asupra
liricii Constantei Popescu;, Dan Giju — Scriitorii tdrgovisteni si receptarea lor criticd;
Marin Iancu — Savian Mur si omul la rdaspdntie. Intre poezie i reflectie; Victor Petrescu —
Crochiuri literare; Florentin Popescu —,,Scoala de la Targoviste . Continuitati in spirit §i
in mesaj, Madilina Simionescu-Cojocaru — Necuprinsul din cuvinte de Constanta
Popescu — o confesiune lucida despre vise, pierderi si supravietuire;

Au fost prezentate apoi ultimele volume aparute la Editura Bibliotheca din
Targoviste, care fac referire la receptarea critica a operele scriitorilor targovisteni: * Mihai
Stan — Simpozionul national ,,Scoala de la Targoviste — traditie si continuitate”, editia a XII-
a, Targoviste 2025 (Proceedingul Simpozionului),; » Titi Damian — ,, Scoala de la Tdrgoviste
azi — Scriitori reprezentativi”’; * Florentin Popescu — ,, Revelatii literare langa Turnul
Chindiei”; » ,,Nicolae Oprea — Opera omnia — 75: receptarea criticd”, volum ingrijit de
Jean Dumitragcu, Adriana Lazar si Cristian Oprea.

Domnul Mihai Stan a mai prezentat auditoriului revista Societatii Scriitorilor
Targovisteni: ,Litere. Revistd lunara de culturd a Societatii Scriitorilor Targovisteni”,
nr. 7-8 (304-305) iulie-august 2025, care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania, a Consiliului Municipal Local si a Primdriei Targoviste) si ,,Jmpact”, anul
XXV, nr. 410 — 2025. Domnia sa a oferit scriitorului Titi Damian o diploma aniversara,
cu ocazia mplinirii venerabilei varste de 80 de ani, urdndu-i si satatate, putere de
munca si viatd lunga, in slujba scrisului roménesc.

Programul zilei a continuat cu o agapa prieteneasca, unde invitatii s-au intretinut cordial
asupra programelor cultural viitoare, au participat la o sedinta de fotografii de familie si au
ciocnit un pahar de sampanie, urandu-si
reciproc viata lungd, inspiratie si putere
de munca.

Doamna Irina Giju a incantat
asistenta cu melodii de café - concert, {1 =
printre care: Romanta ,Te stiam &%

Micle, compozitie Eugen Doga si ,,La: 4
Spaniola”, compozitia lui Vicenzo di g~
Chiara. (Argus) L

Anul XXV ¢ nr. 412 » 2025 243



La mormantul unui mare om

in ziua de sambata, 30 august 2025, prieteni
ai marelui om de litere, prozator, poet, dramaturg,
monografist, George Toma Veseliu, membru al
Societatii Scriitorilor Targovisteni, si al Uniunii
Scriitorilor din Romania, au tinut sa fie prezenti,
alaturi de familia indoliata, la slujba de pomenire a
doi ani, de la trecerea la cele vesnice a acestui
mare scriitor $i mare om.

Slujba a fost oficiatd de preotul paroh
Marian Ceasu si preotul coslujitor Bogdan Gabriel
Stana, care in incheierea oficierii au reamintit
familiei, prietenilor, tuturor celor care l-au
cunoscut si respectat, figura proieminentd a
profesorului, a omului de litere, a prietenului
adevarat, care a fost George Toma Veseliu.

Din partea Societatii Scriitorilor Targovisteni
au fost prezenti: Mihai Stan — presedintele S.S.T.,
Constanta Popescu, George D. Pites, Constantin
Voicu, Vasile Didoacad Dojana, Loredan Marcu.

Dupé slujba, invitatii au insotit familia la
mormantul celui comemorat, unde s-au inchinat,
au depus flori si au aprins candele.

La masa de parastas, dupd sfintirea bucatelor
si binecuvantarea celor prezenti, de catre preotul
paroh Marian Ceaus, prof. Mihai Stan, deschizand
seria alocutiunilor, a vorbit despre scriitorul, dar
mai ales de profesorul erudit, care a vegheat si
trudit cu mare déruire, pentru a tine viu spiritul

fenomenului ,,Scoala de la Targoviste” si a continuatorilor sdi. Pe de alta parte, domnia sa
a amintit si laudat efortul depus de prietenii lui George Toma Veseliu, care s-au implicat
direct in editarea, fie si postuma, a monumentalului sdu metaroman intitulat ,,Floare de
crang”. Au mai sustinut alocutiuni, scriitorii: Constantin Voicu, Constanta Popescu,
Vasile Didoaca Dojana, George D. Pites, care i-au multumit inca o datd maestrului lor, de
la care au avut atatea de invatat.

Despre marele disparut au
|| mai vorbit: Primarul comunei,

= | directorul Scolii Gimnaziale,

profesori, cunostinte.

Fiica marelui disparut a
multumit  tuturor  pentru
‘ prezentd si a oferit invitatilor,
3 ult1mu1 roman semnat de tatil
ei, ,,Floare de crang”, poate cel
? mai drag, complex, si complet
roman, definindu-1 a fi si cel
mai reprezentativ din Intreaga
sa cariera literara. (Argus)




Salonul editorial
,lon Heliade Radulescu”
Editia a XXIV-a, 2025

in vederea sarbatoririi Zilelor Municipiului Targoviste, programul organizat sub
egida Consiliului Judetean Dambovita, a Primariei Municipiului Targoviste si a
Bibliotecii Judetene ,,lon Heliade Radulescu”, au cuprins evenimente culturale de inalta
tinuta artisticd, care au prezentat publicului larg, realizarile de ultima ora ale creatorilor de
frumos.

Nu au lipsit nici atelierele de picturd, sculpturd, sau olarit, nici concertele de muzica
clasica si moderna, nici intrecerile sportive pentru copii, si adolescenti, nici vizitele in
parcul Chindiei, unde invitatii au fost primiti cu muzica, dansuri si Imbracaminte din
epoci de mult apuse, si, bineinteles, nelipsitele focuri de artificii.

Dar, dincolo de toate acestea, capul de afis a fost reprezentat de Salonul Editorial
,lon Heliade Radulescu”, care s-a desfasurat pe parcursul a 4 zile, respectiv intre 5 - 8
septembrie 2025, in Scuarul Primariei Municipiului.

Aici, Intr-un spatiu generos, si frumos pavoazat, ca in zile de mare sarbatoare, au fost
expuse carti valoroase realizate de editurile participante la Salonul Editorial si anume:
Arhiepiscopia Targovistei; ART; Bibliotheca; Cetatea de Scaun; Corint; Curtea Veche
Publishing; Eikon; Niculescu; Nomina; Paralela 45; Trei; Tritonic; Valahia University
Press.

De-a lungul celor patru zile, fiecare editura avea sa lanseze volume de proza, poezii,
proza scurtd, de drumetii, filozofice, stiintifice, dramaturgie, pentru copii, volume care
aveau sa fie prezentate, comentate si recomandate de critici avizati.

Evenimentul a fost deschis de prof. univ. dr. Agnes Terezia Erich - Managerul
Bibliotecii Judetene ,Jlon Heliade Réadulescu”, care a multumit oaspetilor pentru
participare, anuntand si programul zilei. Domnia sa a prezentat in continuare si invitatii de
onoare: Preot consilier dr. Marian Robert Puiescu; Prefect - jr. Marian Tanase; Presedinte
al Consiliului Judetean - jr. Corneliu Stefan; Primar - jr. Daniel Cristian Stan; Senator - jr.
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Titus Corldtean; Viceprimar - jr. Catdlin Radulescu; Administrator Public - jr. Gabriel
Boriga; Secretar General al Primdriei - jr. Chiru Catilin Cristea; Viceprimar - jr.
Constantin Cozma.

Preotul consilier Marian Robert Puiescu; Prefect Marian Tanase; Presedintele
Consiliului Judetean Corneliu Stefan; Primarul Daniel Cristian Stan si Senatorul Titus
Corlatean au sustinut alocutiuni laudative la adresa organizatorilor. S-a mentionat si
necesitatea implicarii tuturor institutiilor de resort in educatia continud si coerentd a
tinerelor generatii, pentru apropierea acestora de cuvantul scris si citit. De asemenea s-a
vorbit si despre sensibilizarea si indrumarea de catre educatori a inclinatiilor copiilor, de
la cele mai fragede varste, pentru crearea de frumos, prin organizarea de concursuri, mese
rotunde, interviuri, prezentari de scriitori si carti de prestigiu romanesti, care merita si
trebuie citite pentru formarea lor viitoare.

In continuare, preotul consilier Marian Robert Puiescu a prezentat celor prezenti
realizarile de exceptie ale Editurii Arhiepiscopiei Targoviste, printre care s-au enumerat:

-lerarhi rezidenti la Targoviste, iubitori de cultura si promotori ai valorilor crestine
prin intermediul tiparului si al educatiei;

-Tipariturile Diaconului Coresi;

-Rolul cultural si educational al Bisericii stramosesti In devenirea neamului
romanesc;

-Fundamentele crestine al Europei;

-1700 de ani de la Sinodul Ecumenic de la Niceea.

Invitatii au vizitat standurile de carti ale editurilor ce-si axpuneau ultimile noutati, s-
au intretinut cu organizatorii
acestora, vorbind de planurile lor,
de propunerile lor de imbunatatire
a activitatii lor editoriale, pe
fonful promovarii directe sau prin
mass-media.

Conform programirii, s-a [
trecut la etapa a II-a a activitatilor
organizate pentru prima  zi,
respectiv.  la  prezentdrile  si %
lansdrile de carti a fiecarei edituri \ "N
prezente la Salonul Editorial §=
editia XXIV-a. (4rgus)

A
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Salonul literar aniversar
- ,Litere-25” si ,,SST-20” -

in cadrul Salonului Editorial organizat de Biblioteca Judeteani ,Jon Heliade
Rédulescu”, cu ocazia sarbatoririi Zilelor Municipiului Targoviste, in ziua de 8 septembrie
2025, Editura Bibliotheca a organizat un Salon Literar aniverar, pentru a marca astfel,
cum nu se putea mai bine, implinirea a 25 de ani de aparitie neintreruptd a revistei
,Litere” si 20 de ani de la Infiintarea Societatii Scriitorilor Targovisteni.

Alaturi de membrii societdtii, au tinut sa fie prezenti si multi scriitori care si-au
publicat operele la prestigioasa Editura ,,Bibliotheca” din Targoviste, cititori interesati de
noutdtile editoriale propuse de acest remarcabil for de culturd, cititori interesati de
fenomenul cultural - literar Societatea Scriitorilor Targovisteni, reprezentanti ai unor
societati si institutii de culturd din Targoviste si judetul Dambovita, numerosi cunoscuti si
prieteni.

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan - Presedintele Societatii Scriitorilor
Targovisteni si Redactor sef al revistei ,,Litere” si scriitorii Emil Stanescu si George D.
Pites.

Directoarea Bibliotecii Judetene ,,Jon Heliade Radulescu”, prof. univ. dr. Agnes
Terezia Erich a deschis lucrarile evenimentului, felicitdnd cele doua institutii aniversate si
remarcdnd munca neobositd si implicarea totala a acestora in cultura cetatii, in vederea
educatiei tinerei generatii in spiritul dragostei de carte, limba si tara.

Domnul Mihai Stan a multumit tuturor pentru prezentd si a anuntat programul
aniversarilor. Pentru inceput, domnia sa a vorbit elogios despre valoarea operelor aparute
in cei 25 de ani de aparitie neintreruptd a revistei ,,Litere” si cei 20 de ani de viatd a
Societdtii Scriitorilor Téargovisteni, ce numard in prezent peste 250 de membrii, care
depun eforturi considerabile pentru a face cunoscut trendul ascendent al valorii si tematicii
operelor lor, att in tara cat si peste hotare. S-a subliniat si faptul cd membrii societatii, s-
au constituit intr-un adevarat fenomen literar, ei instituindu-se in Noua Scoala Literara de
la Targoviste, sau in Continuatorii Scolii Literare de la Targoviste, mesajul Scolii de
Prozatori de la Targoviste, infiintatd de scriitorii saizecisti: Mircea Horia Simionescu,
Radu Petrescu, Radu Oldreanu, Alexandru George, Petru Cretia, Dan Topa, Serban
Cioculescu trebuind sa fie dus mai departe si cdt mai sus, pentru cinstea si in onoarea
marilor corifei incepatori.

In continuare, Mihai Stan, de asti datd ca moderator a prezentat cateva aparitii
literare care au marcat fericit aniverarile din viata scriitorilor targovisteni, respectiv:
Revista Litere la un sfert de veac (2000 - 2025), volum semnat de Mihai Stan, Mihai-
Florin Stan, Loredan Marcu; Litere: istoria unei reviste de culturi dambovitene,
volum semnat de Mihai Stan, Mihai-
Florin Stan, Loredan Marcu; Lecturi
empatice 5, volum semnat de Mihai
Stan; Omul dual (proza scurtd),
semnat de Mihai-Florin Stan; Cine
" zice dla e (roman), semnat de Mihai-
Florin Stan; Dictionar de
geocivilizatie, semnat de George
Coanda; Istoria steagului
roméanesc. Din epoca geto - dacici
™ pana la Marea Unire, editia a IlI-a
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revdzutd si adaugita, autor col. Serban Gheorghe.

In continuare au fost invitati sd-si prezinte cartile urmatorii autori: Daniil Andrean
Panoneanul si limba romana literara din secolul al XVII-lea, autor Stefan Gaitanaru;
Principiile functiei publice europene, autor Ivanoff Ivan-Vasile; Arhitectura decenta -
comunistd a Targovistei si a oraselor din Sud, autor Stanescu Emil si Vasile Telea;
Drumul literelor, vol. 4 si vol. 5, si Clipa mea dintre milenii - Antologie de sonete, autor
George D. Pites; Pagini din istoria roménilor, Cultura si civilizatie in spatiile locuite de
romani. Secolul XVII. Studii si articole, Mozaic poetic, autor Petrescu Victor; Echilibrul
haosului, editia a doua, autor Florea Turiac; Jurnalul sinelui despre sine, autor Vali Nitu;
Comuna Izvoarele 1908-1918 Destinele unei generatii, autor Alexandru Coman; Povesti
pe o panza de in, autoare Ecaterina Petrescu Botoncea; La plimbare cu Homer, autor
Savian Mur; Din amintirile unui animator cultural, autor Mihai Alexandru; Sufenitele
tandrului Felix sau Arhitect in comunism (1986-1989), autor Brezoianu Felix lancu. Au
prezentat volumele altor autori, care din varii motive nu au putut fi prezenti, scriitorii:
George D. Pites: Necuprinsul din cuvinte, autor Constanta Popescu; Catunul, autor loan
Burdulea; Teatru, autor Vasile Nicolae; Kant pe intelesul tuturor, autor Jean Dumitrascu;
Nostalgii si fantasme urbane, autor Cristian Melesteu; Valea Leurzii. Crampei de rai
dambovitean, autori loan Sorin Ivascu, Stefania Ivascu, Mirabela Calmiciuc; Algoritmi si
stele, autoare Mariana Nicolae; Defidimarea unui presedinte, autoare Ecaterina Chiritd
Bazilescu, Florella Pascu Balteanu; Ancorat de soare, autoare Ileana Pascu. Emil Stanescu:
Floare de crang, autor George Toma Veseliu; Un mare politician dimbovitean. Cezar
Spineanu (1888-1973), autor Marian Curculescu.

Revenind la microfon, George D. Pites a prezentat doud volume care marcheaza o
piatra de hotar in viata Societatii Scriitorilor Targovisteni, respectiv: Societatea
Scriitorilor Targovisteni. Din istoria unei grupari literare (2005-2025), editia a IV-a,
autori Mihai Stan, Victor Petrescu, George Coanda, George D. Pites, in care sunt prezetate
viata si opera a peste 240 de membrii ai societatii; Societatea Scriitorilor TArgovisteni.
In cultura Cetatii (2005-2025), editia a III-a, autori Mihai Stan, Victor Petrescu, George
Coanda, George D. Pites, In care sunt prezetate articole ale scriitorilor, in care sunt
amintite activitati organizate de SST, precum si activitati la organizarea si coordonarea
carora au fost invitati sa participe si membrii SST.

Cei prezenti au vizitat standul editurii Bibliotheca, de unde au putut procura
volumele prezentate in cadrul acestei lansdri aniversare. Scriitorii si invitatii lor au facut
schimb de impresii si propuneri pentru activitatile viitoare, participand si la o gald de
fotografii de familie. (Argus)
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Salonul literar al SST, nr. 201,
septembrie, 2025

Sambata, 27 septembrie 2025, la sediul Societatii Scriitorilor Targovisteni, de la
Poarta Bucurestilor, s-au desfasurat lucrarile Salonului Literar al S.S.T., Editia 201.

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan, prof. univ. dr. Nicolaec Georgescu,
epigramistul George Corbu, Emil Stinescu si George D. Pites.

La lucrérile salonului au mai fost prezenti membri ai SST: din Téargoviste (Loredan
Marcu, Constanta Popescu, Mihaela Doina Dimitriu, Anca Veseliu, Liliana Badea, Raluca
Fleancu, Kir Papas, Constantin Voicu, Savian Mur, Cornel Marculescu, Ecaterina Chirita
Bazilescu, Vali Nitu, Florea Turiac, Ecaterina Petrescu Botoncea); din Bucuresti (Carmen
Duvalma, Mariana Nicolae, Silvan G. Escu, Octav Lica, Dan Géju, Dorel Vidrascu,
Victor Stigniteanu); din zona Moreni, Campina, Ploiesti (Iulian Moreanu, Cozia
Ciocodeicd, Dan Cricoveanu, loan Sorin Ivascu, Nicolae Ioan Dragu, Cristian Grigore,
Nelson Ciotoi, Ramona Miiller, Mirabela Ivascu).

Pentru inceput, Mihai Stan a prezentat celor prezenti revista ,Litere” nr. 9 (306),
septembrie, 2025, remarcand prezenta in paginile acesteia a unor lucrari semnate de critici
de renume din literatura romaneascd, printre care: acad. Mihai Cimpoi, Marian Popa,
Nicolae Oprea, Nicolaec Dabija, Stan V. Cristea, Nicolae Georgescu s.a. In continuare,
domnia sa a reiterat conditiile de baza ce trebuie respectate in vederea intocmirii dosarului
de intrare in Uniunea Scriitorilor din Romania.

George D. Pites a prezentat revista Impact, nr. 411, 2025, in care, in cele patru
sectiuni distincte: Critica si istorie literard, Proza, Poezie, Caleidoscop, sunt adunate
lucrari de o mare diversitate tematica, semnate de peste 120 de autori, care au atras deja
atentia cititorilor.

Jurist Anca Veseliu, fiica renumitului prozator, poet, dramaturg, monografist si critic
literar, George Toma Veseliu, membru al SST si al Uniunii Scriitorilor din Romania, a
prezentat metaromanul ,.Floare de crang”, ultima carte semnatd de tatalui ei, ramasa in
manuscris dupd trecerea acestuia la cele vesnice. Domnia sa a multumit, incd o data,
presedintelui SST, si directorul editurii ,,Bibliotheca”, Mihai Stan, precum si scriitoarei
Carmen Georgeta Popescu, care au depus o munca uriasd pentru procesarea, corectarea si
capitolarea acestei aparitii de exceptie, care pentru multi cititori s-a dovedit a fi cel mai
valoros, complex si complet roman semnat de tatdl dumneaei.

Scriitorul Emil Stanescu a sustinut o alocutiune - laudatio, In care a vorbit despre
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realizdrile deosebite ale maestrului George Toma Veseliu, pe linie literard, dar si de
indrumare a tinerelor condeie din S.S.T. 1n vederea construirii propriului drum in lumea
mirifica a scrisului. El a insistat si asupra stilului inconfundabil si personalitatii autorului,
care de multe ori in acest metaroman ,,Floare de crang”, se transpune direct / indirect in
personaj si/ sau narator.

Kir Papas 1-a prezentat pe invitatul sau de onoare, In persoana renumitului epigramist
roman, George Corbu, care este si presedintele Uniunii Epigramistilor din Romaénia.
Domnia sa a remarcat disponibilitatea acestuia de a scrie impreund o carte de epigrame,
intr-un fel de duel epigramatic, carte care cuprinzand une numar de peste 470 de
epigrame, a atras imediat atentia criticilor de profil.

Invitat sa ia cuvantul George Corbu a vorbit la superlativ de relatia cu scriitorii
targovisteni printre care l-a amintit pe George D. Pites, cdruia i-a scris in anul 2003, o
postfata la volumul de epigrame si caricaturi ,,Zambete amare”, la a carei lansare a si
participat, si pe Kir Papas cu care are astazi o colaborare de exceptie.

Invitati la renumitul ,,Stalp al infamiei”, poetii Liliana Badea Carstea si Octav Lica si
-au prezentat volumul de autor al ,,Caietelor Litere”, nr. 12 si 13. Cei doi au citit lucrari
reprezentative din aceste volume, intr-un dialog sincer si delicat.

Proaspat primitd in randurile Societatii Scriitorilor Targovisteni, poeta Ramona
Miiller din Ploiesti, dupa ce si-a prezentat un scurt CV literar, a fost indelung aplaudata de
cei prezenti, pentru un laudatio in care a preamarit locul si rolul cuvantului, ce st la baza
tuturor celor care se vad si nu se vad, a celor care se aud si nu se aud, a celor care se pot
atinge si a celor care nu se pot atinge, a celor care se pot intelege si a celor de neinteles, a
celor care existd, dar mai ales a celor care exista dincolo de puterea noastrd de patrundere
cu mintea si cu sufletul.

Scriitorul George D. Pites si-a prezentat vol. V din serialul ,,Drumul Literelor”,
vorbind cu respect de munca scriitorilor din SST, la initierea, organizarea si coordonarea
evenimentelor literare, care tin treaza constiinta colectiva, si invitd tanara generatie la
implicarea in programele de promovarea scrisului si cititului care sunt cele mai sigure
metode de invatare si educare In orice domeniu de activitate.

Mihai Stan a vorbit de volumul ,,Revista Litere la un sfert de veac (2000 - 2025)”,
volum semnat impreuna cu Mihai-Florin Stan si Loredan Marcu iar Emil Stanescu a
prezentat auditoriului volumul ,,Arhitectura decentd - comunista a Targovistei si a oragelor
din Sud”, semnat impreuna cu arhitectul Vasile Telea.

Invitatul de onoare, eminescologul Nicolae Georgescu a conferentiat despre viata
si opera geniului poeziei roménesti in perioada de dupa 1883, an in care Eminescu a
citit pentru prima oara in public renumita sa ,,Doind”, lucru care l-a facut persona non
grata atat peste hotare, cat si in tard, lucru care a condus la scoaterea lui din viata
publica si transformarea criminald a acestuia intr-un cobai, pe care s-au exersat toate
medicamentele prescrise pentru boli inventate, care trebuiau, de fapt, sa-i grabeasca
moartea.

Programul Salonului Literar a cuprins si prezentarea poetei Mihaela Doina Dimitriu,
nascuta in Targoviste, membra a cenaclului literar condus de prof. Alexandrina Dinu din
anul 1998, precum si a SST din anul 2005, care trdieste actualmente In Sibiu.

Surpriza zilei a fost pusa la cale de prof. Mihai Stan si prof. Mirabela Ivascu, fiica
poetului Ioan Sorin Ivascu, care au vrut sa-l1 sarbatoreascd pe cunoscutul poet si
monografist loan Sorin Ivascu, la implinirea varstei de 71 de ani, in ziua de 27 septembrie
2025, adica exact in ziua Salonului Literar. Cu ocazia acestui eveniment, presedintele
S.S.T. i-a inménat sarbatoritului o diploma aniversara, iar fiica lui i-a invitat pe cei
prezenti la un pahar de vin, o ceascéd de cafea si la o degustare de zile mari, a dulciurilor
executate de ea dupa retete traditionale. Si, pentru ca totul sa fie trdit intens si la
superlativ, atmosfera a fost animatd de eleva Miruna Oprea, de la Scoala Gimnaziala din
Valea Leurzii care a propus auditoriului un potpuriu de muzicd populard romaneasca
culeasd de pe meleagurile ei natale. (4rgus)
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intalnire cu generatia viitoare

Luni, 6 octombrie, 2025, in Sala de lectura a Bibliotecii Scolii Gimnaziale nr. 13 din
Targoviste, care s-a dovedit neincapatoare, a fost organizatd o intdlnire de suflet intre
elevii claselor terminale si scriitori din cadrul Societétii Scriitorilor Targoviesteni.

Din partea scolii au participat profesorii: Florin-Eusebiu Sontea - director general;
Cristina Stroe - director adj.; Clara Badea - consilier educativ; profesoarele de limba si
literatura romana: Loredana Piticu si Andreea Simion, precum si bibliotecara Gabriela
Popescu, care a fost si moderatoarea evenimentului.

Societatea Scriitorilor Targovisteni a fost reprezentata de scriitorii: lon Iancu Vale,
Constantin Voicu, Savian Mur si George D. Pites.

Lucrarile au fost deschise de dir. Florin Sontea care a multumit invitatilor pentru
prezenta, a felicitat organizatorii pentru organizarea acestei mese rotunde interactive, dar
si pentru pavoazarea silii. Domnia sa a apreciat ca binevenite aceste intalniri, nu pentru ca
elevii sa cunoasca secretele misiunii profetice de scriitor, dar mai ales pentru ca acestia sa
inteleagad necesitatea apropierii lor de citit si scris, in vederea pregatirii pentru viata si
meseria viitoare.

Dupa ce moderatoarea evenimentului a facut o scurtd prezentare a fiecarui scriitor
invitat la aceasta intdlnire, profesori din scoald au tinut scurte alocutiuni, recomandand
elevilor s aprecieze atat munca si inspiratia scriitorilor in general, dar si implicarea
acestora n viata societatii si in educarea continua a tinerei generatii. Dumnelor au apreciat
munca serioasa desfasuratd a profesorilor, atat la catedra, cat si in toate activitdtile conexe
procesului de invatamant, sugerandu-le elevilor sd se simta in scoald ca intr-o familie, in
care, fiecare are si drepturi dar si obligatii pentru pastrarea unei atmosfere de respect fata
de invataturd, cadrele didactice si colegii lor.

Primul dintre scriitori care a luat cuvantul, respectiv George D. Pites, a salutat din
partea conducerii SST, atat colectivul profesoral, cét si elevii care, intr-o liniste perfecta,
au savurat mesajele profesorilor, si ale invitatilor lor. El a facut si o istorie a fenomenului
literar de la Targoviste, subliniind cd in acest an 2025, scriitorii aniverseaza 25 de ani de
existentd a revistei ,,Litere”, si 20 de ani de existentd a Societétii Scriitorilor Targovisteni,
remarcand si faptul cd@ societatea coordoneaza patru festivaluri nationale si doud
simpozioane de profil. Ca argument, el a prezentat elevilor si cadrelor didactice din scoala
volumul ,,Societatea Scriitorilor Targovisteni - din istoria unei grupdri literare”, care
numard in prezent peste 250 de membri, aparutd in acest an aniversar. In incheiere el a
remarcat si valoarea scriiturii ddmbovitene actuale, vorbind despre despre cele 5 premii
ale Uniunii Scriitorilor din Romania obtinute de cand a fost infiintatd in cadrul S.S.T.,
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Rezidenta pentru
Targoviste si  judetul
Dambovita ce face parte
din Filiala Pitesti a USR.
Scriitorul Constantin
Voicu a vorbit despre
vocatia sa de invatator
dedicat si despre felul in
care s-a apropiat de
..... copii, incercand sa le fie
~  fmereu aproape, si 1In
“ cadrul orelor de clasa,
dar si  in  cadrul

— s W, W activitatilor extrascolare,
antrenandu-i mereu in asimilarea cunostintelor generale, dar si a celor necesare pregatirii
pentru vocatia lor viitoare.

Ion Iancu Vale le-a povestit elevilor cum 1-a cunoscut pe marele scriitor Mircea
Horia Simionescu, ctitor si coordonator al Scolii Prozatorilor Targovisteni, din care au
mai facut parte in anii 60: Radu Petrescu, Costache Oldreanu, Alexandru George, Petru
Cretia s.a. si cum a devenit el, din tandrul indragostit de cuvinte potrivite, un poet
cunoscut si respectat In Societatea Scriitorilor Targovisteni si nu numai.

Savian Mur, care a fost multi ani profesor de matematicd In aceastd Scoald
Gimnaziald, a tinut sa reaminteascd elevilor, stapele de pregatire la scoala de matematica
romaneasca, subliniind si experienta predarii matematicii, in limba franceza, la scoli din
Maroc si Franta, unde a putut demonstra pregétirea si valoarea cadrelor didactice din
Romania. El a mai subliniat si etapele apropierii de cuvantul scris, percurse in perioada
franceza a pregatirii sale literare, cand a luat cunostintd si a aprofundat viata si opera
scriitorului si filozofului francez de talie mondiala, de origine roméand, Ion Cioran, pe care
1-a considerat profesor si mentor in devenirea lui ulterioara.

A urmat un dialog interactiv intre toti cei prezenti, in care, elevii s-au intrecut pe ei,
in a pune intrebari incuietoare scriitorilor, iar raspunsurile acestora au fost apreciate de
elevi prin aplauze prelungite. Si scriitorii si elevii au citit din lucrarile lor, facand un
schimb benefic de idei si planuri de viitor. Scriitori au daruit carti cu autografe bibliotecii
si au promis ca vor reveni cat de curand posibil in mijlocul elevilor. (4rgus)

-—
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Forum National Cultural
,Brancoveniana”, Potlogi - 2025

Sambatd, 18 octombrie 2025, In Sala de festivitati de la subsolul Palatului
Bréancovenesc din comuna Potlogi, s-au desfasurat lucrarile Forumului National Cultural
,Bracoveniana”, editia a VII-a, 2025, eveniment care a retinut atentia, atit a
organizatorilor, a invitatilor de onoare, cit si a concurentilor care au participat In numar
foarte mare la Concursul de poezie patriotica si crestind ,,Sub crucea sfantului martir
Constantin Brancoveanu”.

Organizatorii forumului au fost: Consiliul Judetean Dambovita / Complexul National
Muzeal ,,Curtea Domneasca”; Consiliul Local si Primaria comunei Potlogi; Cenaclul
Cultural ,,George Coanda” din Potlogi si Societatea Scriitorilor Targovisteni.

Printre parteneri enumeram: Arhiepiscopia Targoviste; Filiala ,lon Heliade
Rédulescu” Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romaénia; Filiala ,,Mihai
Viteazul” Dambovita a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria”; Editura
,.Biblioteca”, Téargoviste; Biblioteca ,,Gheorghe N. Costescu”, Pucioasa; Fundatia ,,Casa
Generatiilor” Pietrosita; Fundatia ,,Renasterea Pietrositei - Ruralia”, Pietrosita.

Deschiderea evenimentului a fost facutd de prof. Valentina Vasile, dir. executiv al
Forumului, care a multumit celor prezenti pentru participare si a prezentat invitatii de
onoare.

Prof. George Coanda a facut un scurt istoric al nesecitatii aparitiei acestui Forum,
aici, pentru cd el se desfiasoard in sfantul Palat Brancovenesc, si acum, pentru ca
marturisirea martiriului sfantului Brancoveanu trebuie sd conduca in continuu la intérirea
dragostei de neam, pdmantul strimosesc si credinta noastrd unificatoare.

Pr. paroh. Marian Stefan a dat citire Mesajului de binecuvantare al IPS Arhiepiscop
si Mitropolitul Targoviste, prof. dr. Nifon Mihaita.

Scriitorul George D. Pites a citit mesajul de salut al Presedintelui Societatii
Scriitorilor Targovisteni.

In continuare, in cadrul Simpozionului ,,Constantin Brancoveanu si mostenirea sa”,
au fost prezentate comunicérile:

99 A

- George Coanda - Geoculturalitate romaneasca ortodoxa ca ,,matrice stilistica” in
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vremea domniei lui Constantin Brancoveanu;

- Laurentiu-Stefan Szemkovics - Ordinul ,,SteauaRomaniei” conferit in 1878 lui
Nicolae Grigorescu; Medalia ,,Serviciul credincios” acordata in 1922 lui Radulescu Tudor
din comuna Potlogi, judetul Dambovita;

- Monahia Benedicta Moldovan - Chipul smerit al unui sfint ierarh, Sfantul losif
cel Milostiv, Mitropolitul Moldovei;

- Cornel Mirculescu - Anton Maria del Chiaro (1669-17277?) si cum erau petrecute
sarbatorile pascale la CurteaDomneasca a lui Constantin Brancoveanu (1688-1714);

- Victor Petrescu - Calatori strdini despre sfarsitul tragic al brancoveanului;

- Gabriela Banu - Brancoveanu — o figurd monumentald a istoriei si culturii
romanesti;

- Valentina Vasile - Targul de la Potlogi, zorii unei noi epoci;

- Maria Octavia Domsa - Biserica din Crovu, altar de lumina si credintd pe mosia
Domnitei Balasa.

Valentina Vasile a anuntat si oferit participantilor un moment cu o mare Incarcatura
emotionald, invitdnd in scend corul Bisericii din Crovu, cu hramul ,,Sfintilor Martiri
Brancpoveni”, care a interpretat un potpuriu de pricesne si muzicd patrioticd intru
cinstirea memoriei marelui martir Constantin Brancoveanu, dupa care microfonul i-a fost
dat artistei Doina Chitescu, care a recitat cateva poezii patriotice cu un mesaj de mare
profunzime. Ambele momente au fost rasplatite cu ropote de aplauze.

Urmatorul moment de mare Incarcaturd emotionala a fost oferit asistentei de
primarul comunei, prof. Viorel Draghici, care l-a invitat la prezidiu pe prof. univ. dr.
Traian Dinorel Stanciulescu, ,arhitect si filozof, om de stiintd si promotor al excelentei
romanesti in lume”, céruia i-a fost prezentatd o placd memoriald ce va fi fixatd pe casa
Mateias din comund, unde profesorul a locuit cativa ani in copildria sa. Domnia sa a
reiterat intentia de a-i conferi Titlul de Cetatean de Onoare al comunei, cu ocazia
dezvelirii oficiale a placii, eveniment care se va savarsi de Zilele comunei, ce vor fi
sarbatorite in luna februarie a anului 2026. In alocutiunea sa, facdnd o reverenta in fata
asistentei, marele om de stiintd, a subliniat, cu ochii in lacrimi, ca astepta de mult timp
acest moment fast, cand va putea sa revind acasd, pe pamantul natal, multumind lui
Dumnezeu ca i-a ingaduit in sfarsit acest lucru.

Momentele de mare emotie au fost incheiate de pianista Corina Diaconescu, care a
interpretat la pian un potpuriu de melodii de café-concert, mult gustate si aplaudate de
public.

A urmat cel mai asteptat moment al zilei, respectiv Tnmanarea premiilor acordate
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laureatilor concursului de poezie patriotica si crestind ,,Sub crucea sfintilor martiri
brancoveni” cuprins in cadrul Forumului Cultural ,,Brancoveniana”, editia a VII-a, 2025.

Presedinte de onoare al Forumului, prof. George Coanda, a prezentat juriul
concursului, format din: Presedinte — Vilia Banta si membrii: Florentina Chifu, Gabriela
Banu, Constantin Voicu si George D. Pites.

Urmare a evaludrii lucrarilor trimise pentru Concursul de poezie patrioticd si
crestind, juriul a acordat urmatoarele premii, oferite laureatilor de prof. George Coanda,
impreuna cu primarul Viorel Draghici:

1.Trofeul ,.Brancoveniana” si Premiul special acordat de presedintele de onoare al
forumului, prof. univ. dr. George Coanda - Viorel Dodan - municipiul Ramnicu Sarat, jud
Buzau;

2.Premiul I si Premiul special acordat de Arhiepiscopia Targoviste - Dumitru Sorin
Pana - orasul Titu, jud. Dambovita;

3.Premiul II si Premiul special acordat de Complexul National Muzeal ,,Curtea
Domneasca” din Targoviste - Georgeta Rada - orasul Slatina, Jud. Olt;

4 Premiul III si Premiul special acordat de Societatea Scriitorilor Targovisteni -
Cornelius Zeana - Bucuresti;

5.Premiul special acordat de Juriului Concursului - Olga Anghelici - Chisindu,
Republica Moldova;

6.Premiul special ,,Stefan Neagu’
Marian - Bucuresti;

7.Premiul special acordat de revista ,,Litere” a Societatii Scriitorilor Targovisteni -
Cristian M. Grigore - orasul Moreni, Jud. Dambovita;

8.Premiul special acordat de Editura ,,Bibliotheca” Targoviste - Georgian Ionut
Zamfira - municipiul Targoviste, Jud. Dambovita;

9.Premiul special acordat de revista ,,Arena Literara” / Editura Beta - Adrian
Piapiruz - orasul Zarnesti, Jud. Brasov;

10.Premiul special acordat de revista literara ,,Impact”, Targoviste - Maria Ceaus -
municipiul Téargoviste, Jud. Dambovita;

11.Premiul special acordat de Cenaclul Cultural ,,George Coanda” din Potlogi -
Radu Botis - orasul Ulmeni, Jud. Maramures;

12.Premiul special acordat de Filiala ,Jon Heliade-Radulescu” Dambovita a Uniunii
Ziarigtilor Profesionigsti din Romania - Carolina Baldea - comuna Teius, Jud. Alba;

13.Premiul special acordat de revista ,,Eroica” a Filialei ,,Mihai Viteazul” Dambovita
a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria” - Florentina Filip - municipiul
Buzau, Jud. Buzau;

14.Premiul special acordat de revista ,,Curier” a Bibliotecii Judetene ,,Jon Heliade
Rédulescu” Téargoviste - Gabriel Marius Cioroiu - municipiul Constanta, Jud.
Constanta;

15.Premiul special acordat de revista ,,Climate Literare”, Targoviste - Marin Rada -
municipiul Slatina, Jud. Olt;

16.Premiul special acordat de Biblioteca ,,Gheorghe N. Costescu”, Pucioasa -
Gabriel Moldovan - municipiu Sibiu, Jud. Sibiu;

17.Premiul special acordat de revista ,,Orizontul sperantei”’, Pucioasa - Ileana
Vlidusel - municipiul Timisoara, Jud. Timis;

18.Premiul special acordat de revista online ,,Gazeta Munteniei”, Targoviste - Elena
V. Nicolaescu - municipiul Targoviste, Jud. Dambovita;

19.Premiul special acordat de Fundatia ,,Casa Generatiilor”, Pietrosita - Ovidiu M.
Curea - Bucuresti;

20.Premiul special acordat de revista ,,Ecouri din Bucegi”, Pietrosita - Florentina
Danu - municipiul Bragov, Jud. Brasov.

In incheierea festivitatilor participantii la eveniment s-au Intretinut cordial cu
premiantii, oferindu-le la randul lor flori si carti cu autografe. (4Argus)

bl

acordat de Primaria comunei Potlogi - Nicolae
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Lansarea revistei
,Eroica”, nr. 86, 2025 - Anale

Joi, 23 octombrie, 2025, in Sala de festivitati a Muzeului de Istorie din Targoviste,
care s-a dovedit neincapator, s-au desfasurat lucrarile Simpozionului ,,25 Octombrie -
Ziua Armatei Roméne”.

Moderatorul cpt. Mihai Stoica a deschis lucrarile simpozionului, multumind tuturor
pentru prezentd si anuntdnd parada Garzii de Onoare a drapelului Filialei ,,Mihai
Viteazul” Dambovita a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria”. S-a intonat
Imnul National al Romaniei.

Pr. dr. Marian-Robert Puiescu a dat citire Mesajului de binecuvéntare al iPS dr.
Nifon, Arhiepiscop si Mitropolit al Targovistei, intitulat ,,Eroii neamului roménesc -
repere ale demnitatii, libertatii si unitatii noastre”.

General de brigada (rtr.) Grigore Buciu a prezentat un scurt laudatio adus Reginei
Maria - regina care domind Inca istoria romanilor, care a fost caracterizatd de cancelariile
europene ca fiind ,,singurul barbat de stat din timpul rdzboiului, cu care se putea sta de
vorba si care intelegea nevoile, dorintele si sperantele romanilor”. De remarcat cd mesajul
a ridicat sala in picioare si a fost indelung aplaudat.

Col. (r) Valentin Sandu a prezentat intr-o foarte interesantd alocutiune, multiplele
variante de traducere in semntimente si fapte a cuvantului atdt de cuprinzator:
»camaraderie”, care in armata si mai ales in conflicte armate deschise, poate ajunge pana
la sacrificul suprem pentru salvarea celor apropiati.

Prof. dr. Alexandru Mitru, a vorbit despre noile provocdri care stau in fata
educatorilor, 1n aceste timpuri cand internetul, telefoanele mobile, consumul de alcool si
droguri, apelarea la distractii facile si sex, au adus in viata tinerilor instrdinare, si
dezumanizare, facandu-i victime sigure ale unei vieti destrabalate si fara nci un scop. El a
apelat la toate institutiile de cultura si educatie, dar mai ales la familie sd-si mobilizeze
fortele pentru salvarea copiilor prin munca, disciplina si credinta.

in continuare a urmat o sesiune de comuniciri. Pentru inceput doamna Carmen
Cilimanescu a adus un elogiu celei care a fost Regind Mama a tuturor romanilor, care a
militat, a luptat si a implinit visul de aur al natiei, din toate timpurile, reusind sa adune
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intre hotare statornice Romania Dodoloatd, recunoscuta ca tara de drept a unui neam de
eroi neinfricati si demni, de toate cancelariile din intreaga lume civilizata.

Col. Bogdan David, comandantul Garnizoanei Targoviste a vorbit despre Ziua
Armatei Romaéne, sarbatoritd pe 25 octombrie, preamarind faptele de arme ale soldatilor
romani, care au crezut in neam si tard, si si-au adus prinosul de sdnge pe altarul cresterii
respectului pentru poporul din care au provenit.

Col. Marian Hapaina, comandant al Batalionului de Tancuri 114 ,Petru Cercel”
Targoviste, a conferentiat despre Arma Tancuri, de la inceputuri si pana astizi, de la
pregitire, la concepte de luptd, de la dotare, si pand la metode de distrugere, de la noile
metode si arme de lupta de pe fronturile actuale, pana la tactici si strategii in ducerea unui
rdazboi modern, electronic.

Prof. dr. George Coanda a conferentiat despre argumentele care sustin, dacd mai este
cazul, un adevar istoric cert: ,,Romania a fost un stat neinvins in Cel De-al Doilea Razboi
Mondial”. Céci da, el a facut parte din alianta cu Germania Fascistd, neperfectata printr-un
tratat scris si parafat, pentru eliberarea Basarabiei de sub robia Uniunii Sovietice, apoi, a
intors armele impotriva fostului aliat, numai cand fortele armate ruse erau deja in tara, si
fara nici un tratat scris sau parafat, armata romana s-a pus la dispozitia armatei ruse,
pentru eliberarea intregului teritoriu romanesc, de sub cisma fascista.

Domnia sa a completat aceastd interventie cu o caracterizare a noii politici
imperialiste ruse, proclamata de geopoliticianul rus Alexander Dughin, prin care acesta il
sfatuieste pe presedintele Rusiei, Vladimir Putin sa refaca, de facto, fostul imperiu tarist al
lui Petru I, ba chiar sd-i duca granitele pana la oceanul Atlantic, ocupand intreaga Europa.

George Coanda a prezentat si revista Eroica, nr. 86, 2025 - Anale, insistand asupra
contributiilor tuturor semnatarilor articolelor aparute in aceasta, si mai ales asupra
mesajelor pe care articolele le contin, pentru promovarea in randul romanilor, a
sentimentelor de umanitate si buna vecinatate, dar numai in limita unui respect reciproc si
a unei recunoasteri reciproce a granitelor, a limbii, a credintei strabune.

Doamna Valentina Vasile, presedinte al Subfilialei Potlogi a ANCE Dambovita a
vorbit cu mult aplomb si persuasiune despre eforturile comune ale Primariei Potlogi, a
Societatii Scriitorilor Targovisteni si a UZPR - Filiala Dambovita, In promovarea
dragostei de tard prin marturisirea martiriului brancovenilor, care nu au renuntat la
credinta ortodoxa si la tradarea romanilor care si-au pus nadejdea de neatarnare, in
voievodul Constantin Brancoveanu.

Simpozionul a continuat cu decernarea premiilor laureatilor Concursului de Pictura
,Victorie”, editia a V-a, la care au participat elevi de la Liceul de arta ,,Balasa Doamna”.
Desfasurarea acestuia, si jurizarea a fost prezentatd succint de sefa Cercului Militar din
Targoviste, Dorina Radu, care apoi a trecut la decernarea premiilor: Premiul I — Mihaela-
Catalina Ileana; Premiul II — Mara Bulgérea; Premiul III — Simina Gheorghe; Premiu
Special — Levi - Gabriel Popescu

Dat fiind faptul c@ toti concurentii care au participat la concurs meritau o
recunoastere a muncii depuse, au fost oferite si Diplome de participare urmatorilor elevi:
Andrei Nicolae, Daniela Bobeica, Izabela Turculet, Ana-Maria Mihai, Mara-Timeea
Bungrezeanu, Luiza-Teodora Avanu, Alexia-Mihaela Tin, Maria-Anastasia Dedu, Alessia
-Mihaela Dragan, Rebeca Dobrescu.

In aplauzele intregii asistente, elevii au fost rasplatiti si cu dulciuri si diverse
alte cadouri.

Simpozionul a fost asezonat de cétre prof. Daniela-Mariana Calinet-Petre, presedinta
Asociatiei Scoala Art Canto Morena, cu potpuriuri de cantece patriotice si populare,
precum si suite de dansuri populare, toate la un loc, intitulate sugestiv ,,Aici mi-e
radacina, Aici mi-e inima”.

Activitatea s-a Incheiat cu discutii libere si interesantele fotografii de familie. (4rgus)
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Festivalul National Concurs
»,1oamna Literara Pietrositeana” - 2025

in zilele de 24 - 26 octombrie, 2025, in cadrul Zilelor comunei Pietrosita, sub egida
Fundatiei ,,Renasterea Pietrositei - Ruralia” si a Fundatiei ,,Comanita”, s-a desfasurat o
suitd de evenimente spirituale si culturale care au retinut atentia tuturor locuitorilor
comunei, dar si a invitatilor de onoare din comunele invecinate si din tard. Cu aceasta
ocazie, au fost sarbatoriti cei 26 de ani de existentd a Fundatiei ,,Renasterea Pietrositei -
Ruralia”, cei 21 de ani de existentd a ,,Festivalului National Toamna Literard Pietrositeana
- Mircea Horia Simionescu” dar si prima editie a Concursului Literar de poezie patriotica
si crestind, initiat in acest an, in cadrul acestui festival.

Manifestarile au fost organizate in parteneriat cu: Consiliul Local, Primaria comunei
Pietrosita, Societatea Scriitorilor Targovisteni, Filiala ,Jlon Heliade Radulescu”
Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, Filiala ,Mihai Viteazul”
Dambovita a Asociatiei Nationale a Cultului Eroilor ,Regina Maria”, Biserica
»~Adormirea Maicii Domnului”, Muzeul ,.Dumitru Ulieru”, Scoala Gimnaziald ,,Sf.
Nicolae” Pietrosita, Scoala Gimnaziald ,,Jon Ciordnescu” din Moroieni, Fundatia ,,Casa
Generatiilor”, Asociatia Club Femina.

De remarcat ca intregul program al evenimentelor a fost monitorizat cu atentie de
destoinicul si neobositul jr. Daniel Comanita, presedinte al Fundatiei ,,Renasterea
Pietrositei - Ruralia”, al Fundatiei ,,Comanita”, dar si al ,,Centrului Cultural International”.

Prima zi a manifestarilor a inceput cu vizitarea atelierelor - scoala si a expozitiilor de
pictura, sculpturd, oldrit si de tesut, organizate in incinta Casei Manolescu, a Scolii
Gimnaziale ,,Jon Ciordnescu” si a Muzeului Etnografic ,,Dumitru Ulieru” din Pietrosita.
La Scoala Gimnaziala a avut loc un spectacol in care, ansamblul de elevi ,Pietrosita
Renaste”, pregatit de prof. Oana Gadman a interpretat cétece si dansuri populare,
cantautoarea Daniela Bejan a interpretat un potpuriu de melodii de muzica usoara, tenorul
Alessandro Mucea a prezentat auditoriului un program de cantonete si arii din opere, iar
actorul Mihai Borcénea a uimit pe cei prezentii cu mai multe numere de magie. Ziua a
continuat cu sfintirea Casei Manolescu, dupa care a urmat un concert de muzicé populara




si usoara sustinut de Daniela Bejan, Cristina Ilie-losif, Diana Chitescu, Alessandro Mucea
si mesterii artizani Egyed Francisc si Sas Artur.

Cea de a doua zi a Zilelor Comunei Pietrosita a inceput cu o slujba de pomenire a
prof. dr. Radu Negoescu, cel care a fost initiatorul si primul presedinte al Fundatiei
,,Renasterea Pietrositei-Ruralia”. In continuare s-au depus coroane de flori la Monumentul
Eroului Necunoscut, iar un sobor de patru preoti (pr. Eugen Popescu, pr. Octavian Bunea,
pr. Ciprian Popescu, pr. Ionut Barza) au oficiat un Te Deum.

Evenimentul Central al zilei, respectiv Toamna Literara Pietrositeana, s-a desfasurat
la sediul Caminului Cultural. Pentru inceput, pr. Eugen Popescu a citit mesajul de
binecuvantare al IPS Nifon, arhiepiscop si mitropolit al Targovistei. Au sustinut
alocutiuni: prof. univ. dr. George Coanda, Primar Ion Dicu, prof. Elena Anghel, ing.
Dumitru Varzaru, prof. univ. dr. Cornel Marculescu, prof. univ. dr. Constanta Matusescu,
prof. Oana Petruta Popa, prof. Elena Bordeianu, prof. Christiane Negoescu, prof.
Constantin Voicu.

A urmat momentul de respiro, in care un grup de elevi de la Scoala Gimnaziala ,,Sf.
Nicolae”, condus de prof. Elena Anghel, Oana Gaman si Daniela Ivan, au interpretat o
suitd de dansuri populare din zona Pietrosita, Runcu, Moroieni.

La invitatia moderatorului, jr. Daniel Comanita, a luat cuvantul George Coanda -
Presedintele Festivalului, care a vorbit despre necesitatea initierii unui concurs de poezie
patriotica si crestind in cadrul Festivalului National Toamna Literard Pietrogiteand -
,Mircea Horia Simionescu”, editia XVII, 2025, pentru ridicarea valorica si spirituald a
acestuia, dar si pentru o mai bund receptare si promovare a lui in tard. De remarcat este
faptul ca cei care s-au inscris la concurs au reprezentat cu cinste majoritatea judetelor tarii.

Domnia sa a prezentat Juriul concursului festivalului, format din: presedinte - prof.
Mihai Stan si membri - prof. George Coanda, George D. Pites, Constantin Voicu si Ion
Iancu Vale.

Au fost acordat urmatoarele premii: Trofeul ,,Bucegi” si Premiul special acordat de
Presedintele Organizator al Festivalului, jr. dr. Daniel Comanitda - Ionut Georgian
Zamfira - mun. Targoviste, jud. Dambovita; Premiul de Onoare al ,,Centrului Cultural
International” si Premiul special acordat de Presedintele Festivalului, prof. honor. univ. dr.
George Coanda - Gheorghe Varganici - oras Falticeni, jud. Suceava; Premiul National si
Premiul special acordat de Fundatia ,Renasterea Pietrositei - Ruralia” - Cristina
Madilina Pascariu (Tita) - mun. Pitesti, Jud. Pitesti; Premiul II si Premiul special
acordat de Primaria comunei Pietrosita - Stefan Nigel - mun. Botosani, jud. Suceava;
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Premiul III si Premiul special acordat de Societatea Scriitorilor Targovisteni - Ioana
Corina Potcovaru - mun. Craiova, Jud. Dolj; Mentiunea I si Premiul special acordat de
Editura ,,Bibliotheca” Targoviste - Alexandra Alina Niculescu - mun. Constanta, jud.
Constanta; Mentiunea II si Premiul special acordat de revista ,Litere” a Societatii
Scriitorilor Targovisteni - Nadia Corina Cépritd - mun. Barlad, jud. Vaslui; Mentiunea
I si Premiul special acordat de revista ,,Jmpact”, Targoviste - Ana Maria Chircea -
mun. Oradea, jud. Bihor; Premiul special acordat de Filiala ,Jon Heliade-Radulescu”
Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Roméania - Catia Stefan - mun. Urlati,
jud.Prahova; Premiul special acordat de revista ,Eroica” a Filialei ,,Mihai Viteazul”
Dambovita a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria” - George Eugen Itoafa
- mun. Constanta, Jud. Constanta; Premiul special acordat de revista ,,Curier” a
Bibliotecii Judetene ,,Jlon Heliade Radulescu” Targoviste - Amalia Melnic - mun. Ploiesti,
Jud. Prahova; Premiul special acordat de revista ,,Climate Literare”, Targoviste - Maria
Dobrescu - Bucuresti; Premiul special acordat de Biblioteca ,,Gheorghe N. Costescu”,
Pucioasa - Marta Elena Iordache - com. Dobrovat, Jud. Iasi; Premiul special acordat de
Fundatia ,,Casa Generatiilor”, Pietrosita - Maria Simona Foantd - com. Verbita, Jud.
Dolj; Premiul special acordat de revista ,Ecouri din Bucegi”, Pietrosita - Anca
Crasneanu - mun. Satu Mare, Jud. Satu Mare.

De remarcat cd pe langd mapa concursului, cuprinzdnd diploma obtinuta,
proceedingul concursului, carti semnate de scriitorul Mircea Horia Simionescu, cei mai
merituosi au primit si importante premii in bani, oferite de sponsorul concursului,
respectiv Fundatia ,,Comanita”.

A urmat un regal de poezie, in care laureatii concursului au fost invitati sa citeasca
din lucrarile prezentate in concurs, dialogind cu scriitorii-membri al Societatii Scriitorilor
Targovisteni printre care enumeram pe: George Coandad, Constantin Voicu, lon Iancu
Vale, George D. Pites, Vali Nitu, loan Sorin Ivagcu, Domnica Varzaru, Maria Panturoiu,
Vilia Banta, Dorel Vidragcu, Victor Stigniteanu, s.a.

In continuare Domnica Varzaru si-a lansat volumul ,,Caut depozitul de timp”, iar
Maria Panturoiu, volumul ,,Ultima Ninsoare”.

Domnul Daniel Comanita a oferit invitatilor Diplome de Excelentd, Diplome
Aniversare si de Diplome de Participare, multumind tuturor pentru prezenta.

Spectacolul s-a incheiat cu discutiile libere dintre laureati si jurati, dintre
organizatori si invitatii de onoare. S-a facut schimb de carti cu autografe, toti cei prezenti
participand si la interesante fotografii de familie. (Argus)
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Gala decernarii premiilor
Uniunii Scriitorilor din Romania —
Filiala Pitesti pe anul 2024

Luni, 3 noiembrie, 2025, la sediul Centrului Cultural Pitesti, s-a desfasurat
emotionanta si in acelasi timp impresionanta gald a decernarii premiilor pe anul 2024 a
Uniunii Scriitorilor din Roménia - Filiala Pitesti, care a adunat laolalta scriitori din filiala,
dar si prietenii acestora interesati de evenimentul ce avea sd stabileascd o ierarhie literara.

In fata unei sili arhipline, la masa prezidiului au luat loc: Nicolae Oprea -
presedintele Filialei Pitesti a USR; Mihai Stan - presedintele Societatii Scriitorilor
Targovisteni si al Rezidentei pentru Targoviste si judetul Dambovita a Filialei Pitesti; Jean
Dumitrascu - vicepresedinte al Filialei Pitesti si Mircea Barsild - presedintele juriului de
acordare a premiilor.

Din partea SST au mai participat la eveniment scriitorii: Florea Turiac, Loredan
Marcu, Constantin Voicu, Emil Stanescu, Carmen Georgeta Popescu, George D. Pites,
Constanta Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea.

Lucrarile galei au fost deschise de Mircea Barsild care a multumit tuturor pentru
prezenta si a prezentat conditiile de nominalizare a volumelor propuse de scriitori, i anume
trimiterea catre comisie a unei cereri, insotite de cel putin trei cronici semnate de critici
literari renumiti, si publicate in reviste literare ce apar sub egida Uniunii Scriitorilor din
Romania, si un exemplar din volumul propus. Domnia sa a prezentat si volumele trimise
pentru nominalizare si anume: Magda Grigore (In numele poemului); Liviu Méataoanu (Flori
de piatra); Cristian Melesteu (Bisericile cireselor amare si Luntrea cu fluturi); Virgil
Diaconu (Printesa & Clipa mirificd); Jean Dumitrascu (Clasicii nostri - Contributii la viata
si opera lui Vladimir Strainu); Octavian Mihail Sachelarie (Lecturile publice si trabucurile
,Monte Cristo”); George D. Pites (Clipa mea dintre milenii - Antologie de sonete).

Pentru inceput, Nicolae Oprea a remarcat faptul ca, pentru prima data, sala de
festivitati s-a dovedit neincapatoare. Domnia sa a facut un tur al galelor anterioare ale
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premiilor USR si a subliniat scdderea stachetei valorice generale ale lucrdrilor
propuse pentru premiere, asta si pentru faptul ca, si criticii literari intrand in jocul de
interese al scriitorilor, nu le-au atras atentia acestora, cd volumele propuse, de multe
ori nu ating pragul necesar al valorii minime, care sa le recomande pentru accederea
la acest inalt titlu.

in alocutiunea sa, Mihai Stan a remarcat faptul ca numarul celor interesati de scris si
citit a scazut vertiginos, lucru care a dus si la scaderea valorica a intregului fenomen
literar. Domnia sa a subliniat totusi, efortul depus de scriitorii targovisteni de promovare a
cartii prin manifestarile organizate la nivel national (festivaluri, simpozioane, lecturi
publice) in vederea atragerii tinerilor catre cuvantul scris.

Domnul Adrian Zmeureanu a insistat ca promovarea cartilor sa fie mai activa, prin
angajarea unor agenti literari, care sa facd mai profesionist legdtura dintre scriitori, edituri,
critici literari si cititori prin amenajarea unor standuri - unele permanente, altele itinerante
- unde sa se faca periodic lansari de cati, citiri publice si mese rotunde interactive. Domnia
sa a propus, de asemenea, ca acordarea premiilor sa se faca pentru mai multe filiale, in
cadrul unui spectacol complex, interesant si atragator pentru toate varstele.

Intr-o liniste plind de suspans, presedintele juriului, Mircea Barsild, a prezentat
asistentei premiile acordate pentru volumele publicate in 2024 si trimise pentru
nominalizare: Premiul ,,Cartea anului pentru poezie pe anul 2024” - Magda Grigore,
pentru volumul ,,in numele poemului”; Premiul ,,Cartea anului pentru proza pe anul 2024”
- Cristian Melesteu pentru volumul ,,Luntrea cu fluturi”’; Premiul ,,Cartea anului pentru
criticd literard pe anul 2024” - Jean Dumitrascu pentru volumul ,,Clasicii nostri -
Contributii la viata si opera lui Vladimir Strainu ”; Premiul Special Ex Aeqvo pe anul
2024 - Virgil Diaconu pentru volumul ,,Printesa & Clipa mirificd ”’; Premiul Special Ex
Aeqvo pe anul 2024 - George D. Pites pentru volumul ,,Clipa mea dintre milenii -
Antologie de sonete”.

In alocutiunile lor, premiantii au multumit pentru onoarea si sansa de a fi premiati,
pentru bucuria ca au reusit sd atingd acest foarte important prag valoric din viata lor
literara, dar si pentru faptul ca aceasta recunoastere ii obligd sd-si depaseasca actuala
conditie.

In aplauzele si felicitarile prietenilor, premiantii au participat impreund cu acestia la
o mult asteptatd sesiune de fotografii de familie. (4rgus)
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Simpozion ,,Eminescu Universalul”
Bezdead 2025

Miercuri, 5 noiembrie, 2025, la sediul Bibliotecii ,,Vasile Voiculescu”, din incinta
Céaminului Cultural ,,Mihai Eminescu” din comuna Bezdead, s-au desfasurat lucrarile
editiei a [V-a a Simpozionului ,,Eminescu Universalul”.

Evenimentul s-a bucurat, inca de la prima editie, de participarea unor eminescologi
de prestigiu, atit din tarad cat si de dincolo de hotarele ei, deoarece in aceastd comuna,
Eminescu a fost adus efectiv, la el acasd. Justificarea acestei sintagme, precum si
supranumele de ,,Universalul” cu care Eminescu a fost botezat de cétre eminescologul si
cercetatorul de talie internationald, respectiv prof. univ. dr. Dumitru Copilu-Copillin,
rezida din faptul ca aici au fost concepute o mare parte din cartile despre viata si opera
genialului poet roman, tot el argumentand ca operele lui Eminescu au fost tradus in peste
150 de limbi, si este cunoscut in peste 250 de tari din lume.

Simpozionul a fost organizat sub egida Consiliului Popular si a Primariei comunei
Bezdead, si s-a bucurat de parteneriatul prestigios al Societatii Scriitorilor Targovisteni, al
Filialei ,,Jon Heliade Radulescu” Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania,
a Bibliotecii Judetene ,,Jon Heliade Radulescu” din Targoviste, a Centrului Europe Direct
Targoviste, si nu In ultimul rdnd, a Scolii Gimnaziale ,,Grigore Radulescu” din comuna.

Evenimentul a fost deschis la casa memoriald Dumitru Copilu-Copillin, unde, pr.
paroh Pavel Popescu de la Biserica ,,Sf. Nicolae” din comuna, a oficiat un Tedeum pentru
sfintirea ,,Complexului Muzeal de sculpturd Eminescu”, in care sunt expuse mai multe
sculpturi reprezentand: ,,Cartea vietii neamului romanesc - 2024” - sculpturd in piatrd; un
bust in piatrd reprezentdndu-l pe ,,Dumitru Copilu Copillin, Universitarul Eminescolog,
Umbra Luminii lui Eminescu, Cetatean de Onoare al Comunei Bezdead”; un bust in piatra
al zeului dacic ,,Zamolxe”; o sculptura realizatd direct in tulpina unui copac, reprezentantu
-1 pe ,,Eminescu luindu-si zborul”, si o banca cu rezematoarea din lemn masiv, din care
este sculptat ,,steagul dacic de lupta cu cap de lup si corpul de dragon”.

Au sustinut alocutiuni: prof. Teodora Anghelescu - primarul comunei Bezdead; Pr.
paroh Pavel Popescu, scriitorii Constantin Voicu si George D. Pites. Un grup de elevi de la
Scoala Gimnaziala ,,Grigore Radulescu” din comuna, coordonati de prof. Elena Béanescu
au interpretat cateva cantece dedicate anotimpului toamna, pe versurile marelui poet.
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Manifestarile au continuat in sala de lectura a Bibliotecii ,,Vasile Voiculescu”, unde
un grup de elevi din aceeasi scoald gimnaziala, coordonati de prof. Roxana Porojan, au
interpretat romante compuse pe versurile Iui Mihai Eminescu. Eleva Paula - Ramona
Ducu a induiosat audienta recitind cu mult aplomb din mult cunoscutele poezii
eminesciene. In alocutiunea sa, prof. Victor Nedelcu a subliniat ca Mihai Eminescu, ca si
Vasile Voiculescu, sunt pentru totdeauna la ei acasa, la Bezdead, si datorita faptului ca
amandoi au dus o viatd plind de incercari si au urcat la ceruri printr-o moarte martirica,
daruindu-si si ultima suflare propasirii poporului roman.

Dumitru Copilu-Copillin a conferentiat despre mari romani care au poposit, sau chiar
au locuit pe aceste meleaguri de-a lungul timpului, printre care: Mihai Viteazul, dupa ce a
fost infrant la Téargoviste de oastea otomana s-a ascuns citeva luni In imprejurimile
impadurite ale Bezdeadului; Nicolae Balcescu si Cezar Boliac, s-au ascuns la Bezdead in
anul 1848, cand erau cautati cu inversunare de iscoadele puterii pentru inabusirea
revolutiei de la 1848; Alexandru Vlahutd a locuit mai multe luni in Bezdead, unde i-a
venit si ideea de a scrie faimoasa monografie ,,Romania pitoreascd”; Vasile Voiculescu a
locuit peste 2 ani in Bezdead (1911-1913), unde a profesat ca medic, si unde a ridicat
primul dispensar rural din Romania; Ministrul invatimantului Spiru Haret a locuit mai
multe luni in comuna, pentru a asista efectiv la construirea primei scoli, dupa ce banii
trimisi de minister in acest scop au fost in mai multe randuri furati de potentatii vremii.

In alocutiunea sa, Constantin Voicu a vorbit despre viata si opera unor scriitori
contemporani care s-au nascut in Bezdead, printre care Victor Davidoiu (monografist) si
Emil Lungeanu (critic literar), care s-au implicat direct in ridicarea stachetei valorii
scrisului romanesc.

George D. Pites a tinut sa sublinieze cateva din reusitele si recunoasterile unor
scriitori - membri ai Societatii Scriitorilor Targovisteni, care organizeaza si coordoneaza 4
Festivaluri Nationale in care sunt cuprinse si concursuri literare, ce promoveaza scrisul
tinerelor talente si dincolo de granitele tarii; carora li s-au acordat titluri si diplome de
catre Uniunea Scriitorilor din Roméania (Florea Turiac - poezie; Carmen Georgeta Popescu
- proza; Ecaterina Petrescu Botoncea - poezie si proza); George D. Pites (poezie). Acesta
din urma a oferit volumul antologic de sonete ,,Clipa mea dintre milenii”, premiat anul
acesta de USR, cititorilor Bibliotecii ,,Vasile Voiculescu” din Bezdead, in memoria a tot
ce au facut cei doi mari poeti romani, Mihai Eminescu si Vasile Voiculescu, pentru
romani si Romania.

Ionut Georgian Zamfira, poetul care si-a adjudecat, in ultimii trei ani, mai multe
trofee ale celor patru festivaluri amintite mai sus a facut un scurt bilant al volumelor
publicate, a vorbit si de planurile sale de viitor, marturisind ca l-a avut mereu si
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pretutindeni, exemplu viu si de neegalat, pe geniul poeziei romanesti Mihai Eminescu.

Si cum, la lucrdrile simpozionului a participat online si o delegatie din partea
,Centrului Academic International Eminescu”, domnul Stefan Sofronovici - Redactor
coordonator al ,,Buletinului Mihai Eminescu” de la Chisindu, a conferentiat despre
activitatile Intreprinse anul acesta de CAIE pentru Congresul mondial Eminescu si ce-si
propune sa realizeze, impreuna cu colaboratorii sai, pentru Congresul de anul viitor.

Prof. Mihai Popescu a conferentiat despre implicarea lui Mihai Eminescu, in
formarea limbii romane moderne, dar si in istoria Romaniei, care, spunea el, trebuie sa
devind demna si echitabila in fata oricaror interese meschine, striine de devenirea noastra
economica si sociala. El a facut referire si la opera marelui poet latin Ovidiu, exilat la
Pontul Euxin de imparatul Augustus, care a rescris in elegiile sale, de fapt, istoria traco-
geto-dacilor incd de la descalecarea lor pe aceste tdramuri de basm.

In continuare, profesorii Dumitru Copilu-Copillin si Constantin Giurginca s-au
angajat intr-o disputa interesantd de idei, plecind de la cercetérile ficute Tmpreuna in
muntii Retezat, pentru a descifra cum, unde, si mai ales de ce, Mihai Eminescu a disparut,
la varsta de 16 ani, din viata publica, intre anii 1866-1867. A fost prezentat in prima
auditie si un film realizat cu aceasta ocazie, cautdnd raspunsuri la Intrebarile puse de poet
in poeziile scrise de dupa reaparitia sa in spatiul public.

De aici si pand la cercetarile Intreprinse 1n istoria vetrei traco-geto-dacice, nu a mai
fost decat un pas. Asa au ajuns cei doi exegeti, argumentand cu citate din istoricii Greciei
antice, cd neamurile din care se trage poporul nostru, sunt de fapt, urmasii popoarelor
hiperboreene si pelasgice, popoare gigantice de atlanti, care au cucerit Intreagul spatiu
european de la Atlantic la Caucaz, si din Egipt pand in Scandinavia si Anglia, nu cu
sabia, ci cu demnitatea lor, cu dreptatea si stiinta lor avansatd in toate domeniile, cu
limba lor care a existat inaintea latinei presca aparutd ulterior, cu codul lor de legi si cu
credinta lor de nezdruncinat intr-un singur zeu, pentru care ar fi murit cu mare bucurie
marturisindu-1 pretutindeni.

Nu se poate povesti bucuria cu care, toti cei prezenti, s-au angajat in discutii libere
pentru a cauta analogii sau trimiteri in diferite poezii eminesciene la istoria noastra
milenara si la urmele lasate de Tnaintasii nostri in istoria popoarelor din Asia Mica, India,
si pand In indepartata China.

Si totusi, timpul alocat acestui eveniment incheindu-se, invitatii au trecut si la
concluzii, si la promisiuni de noi intdlniri. N-au lipsit schimburile de carti cu autografe si
bineinteles fotografiile de familie. (Argus)
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Gala premiilor Festivalului National
Concurs ,,Mostenirea Vacarestilor”
Editia a 57-a, 2025

Vineri, 7 noiembrie 2025, in Sala de festivitati a Bibliotecii Judetene ,,Jon Heliade
Rédulescu” din Targoviste a avut loc Gala premiilor acordate la Concursul National de
Literatura ,,Mostenirea Vacarestilor”, editia a 57-a, 2025, din cadrul Festivalului cu
acelasi nume.

Evenimentul a fost organizat cu sprijinul Consiliului Judetean Dambovita; Centrul
Judetean de Culturda Dambovita; Societatea Scriitorilor Targovisteni; Biblioteca Judeteana
»lon Heliade Radulescu” din Targoviste; Complexul National Muzeal ,,Curtea
Domneasca”, Dambovita; Filiala ,Jon Heliade Radulescu” Dambovita, a Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania; Filiala ,,Mihai Viteazul” Dambovita, a Asociatiei
Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria”.

Din partea Societatii Scriitorilor Targovisteni au participat scriitorii: Vali Nitu,
Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, lon Dulugeac, Doina Rizea-Georgescu s.a. Biblioteca
Judeteana a fost reprezentatd de prof. univ. dr. Agnes Terezia Erich si prof. univ. dr.
Alexandru Stefanescu; Asociatia Nationald Cultul Eroilor - Filiala Dambovita, de col.
Dumitru lov, iar Centrul Judetean de Cultura, de Mihaela Constantinescu si Monica Haram.

La masa prezidiului au luat loc: Florin Georgescu (dir. Centrului Judetean de
Culturd), prof. univ. dr. Nicolae Georgescu (presedintele juriului), prof. Mihai Stan
(secretarul juriului), si membrii juriului: prof. univ. dr. George Coanda (sectiunea Teatru
scurt), prof. univ. dr. Victor Petrescu (sectiunea Eseu), ec. Carmen Georgeta Popescu
(sectiunea Prozd), ing. George D. Pites (sectiunea Poezie).

Festivitatile au fost deschise de tenorul Florin Georgescu, care a urat bun venit
tuturor, felicitdnd atat organizatorii, cat si laureatii concursului.

Membrii juriului au tinut alocutiuni, apreciind varsta venerabild a Festivalului
Concurs National ,Mostenirea Véacarestilor”, valoarea intrinseca dar si implicarea lui
directd 1n educarea tinerilor, de-a lungul celor 57 de ani de existentd; participarea in
numar impresionant a concurentilor, la toate cele patru sectiuni ale concursului, precum si
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faptul ca acestia au reprezentat cu
cinste aproape toate judetele tarii. Ei
au multumit si conducerii Bibliotecii
Judetene pentru gazduirea Galei de
premiere a Concursului ,,Mostenirea
Vacarestilor” si pentru pavoazarea de
exceptie a Salii de festivitati.

In continuare juratii au inménat
premiile  laureatilor, insotite de
proceedingul concursului si de alte
carti oferite de Societatea Scriitorilor
Targovisteni, iar reprezentantii
Centrului Judetean de Cultura le-au oferit celor mai merituosi premii in bani.

Au fost oferite urmatoarele premii: Trofeul Festivalului Concurs National de
Literatura ,,Mostenirea Vacarestilor”, editia a 57-a, 2025: Stefan Catia — orasul Urlati,
judetul Prahova. Sectiunea Poezie: Premiul National pentru Poezie — Manole Bianca —
satul Bardar, Raionul Ialoveni, Republica Moldova; Premiul II — Pascariu Cristina
Madalina — comuna Satu Mare, judetul Suceava; Premiul III — Robu Maria Mioara —
comuna Strdoane, judetul Vrancea; Mentiune — Serban Alexandra-loana — comuna
Frumusani, judetul Calarasi; Premiul special al Societatii Scriitorilor Targovisteni — Florea
Maria — municipiul Bucuresti; Premiul special al Ed. Bibliotheca — Cersamba Andreea —
comuna Niculitel, judetul Tulcea; Premiul special al Bibliotecii Judetene ,.Jon Heliade
Réadulescu” Dambovita — Iancu Milina Rianna — comuna Jebel, judetul Timis; Premiul
special al U.Z.P.R. Filiala Dambovita — Niculae Andreea Bianca — comuna Bilciuresti,
judetul Dambovita; Premiul special al revistei ,Litere” — Parvu Georgiana-Elena —
comuna Maricineni, judetul Buzau; Premiul special al revistei ,,Bucurestiul literar si
artistic” — Sturza Ilinca - Maria — orag Targu Neamt, judetul Neamt; Premiul special al
revistei ,,Arena Literard” — Poenaru Amalia-Teodora — oras Salcea, judetul Suceava;
Premiul special al revistei ,Impact” — Constantin Corina Anamaria — municipiul
Tulcea, judetul Tulcea; Premiul special al revistei ,,Climate literare” — Dogaru Alexandru
Cristian — municipiul Bucuresti; Premiul special al revistei ,,Eroica” — Girjoaba Dan —
comuna Sanmihaiu Roman, judetul Timis; Premiul special al revistei ,,Orizontul
Sperantei” — Macoveiciuc Maria Parascheva — municipiul Suceava, judetul Suceava.
Sectiunea Proza: Premiul National pentru Prozd — Iancu Malina Rianna — comuna
Jebel, judetul Timis; Premiul II — Rosu Ilinca - Ioana — municipiul Bucuresti; Premiul 11
— Filip Maria - Adriana — comuna Surani, judetul Prahova; Mentiune — Vulpeanu
Ionela - Alexandra — municipiul Bucuresti. Sectiunea Teatru: Premiul National pentru
Teatru — Scutelnicu Matei — municipiul Suceava, judetul Suceava; Premiul II — Girjoaba
Dan — comuna Sanmihaiu Roman, judetul Timis; Premiul III — Ostafie Tudor - Andrei
— comuna Aroneanu, judetul Iasi; Mentiune — Nistreanu Valeria — municipiul Suceava,
judetul Suceava; Sectiunea Eseu: Premiul National pentru Eseu — Balidlau Izabela — oras
Gaesti, judetul Dambovita; Premiul II — Girjoabd Dan — comuna Sanmihaiu Roman,
judetul Timig; Premiul III — Pascariu Cristina Madailina — comuna Satu Mare, judetul
Suceava; Mentiune — Anastasiu Maria — municipiul Rdmnicu-Valcea, judetul Valcea.

Laureatii s-au fotografiat cu membrii juriului, si nu numai, intretindndu-se cordial cu
acestia.

Orhestra simfonicd de muzica de camera ,Muntenia” a Centrului Judetean de
Cultura a oferit celor prezenti un potpuriu de melodii de café-concert si arii celebre din
opere fiind aplaudata de Intreaga asistenta.

Evenimentul a fost preluat de Radio -TV ,,Columna” din Targoviste, precum si de
jurnalisti de la ziarul ,Jurnal de Dambovita” si revista on-line ,,Gazeta Munteniei”.
(Argus)
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Zilele Bibliotecii Judetene
»lon Heliade Radulescu” Targoviste

Miercuri, 19 noiembrie 2025, in Sala de conferinte a Bibliotecii Judetene ,,lon
Heliade Radulescu” a avut loc Festivitatea de deschidere a Zilelor Bibliotecii Judetene.

Prof. univ. dr. Agnes Terezia Erich, directoarea bibliotecii a multumit tuturor pentru
prezenta si a invitat in prezidiu pe: Marian Robert Puiescu - Pr. cons. al Arhiepiscopiei
Targoviste; Danut Stanescu - Secretar General al Prefecturii Dambovita; Valentin Irinel
Stancu - Inspector General al Inspectoratului Scolar Judetean; Chiru Catilin Cristea -
Secretar General al Primariei Municipiului Targoviste. A

Pr. consilier Marian Robert Puiescu a dat citire mesajului de binecuvantare al .P.S.
dr. Nifon Arhiepiscop si Mitropolit al Targovistei. In alocutiunea sa Danut Stanescu a
felicitat conducerea Bibliotecii judetene remarcand cd Dambovita este judetul cu cele mai
multe biblioteci active din Roméania. Chiru Catalin Cristea a subliniat cd Primaria
Targoviste sustine si logictic si financiar actiunile Bibliotecii, tocmai pentru ca aceasta
crede in sintagma: ,Lumineaza-te si vei fi!” idee care ar trebui si stea la baza oricarui
efort si demers pus in sprijinul activitatilor acesteia. Valentin Irinel Stancu a mentionat ca
in numele Proiectului 1.S.J., intitulat ,,Dambovita citeste!” el va fi in permanenta alaturi
de actiunile Bibliotecii Judetene.

In aplauzele asistentei, Agnes Erich a nominalizat invitatii de onoare respectiv: prof. dr.
Victor Petrescu - fost director al Bibliotecii Judetene; prof. Mihai Stan - Presedinte al Societatii
Scriitorilor Targovisteni; prof. dr. Cornel Marculescu; Clubul Seniorilor; Comunitatea Elen3;
remarcand si prezenta bibliotecarilor din aproape toate orasele si comunele din judet.

In continuare, domnia sa a oficiat i premierea unor colaboratori de exceptie ai
bibliotecii, printre care:

-Cea mai activa biblioteca din judet, respectiv Biblioteca din Vileni Dambovita,
unde bibliotecarea este si viceprimar;

-Cel mai activ colaborator, respectiv poetul lonut Georgian Zamfira, care s-a
implicat in foarte multe proiecte ale Bibliotecii Judetene, adjudecdndu-si mai multe trofee
ale Concursurilor literare la care a participat;

-Voluntarul anului a fost declaratd Ioana Alexandra Mocanu, care a participat ca
voluntar timp de mai multe luni, in actiunile de curatenie, reorganizare si aranjare a
Bibliotecii Judetene pentru aceste zile festive;
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-Cel mai activ sponsor a fost declarat SC Electrica SA, care a sustinut financiar mai
multe actiuni ale Bibliotecii Judetene;

-Cel mai consecvent si longeviv partener al bibliotecii a fost declaratd Socictatea
Scriitorilor Targovisteni, la Tmplinirea varstei de 20 de ani de viata, premiul fiind primit
de presedintele Mihai Stan.

-Cel mai implicat partener, care a trimis sute de oameni de afaceri la cursurile de
informare si formare, organizate de Biblioteca Judeteana, a fost declaratda Camera de Comert,
Industrie si Agriculturd, premiul fiind primit de directoare institutiei, jr. Stefania Stoica.

In partea a doua a evenimentului, masa rotunda organizata pentru jubileul mplinirii
a 20 de ani de la infiintarea SST, Agnes Erich, a invitat in prezidiu pe: Mihai Stan -
presedintele societatii, Victor Petrescu si Petre Gheorghe Barlea - vicepresedinti.

Mihai Stan a subliniat ca de fapt, pe langa cei 20 de ani de viata ai SST, sunt
sarbatoriti si cei 25 de ani de aparitie neintrerupta a revistei ,,Litere”, si 28 de ani de viata
ai Editurii ,,Bibliotheca”. Domnia sa a vorbit de colaborarea extrafrontalierd a celor trei
institutii cu Basarabia (Redactia revistei ,,Litere” si Biblioteca ,,Targoviste”), Bucovina
(Redactia revistei ,,Litere”) si Voivodina, dar despre relatiile cu mari scriitori din
Germania, Franta, Statele Unite, Canada, Spania s.a. Totodata a tinut sa dea citire Diplomei
de Merit semnata de Guvernul Romaniei - Departamentul romanilor de pretutindeni, in
2020, cu ocazia sarbatoririi aparitiei fara intrerupere a Revistei ,,Litere”, timp de 20 de ani.
Au fost prezentate si volumele publicate cu aceastd ocazie: ,Litere - 2000-2025”; si
,Societatea Scriitorilor Targovisteni - din istoria unei grupari literare, 2005-2025".

Victor Petrescu a conferentiat despre implicarea sa directd, dupa Impartirea
administrativd a Romaniei pe judete din 1969, cand s-a pus problema construirii unui nou
sediu pentru Biblioteca Judeteand, reorganirea si dotarea bibliotecilor locale, din toate
oragele si comunele judetului, pregatirea de cadre de specialitate pentru angajarea in
coordonarea acestor importante centre de educare.

Petre Gheorghe Bérlea a conferentiat despre sarbatorirea Universitatii ,,Valahia” din
Targoviste la aniversarea a 33 de ani de viata in slujba pregatirii superioare a tinerilor
pentru diferite domenii de activitate.

In cea de a treia parte a evenimentului scriitorul Mihail Octavian Sachelarie a lansat
volumul ,,Lecturile publice si trabucurile Monte Cristo”. Cel care a prezentat atat cartea,
cat si pe autorul ei, a fost directorul Centrului Judetean de Cultura Arges.

Multumind tuturor pentru prezentd Agnes Terezia Erich a declarat inchise lucrarile
festivitatilor programate pentru prima zi a Zilelor Bibliotecii ,,Jon Heliade Radulescu” din
Targoviste. (Argus)
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