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Eram bărbatul care...  
 
Eram bărbatul care-n singurătăţi petrece, 
Ca vulturul pleşuv pitit în stânca rece. 
Nesuferind câmpia fugeam de cei de jos, 
Băteam din aripi iute spre muntele sticlos, 
Şi peste creste ninse făcând ocoluri rare 
Granitul mohorât îl apucam în gheare; 
Să scriu pe cer elipse eu mă credeam ales, 
Pe sus scoteam un ţipăt de nimeni înţeles. 

Când coama-mi străluci la tâmple sideral, 
Mă coborâi în vale ca un Virgil pe cal 
Cu lira într-o mână, cu hăţurile-ntr-alta, 
Unde foşneşte grâul sau aşchii scoate dalta, 
Strânsei în spume frâul, făcui la oameni semn 
Cum să arunce coasa, cum să cioplească-n lemn. 
Cântam. Dar prea departe de ei şedeam în şa, 
Din gura mea un murmur nedesluşit ieşea. 

Descălecai. Le-am zis: 
– În obşte mă prenumăr, 
Lăsaţi-mi buşteanul să-l ţin şi eu pe umăr, 
Din moară să scot sacii, albit tot de făină, 
Să trag cu voi din baltă de peşte plasa plină. 
Veghea-voi turma noastră-n ocolul de nuiele, 
Cu plumb şi cu mistrie urca-mă-voi pe schele. 
Frăţeşte mi-au strâns mâna: 
– Tovarăş fii cu noi, 
Un fluier simplu taie-ţi şi fă-ne cânturi noi. 

Interdicţie 
 

Nici n-ai ieşit pe uşa cea de perete dată, 
Şi-ncep să număr ziua când vei veni din nou, 
Mă înveleşti cu părul şi mă săruţi o dată, 
Şi pieri din faţa mea cântând ca un ecou. 
Iubirea mea-i făcută din grijă şi-aşteptare, 
Să merg cu tine-alături îmi este interzis. 
Stai într-un turn de aur sclipind în depărtare, 
Şi ca s-ajungi la mine tu zbori peste-un abis. 

La ora fermecată te-aştept cu îndoială, 
De-ntârzii simt o spaimă, de vii, melancolie, 
Mi-e teamă de-aceea zi în veci catastrofală 
Când nu te va mişca a mea thaumaturgie. 

Din mine trupul tău nu se va face rodnic, 
Puţin te strâng în braţe, mai mult te văd în vis, 
Nu-ţi voi fi mire sacru, ci pururi un logodnic, 
Să merg cu tine-alături îmi este interzis. 
 
Melancolia 
 

Arhanghelul plângea pe puntea cristalină, 
Căci răspândind efluvii de muzicalitate 
A sferelor de aur procesiune lină 
Aluneca în goluri fără finalitate. 

Interogând concentric multiplele himere 
Din orbita de foc a fulgerelor sale, 
Privea cum traiectorii de facle efemere 
Iluminau tăcerea nopții universale. 

Și-n spații răsunară principiile vane 
(Arhanghelul astral plângea-n singurătate), 
Căci lumile săpau elipse diafane 
În pură melodie fără finalitate. 
 
O, tu, cu ochi albaştri... 
 
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă eşti! 
Aşa desigur sunt făpturile cereşti, 
Pe care le vedeam, copil, întraripate, 
Cu câte-un crin în mână şi pletele pe spate. 
Când te cuprind de mijloc îmi pare că e vis, 
Că mi-a picat un înger de sus, din paradis. 
Cu mare sfiiciune pe-obrazul tău pun gura, 
Gustându-i ameţit aroma şi căldura. 
De mă pecetluieşti buza-ţi trandafirie, 
Mă simt înviorat ca de-o eucaristie, 
Mă-ntreb de-i cu putinţă ca tu să mă iubeşti. 
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă eşti! 

Mângâie-mă cu mâna ta cea copilărească, 
Îneacă-mă cu coama ta supraomenească, 
Ce cade ca o creangă pletoasă şi divină, 
Cu miros de cinam şi frunze de lumină. 
Fă-mi cerc de după gât cu braţul tău subţire, 
Aşa cum se cuvine smeritului tău mire, 
Şi lasă-te uşoară când cu un salt vânjos 
Te duc în patul biblic de cedru şi-abanos, 
Neprihănită, goală, zvâcnind fără veşmânt 
Să dormi cu mine noaptea în sfânt aşezământ. 
În raiul tău suav mă-mbii şi mă sfinţeşti, 
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă eşti! 

GEORGE CĂLINESCU 
(19 iunie 1899 – 12 martie 1965) 

Văzut de Alexandru Coman 
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VALENȚE LITERARE 

Mihai Cimpoi 

 

LOGICA DINAMICĂ A CONTINUITĂŢII 

Am parafrazat cunoscutul titlu al lui 
Ştefan Lupaşcu (Lupasco), deoarece ni se 
pare că surprinde însăşi esenţa legăturii 
dintre vechii reprezentanţi ai Şcolii literare şi 
artistice de la Târgovişte şi cei noi, care îşi 
scriu operele chiar sub ochii noştri, care sunt 
– adică – contemporani şi colegi de breaslă, 
animaţi de acelaşi spirit al timpului, de 
Zeitgeist-ul hegelian. 

E un tip de continuitate organic, întemeiat 
nu pe opozitivitate, pe schimbări radicale de 
viziune şi sensibilitate, pe nietzscheana 
„răsturnare a tuturor valorilor” şi nici pe un 
mimetism „cameleonic”, ci pe un principiu 
întregitor, de complementaritate 
programatică. Dialogismul de fapt 
intradialogismul în cerc familial, substituie 
monologismul individual verbal. 
Târgoviştenii de ieri şi de azi reprezintă, 
dincolo de inerentele note diferenţiatoare, o 
familie de spirite, ce se impune, evident, 
printr-o marcă (de)ontologică unică. 

G. Călinescu, al cărui Bietul Ioanide îi 
fascina pe Radu Petrescu şi pe Costache 
Olăreanu, vorbea despre faptul că în mediile 
clasice dialogul s-a înfăptuit şi oral, sub 
formă de convorbire propriu-zisă, de schimb 
real, politicos şi că mentalităţii clasice îi este 
caracteristică prietenia, în salonul celebrei 
Ninon de Lenclos, de exemplu, reunindu-se 
foarte mulţi scriitori – de la Molière şi 
Racine până la St. Evremont şi La Bruyère. 
„Prietenia, notează criticul, se întemeiază pe 
o stimă reciprocă, ieşită din sentimentul că 
toţi au aceeaşi edificare asupra lumii morale 
iar concurenţa e o absurditate într-o lume 
literară în care fundamentul e locul comun, în 
înţelesul cel mai bun al cuvântului” (G. 
Călinescu, Principii de estetică, Bucureşti, 
1967, p. 362). Continuul şi discontinuul nu se 
contrazic, afirmă Albert Thibaudet. 

Noii târgovişteni se angajează în dialog 
propriu-zis cu cei vechi (d. ex. Mihai Stan cu 
Mircea Horia Simionescu); or, trebuie avut 
în vedere faptul că ei dialoghează cu aceştia 
într-un mod tacit, prin raportări declarate sau 

nedeclarate, prin preluări de modele, forme, 
procedee sau de ataşare la spiritul general al 
Şcolii. Ei îi recunosc, pe cei de odinioară, 
fără a fi vorba de epigonism şi de mimetism, 
drept patternuri. 

Şcoala de la Târgovişte, luată în 
totalitatea ei (cu promoţia veche şi cea nouă) 
este preocupată – în chip general-programatic 
şi la nivelul stilistic-individual – de Text sub 
toate aspectele. Lumea este un Megatext. 
Literatura universală la fel, Radu Petrescu 
fiind de părere că toate textele se scriu în 
contextul unui text unic, homeric. Ucenicia la 
clasici se cade concepută ca o ucenicie la toţi 
clasicii – de la cei antici până la cei moderni 
şi postmoderni. 

Eugen Ionescu mărturisea, în jurnalul său, 
că a fost prizonierul unei devălmăşii a 
lecturilor, parcurse şi mistuite claie peste 
grămadă. Crede, astfel, că l-a înţeles mai bine 
pe sfântul Ioan al Crucii decât pe Pascal, că i-
a înţeles foarte bine pe filosofii culturii şi ai 
istoriei Spengler şi Keyserling, pe unii 
scriitori, altădată dificili, Kafka, la fel de bine 
ca şi Proust, Dostoievski, Céline, pe 
sociologul Durkheim, psihologul James şi 
Spencer. Pe Nietzsche nu l-a mistuit, şi nici 
pe Kierkegaard n-a reuşit să-l înţeleagă prea 
bine. Dintre poeţi, i s-au părut dificili 
Mallarmé sau Valéry, mai accesibili fiindu-i 
Rimbaud, Verlaine, bineînţeles Baudelaire. I-
a plăcut mult Flaubert, romanticii atât de clari 
Hugo, Vigny, Lamartine, Musset l-au învăţat 
facilitatea. Citindu-i pe dadaişti, surrealişti, 
pe Poe, Balzac, Dumas – interesanţi, 
amuzanţi, dar ca să ascută inteligenţa, nu fac 
multe parale. Pe Spinoza de abia l-a atins. 
Urmează şi alte nume Racine, Molière, 
Corneille părându-i atât de palizi în 
comparaţie cu Shakespeare şi Sofocle. Se 
opreşte la Freud şi Jung. Citindu-i pe Marx şi 
Lenin are impresia că mestecă pastă de hârtie 
(„Mai bine, Engels, Anti-Dühring”...). 

„Oh, văd că tot nu mă opresc, notează 
sastisit dramaturgul absurdului. Ce 
bibliotecă, oricum, în craniul meu! Ce 
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 Relaţia maestru/ ucenic e democratizată, 
făcută familiară. Colaborarea cu înaintaşii nu 
se pune pe temeiul idolatrizării sau al 
iconoclastiei, ci pe unul al confreriei, 
asigurate de conştiinţa apartenenţei la aceeaşi 
şcoală pe care le oferă un Text constituit dintr-o 
complexă, dar unitară, intertextualitate. 

În cuvântul-înainte al lui Eugen Negrici 
la extinsul studiu al lui George Toma 
Veseliu Continuatorii Şcolii literare şi 
artistice de la Târgovişte este menţionată o 
dispunere cronologică învârstată a 
maeştrilor dinlăuntru şi dinafară: „Şcoala, 
aşa cum voi arăta, datorează enorm lui 
Caragiale dâmboviţeanul, lui I. Alexandru – 
şi, nu numai, aşa cum, la rândul lui, Eugen 
Ionescu îi datorează lui I. L. Caragiale. 
Apoi, parte dintre continuatori au fost 
contemporani cu aceştia şi chiar prieteni. 
Unii, din capul locului, au avut propriile lor 
direcţii, aşa cum şi cei din şcoală le-au avut. 
A vedea lucrurile doar din această îngustare 
a percepţiei genului proxim şi a diferenţelor 
specifice e o gravă eroare prin înghesuirea 
continuatorilor, cu orice preţ în patul 
procustian. Studiul nu are nicidecum 
sentimentul inferiorităţii ce decurge din acel 
Statut al literaturii de la Centru, 
provincialismul fiind o maladie care 
conturbă judecata critică molipsită de 
capacitate” (Toma George Veseliu, 
Continuatorii Şcolii literare şi artistice de 
la Târgovişte, ed. Bibliotheca, Târgovişte, 
2015, p. 5). 

Scriitorii târgovişteni de ieri şi de azi au 
conştiinţa solidă că aparţin unui Centru de 
Cultură important, cu o identitate valorică 
bine conturată. 

Şcoala de la Târgovişte a impus – s-a scris 
despre acest lucru – şi un model deontologic 
al scriitorului/ scriiturii. 

Reluând discuţiile în jurul eticii kantiene, 
Onora O’Neill se referă la problema sa 
minimă: ce maxime sau ce principii 
fundamentale ar putea fi adoptate de către o 
pluralitate de agenţi fără a porni de la ceva 
specific legat de dorinţele agenţilor sau de 
relaţiile lor sociale? „Principiile, care nu pot 
servi unei pluralităţi de agenţi, subliniază 
eticiana, trebuie respinse: nicio maximă nu 
poate fi principiu moral dacă nu este 
principiu moral pentru toţi. Morala începe 
odată cu respingerea principiilor care nu pot 
fi universalizate” (Al. Peter Singer – 
coordonator, Tratat de etică, Iaşi, 2006, p. 
207). Ideea se realizează sub formă de 
„Imperativ Categoric”, conform unei voinţe 
de a deveni o lege universală. Aceasta 
presupune o acţiune „din datorie” faţă de sine 
şi ceilalţi, care apare ca „o datorie perfectă”. 

bibliotecă! Toate astea, pentru nimic, pentru 
mai nimic. Sunt destul de analfabet. Nu 
destul de analfabet. Nici erudit...” (Eugéne 
Ionesco, Căutarea intermitentă, Bucureşti, 
1994, p. 101-102). 

Nota aceasta autosarcastică nu se 
potriveşte celor din Şcoala de la Târgovişte, 
care au un cult temeinic al lecturii, al 
cunoaşterii Altui text, aparţinând Altui 
scriitor. E vorba, la târgovişteni, de o lectură 
înde ei, dar şi de o lectură a altora, de o 
deschidere spre alţii – obiectiv programatic 
şi al revistei Litere şi al Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni. 

Modul de continuitate târgoviştean 
exclude schimbarea, teoretizată de Wellek şi 
Waren ca un dat imanent al progresului şi al 
evoluţiei în literatură, şi anxietatea 
influenţelor de care vorbeşte Harold Bloom. 
„Scriitorii puternici, relevă acesta din urmă, 
nu-şi aleg precursorii cei mai influenţi, ei 
sunt aleşi de aceştia din urmă, dar tot ei au 
inteligenţa şi puterea de pătrundere de a-i 
transforma pe înaintaşi într-un fel de 
compoziţi, şi, deci, în fiinţe 
imaginare” (Harold Bloom, Canonul 
occidental, Bucureşti, 2007, p. 39). 

Anxietatea influenţei „formează şi 
deformează fiecare scriere nouă ce aspiră la 
nemurire”: „Literatura nu e doar limbaj; e 
voinţă figurativă, motivaţie a metaforei, 
definită cândva de Nietzsche ca dorinţă de a 
fi diferit şi de a fi altundeva. Aceasta 
îndeamnă, pe de o parte, a fi diferit de sine 
însuşi, dar, mai ales, presupun, înseamnă a fi 
diferit de metaforele şi imaginile operelor 
contingente moştenite. Dorinţa de a scrie 
magistral este dorinţa de a fi altundeva, într-un 
timp şi spaţiu propriu, într-o originalitate ce 
trebuie să se îmbine cu moştenirea şi cu 
anxietatea influenţei” (Ibidem). 

Spiritul tradiţiei vine adesea pe căile 
tainice ale subconştientului, aşa cum 
demonstrează Albert Thibaudet în cazul lui 
Marcel Proust, care are în comun cu Saint-
Simon „un stil al memoriei”. 

În cazul noii promoţii a Şcolii de la 
Târgovişte nu putem constata o marcare de 
anxietatea influenţelor, ci de o conştiinţă 
liniştită a interfluenţelor fireşti, a reactivării 
programului estetic al înaintaşilor, ţinând 
cont şi de ceea ce teoreticianul american 
numeşte „contingenţă”. Înaintaşii nu apar ca 
nişte „compoziţi”, ca „figuri imaginare”, 
generatoare de anxietate, ci ca nişte penaţi – 
fiinţe reale din preajmă, de „ale casei”, 
protectoare, cooperante. Cu ele poţi convorbi 
liber, te poţi sfătui, la ele te poţi raporta 
lesne, fără a simţi vreo notă de superioritate 
valorică sau vreo constrângere concurenţială. 
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 se vor înălţa, altfel spus, nu pe „ruinurile” 
unei Târgovişte literare, ci pe nişte temeiuri 
solide, edificate de promoţia marilor 
începători (Văcăreştii, Alexandrescu, Heliade 
Rădulescu, Cârlova) şi de promoţia celor care 
au fost exponenţii măreţiei epice demonstrate 
tocmai într-un timp când „ruinurile” îşi 
trimiteau insistent spectrul. 

Şcoala de la Târgovişte a demonstrat, în 
fond, principiul blagian al valorificării răului 
în pozitiv, păstrând sub mormanele uriaşe de 
moloz, ridicate de prezentul ostil, rădăcinile 
vânjoase, sub formă rizomică, ale tradiţiei. 

Noii târgovişteni ne conving, în primul 
rând, că dau dovadă de aceeaşi vocaţie a 
construcţiei, excelând în adunarea fărâmelor, 
fragmentelor, fractalilor, firelor (scămoase). 

Henri Zalis – şi el membru al SST –, în a 
sa Istorie condensată, identifică o 
indiscutabilă filiaţie a valorilor exponenţiale 
ale „Şcolii” târgoviştene, citându-i alături de 
cei patru pe Nicolae Neagu, Emil Lungeanu şi 
Mihai Stan, „editor, aliat şi creator epic cu 
filon propriu mărturisit constant în lunarul 
«Litere», dar şi dovedit – până la evidenţă – 
în afinităţile cu principalele manifestări ale 
locului”: „În tranşeele lor, comentează 
criticul, rămâne fiecare autonom din diferite 
motive: şi-au delimitat teritoriul funcţie de 
tiparul ce le-a fost indus, scriu cu totul 
personal, în afara fixismului de dogme, de 
contacte directe, de constante atmosferice. 
Sunt, în fine toţi prozatori, doar unul este 
poet, luptă pentru independenţa de orice 
ideologie şi trăiesc în triunghiul Târgovişte – 
Găeşti – Bucureşti. Un altul, Emil Stănescu, 
cochetează şi cu eseul critic, din obişnuinţa 
confruntării cu probe de maturitate. Toţi, 
laolaltă, datorează enorm muntenismelor 
Cetăţii de Scaun, însă la fel de adevărat este 
că subzistă şi presiunilor bucureştene în 
materie de alianţe/respingeri. Oricum nu văd, 
pentru travaliul său diversificat riguros, cum 
nu s-a refugiat Alexandru George la 
Târgovişte, după repetatele lui ciocniri cu 
factori de presiune de la o publicaţie 
centrală.” (Henri Zalis, O istorie condensată a 
literaturii române, 1880-2000, ed. a II-a, 
Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2007, p.669). 
Precizăm doar că există şi câţiva poeţi. 

O primă trăsătură comună care-i 
urmăreşte pe vechii şi noii târgovişteni este, 
prin urmare, un pronunţat spiritus loci, o 
operare a tăieturilor în real, o retrăire a 
fragmentelor din propria copilărie şi a 
atmosferei micii capitale dâmboviţene, o 
punere în relaţii de fuziune a eseului cu 
cronica anecdotică, a jurnalului personal cu 
pastişa bibliologică, a livrescului cu 
imaginarul învălmăşit. 

Datoria faţă de tradiţie care o include, 
fireşte, pe cea faţă de sine şi ceilalţi a fost 
respectată în relaţiile dintre Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu, Costache 
Olăreanu, Tudor Ţopa, Petru Creţia, 
Alexandru George și, mai nou, Barbu 
Cioculescu, în atitudinea faţă de actul 
creativ. Cel dintâi formulează magistral 
Legea Morală, echivalentă cu „o datorie 
perfectă” pe care trebuie să o respecte 
scriitorul în condiţiile „contingenţei” 
presante, într-un dialog cu Mihai Stan: „Da, 
revin la momentele întrezăririi metodei şi a 
stilului ce mi-au permis să rămân liber, să nu 
tac, să nu omit ticurile şi aberaţiile vremii. 
Prin împănarea textelor cu „şopârle”? ar 
putea întreba un răutăcios care m-a citit în 
sala de aşteptare a gării Slobozia. Răspunsul 
meu ar răsuna aşa: urmăreşte-mă bine, nu cu 
puşca, ci cu atenţia culegătorului de 
înţelesuri, şi-ai să vezi că satirele mele se 
îmbină, cooperante, pe largi spaţii, ca roţile 
unui orologiu. Am ţintit, cu consecvenţă, 
sistemul. Scrisul, singura mea armă”. Ţinta 
prozelor esopice era, evident, însuşi 
Leviathanul, infernala maşină statală: 
„Atunci când furcile puterii vânătoreşti s-au 
îndesit, am creat cu instrumentele 
gramaticale şi figurative o oglindă textuală în 
argintul căreia să se poată contura fidel 
viciile, neajunsurile, agresiunile, crimele. 
Incizate, ermetice, stările ţării, ale individului 
au tentat ecranele şi interdicţiile. Pretind că 
am căutat – şi am realizat – o bună vedere 
literară a lucrurilor. Cineva a observat: „Ai 
înşelat cenzura chiar în lămpile ei 
iscoditoare”. Da”. (Şcoala Prozatorilor 
Târgovişteni, receptare critică, ed. 
Bibliotheca, Târgovişte, 2014, p. 250). 

A confirma tradiţiile Şcolii de la 
Târgovişte înseamnă, aşadar, a perpetua 
principiile unei Legi Morale universalizate: a 
face „din datorie” o literatură de calitate cu 
stilul, metoda şi instrumentarul propriu (în 
sens profund strategic şi tehnic simionescian). 

Întrebarea finală pe care trebuie să ne-o 
punem într-un asemenea studiu este cea 
privitoare la existenţa unei promoţii de azi a 
Şcolii de la Târgovişte. Privitoare – adică – 
la păstrarea unui spirit al tradiţiei, al 
canonicităţii în sensul lui Harold Bloom. 
Este, bineînţeles, cazul să vedem nu dacă 
scriu ca/ à la înaintaşii lor, ci dacă scriu, fără 
vreo notă de epigonism, în spiritul 
modelului, reactualizându-l şi punându-l în 
slujba – aşa cum cerea Lovinescu membrilor 
Sburătorului – „individualismului şi 
respectului individualităţii”. 

Sunt chemaţi evident să fie ei înşişi, prin 
urmare alţii, dar oricum alţi târgovişteni. Ei 
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 Sunt şi constructori de forme de obicei 
mixate, urmând sfatul pe care îl dădea V. 
Alecsandri târgovişteanului Ion Ghica de a 
cultiva unicul gen care-l reprezintă, 
„scrisoarea”: romanul SF amestecat cu 
distopia, alegoria şi fresca socială (Mihai 
Stan); lirirunele, concepute blagian ca 
semne ale tuturor făpturilor (George 
Coandă); pictopoema (Emil Stănescu); 
falsul jurnal şi tableta neoargheziană 
„despre tot şi nimic” (Ion Mărculescu), 
„dicţionarul parapsihologic” şi romanul 
documentar (Corin Bianu), „piesa-scenariu” 
şi „altfel de roman” (Daniel Drăgan), 
„istoria anecdotică literară” şi „portretul în 
peniţă” (Florentin Popescu), basmul 
reactualizat (Mircea Constantinescu), 
„jurnalul dascălului de ţară” (Niculae 
Ionel), „elegia damnată” (Dan Gîju). 

Aceste invenţii formale sunt mărturia 
expresă a spiritului aventurii manifestat în 
felul de a conduce cititorul în „miezul 
labirintului unei existenţe dedicate cu pasiune 
scrisului” (M.H. Simionescu). 

Astfel se instaurează o odisee a căutării 
simetriilor, inclusiv a celor deteriorate: 
„Ce bine stau faţă în faţă în artă, formele 
ce nu se potrivesc, fiindcă întreţin speranţa 
că, la capătul unor suprapuneri, probe, 
răsuciri în jurul unui închipuit centru, 
nepotrivirile izbutesc să se potrivească. 
Asimetric e monitorul aducerii la forme 
cuminţi, regulate, aşa-zis armonioase. 
Numai că potrivirea şi cuminţenia deprimă 
invenţia formelor cu adevărat interesante. 
Fiindcă trăim vremea excepţională a 
nepotrivirilor generalizate” (Mircea Horia 
Simionescu, Rătăcirile unui caligraf. 
Mircea Horia Simionescu în dialog cu 
Mihai Stan, p. 21-22). 

Astfel, în zona relativizantă a potrivirilor/
nepotrivirilor, Mihai Stan asamblează 
întregul romanesc suprapunând universul 
concentraţionar cu cel din afară (le dehors), 
conjugând mijloacele SF cu cele realiste şi 
scoţând discursul narativ jurnalier sau 
fantastic pentru a-l proiecta în grotesc şi 
absurd. Condiţia omului în anumite 
împrejurări temporale vrea să semnifice 
însăşi condiţia umană. „Nimicul 
flaubertian”, la care îndeamnă maestrul său, 
este un nimic al surpărilor temeiurilor 
fiinţei, al neantizării totale a acesteia. De 
aceea, proza lui este marcată de o adevărată 
tensiune existenţială. Mihai Stan este 
radiograful unei lumi aflate în derivă 
destinală, zombificată, mecanizată (în sens 
caragialian-ionescian), e „o lume pe dos” (în 
sens nu doar crengian adânc, nelimitat doar 
la semnificaţia carnavalescă). 

Se revine la Radu Petrescu, bunul arhitect 
de texte care abundă în schimbări de 
perspectivă şi sunt marcate de plăcerea 
scrisului în sine, de etalarea de revelaţii. 
Acesta se realizează mai cu seamă în 
romanul digresiv, cu bifurcaţii ale memoriei 
şi scriiturii, de „o stăruitoare originalitate”. 
La fel de bine se poate nota secvenţialitatea 
la Tudor Ţopa. 

La M. H. Simionescu sunt remarcate o 
ştiinţă a expunerii prin prisma personajului 
central, care este scriitorul, o diversitate 
stilistică, o prezenţă a bunelor culminaţii 
umoristice, o fascinaţie a livrescului: 
„Mozaicul (picarescul plus caracterologia, 
viaţa familială şi hazul irezistibil) provoacă o 
filmografie excentrică, în mare măsură 
derulată spre desfătarea epopeică a 
privitorilor” (Ibidem, p. 671). 

Cu ajutorul fanteziei şi al instinctului 
anecdotic treaz Costache Olăreanu 
confecţionează furnicarul de amintiri 
„mişcate”. Tudor Ţopa aduce în peisaj 
„francheţea crudă şi nevoia de a se înţelege 
pe sine, dincolo de demoralizări şi 
disimulări”. Alexandru George este „un 
eminent observator de cuprinsuri sufleteşti”. 
Barbu Cioculescu este un exeget al lui 
Mateiu Caragiale văzut în latura sa 
contemporană. 

Emil Lungeanu, este „un biograf al tarelor 
de societate”, maniera sa vădind o hărnicie 
de alchimist, un talent de comediograf.. 

Pe axa Şcolii de la Târgovişte este 
surprins şi Nicolae Neagu, poet, autor de 
teatru poematic, a cărui notă particulară o dă 
rafinamentul livresc, panestetismul decorativ, 
asociat funerarului, prerafaelitismul şi 
„distorsiunea orfică”. 

Situările pe axa programatică a Şcolii de 
la Târgovişte pot fi, evident, extinse, 
relevând o puternică voinţă de canonicitate, 
de filiaţie. Putem atesta lesne ceea ce am 
putea denumi legături de rudenie pe linie 
dreaptă, atestabile în darul şi cultul 
povestirii, vocaţia construcţiei (cu 
multitudinea perspectivelor şi cu salturi din 
referenţialitate în ficţionalitate şi 
reflexivitate), explorarea biograficului sub 
formă de cronică, jurnal, eseu, readucerea în 
prim-planul atenţiei a scriiturii barthesiene 
cu întreg convoiul de procedee şi strategii: 
estetizare, dedicare flaubertiană ca scop în 
sine, transcriere, meditaţie asupra statutului 
ei şi al scriptorului. 

Într-un cuvânt, noii târgovişteni se vor, ca 
şi predecesorii lor, caligrafi benedictini ai 
Literelor (de unde şi titlul revistei pe care o 
editează de 25 ani Societatea Scriitorilor 
Târgovişteni). 
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POSTDECEMBRISM 

Marian Popa 

 

GLOBALIZARE 

Totuși, 57 scientifiques et médicins 
demandent l=arrét immediat de toutes les 
„vaccinations” Covid-19. (FranceSoir, 
10.5.21). Un critic al vaccinării e profesorul 
Sucharit Bhagdi, laureat Nobel, 22 de ani, din 
1991, conducătorul Institutului de medicină 
microbiologică al Universității din Mainz: 
măsurile anticovid sunt fără sens și 
autodistructive. pandemia este cea mai mare 
inițiativă criminală din istoria omenirii. 
Adresează o scrisoare deschisă cu 5 teze și 
întrebările respective cancelarei Merkel: 
Întrebările unui savant deranjează imensa 
campanie globală; va fi dur atacat, se cere 
ridicarea titlului de profesor emeritat și chiar un 
proces pentru opinii antisemite, i se blochează 
posibilitățile de exprimare publică. Totuși, 
răzbește pentru scurt timp cu Dovada este aici: 
vaccinul distruge sistemul imun (22.12.21). 
Dovada: probele din 15 obducții executate de 
patologul Arne Burkhardt, și el marginalizat. 

Oricum, marea forfoteală e evidentă în 
țările globalizatoare. Dincolo de care domină 
tăcerea sau indiferența. Lucian Duță, medic, ex
-preș CNAS: Medicii tac în legătură cu 
sistemul guvernant criminal care n-a luat nicio 
măsură contra valului 4.1. Nu există tratamente 
în spitale și pentru că România e tratată de 
Europa ca o colonie, pentru tratamentul 
salvator nu există nici anticorpi monoclonali, 
nici tociluzumab, nici linia a treia de tratament 
Favipiravir sau Arbidol. Se tratează cu 
medicamente ineficiente, nu există testare 
gratuită în masă, nu se izolează pacienții 
vaccinați cu rol de contactori, președintele 
Iohannis joacă golf. Cum era de așteptat, 
virusul animează penalul. Deci, Virusul 
românesc al corupției (Septimiu Buzașu, 
Adevărul, 13.7.21). Brigitte, ex-soția lui Ilie 
Năstase împreună cu soțul Pastramă sunt 
audiați pentru vânzarea de măști de lux 
contrafăcute (22.7.21). Soțul ministrului 
german al Sănătății ar fi făcut afaceri de 
milioane cu măști. Se produc și se 
comercializează certificate false de vaccinare. 
La Vama Petea se dau 3500 de asemenea 
certificate. În noiembrie 2021 peste 60% din 
populație e nevaccinată, din proprie voință, 
deci penalizabilă. Totuși, în Piața Obor se atrag 
amatori de vaccin cu mici gratis (iunie 2021) 

Pandemia accentuează rapid sărăcia 
globală și modifică diverse aspecte ale vieții 

sociale, politice, culturale, religioase. Sunt 
posibile conflicte între Biserică și autorități. 
Un preot din Moldova refuză să facă slujbă la 
înhumarea celor morți de covid. O jumătate 
de miliard de locuitori ai planetei sunt 
pauperizați deja în 2020 din cauza 
cheltuielilor pentru servicii medicale (OMS, 
Banca Mondială). Deținuți români privați de 
vizite rămân fără pachete de alimente. O 
bătrână din Brașov, izolată, se roagă de 
trecători pentru o pâine, îi e foame: „Vă dau 
banii când iau pensia.” 

În România mor zeci de mii de covid, dar 
lucrurile sunt bizare pentru populație pentru că 
între ei nu se află nici măcar cinci parlamentari, 
miniștri, moguli, baroni, rudele lor, curve 
notorii și lipsesc dovezile de autentificare a 
faptului că elita s-a vaccinat sau că s-a vaccinat 
cu același vaccin oferit întregii populații. 
Deranjează faptul că deciziile asupra 
comportamentului în context pandemic sunt 
asumate de guverne, politicieni și afaceriști, nu 
de specialiști. „Eu nu am văzut în istoria 
epidemiologiei, în istoria pandemiilor, nu am 
văzut niciodată să fie o pandemie monitorizată 
și manipulată politic.” (Dan Puric antena3.ro, 
26.9.20) Raed Arafat: „Noi nu mai vorbim de 
dreptul la libera exprimare, am ajuns la 
libertatea de dezinformare” din partea unor 
oameni care nu se pricep și dau informații false 
despre virus, măsuri și tratamente (17.10.21). 
Într-adevăr, Vasile Dâncu afirmă că vaccinarea 
obligatorie este un preambul pentru realizarea 
controlului societăților (iulie 2021). Varujan 
Vosganian: „Acest virus țintește rasa albă. Este 
o armă biologică împotriva acestei rase și a 
zonelor locuite de albi.” (21.12.21). „Criza 
sanitară nu a devenit obiectul administrării 
unei situații excepționale. Criza economică 
explodată în context a relansat lupta pentru o 
putere în esența ei nelegitimă fără întrezărirea 
unui liman.” (Ioan Vieru, Reintroducerea 
cenzurii sub pretextul epidemiei, Cotidianul, 
12.1.21). Politicienii ar înscena o stare de 
război dincolo de Constituție, care are nevoie 
de cenzură, de dictatură. Pentru unii, pandemia 
e un pretext să-și termine inamicii, să încerce 
ce în situații normale n-ar îndrăzni. Vor avea 
însă succes? „Când tensiunea e răspândită la 
nivelul unei întregi națiuni orice deznodământ 
devine posibil, la conturarea lui concurând nu 
doar eforturile către o direcție sau alta, ci și 
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 faptul că de la declanșarea epidemiei, o 
mulțime de oameni cu pregătire juridică, de 
la Avocatul Poporului la militanți civici și 
avocați, au sărit competent în apărarea 
drepturilor și libertăților grav atacate de 
autorități. Aș fi bucuros dacă măcar unii 
dintre ei ar socoti că dreptul la viață este la 
fel de important ca toate celelalte. Aș fi 
fericit să clarifice cît este zădărnicirea luptei 
cu pandemia, cît asasinat în masă din culpă, 
cît tentativă de genocid și de cîți morți avem 
nevoie ca să fie un genocid împlinit.” (Liviu 
Antonesei, Din Foișor: Un caz de genocid? 
Cotidianul, 11.10.21). „De mai bine de un an, 
mă tot întreb ce păcate vom fi avut de a 
trebuit să facem față celei mai mari și mai 
complexe crize din întreaga noastră istorie 
cu cea mai habarnamistă, cleptorcrată și 
lipsită de rămășițe de empatie din aceeași 
încercată istorie.” 

Ce se poate face? Etalarea cazurilor în 
condițiile existente. Cazuri în care infectații s-au 
vindecat după vaccinare. Cazuri când s-au 
îmbolnăvit după vaccinare. Cazuri de bolnavi 
care s-au vaccinat și au rămas bolnavi. Cazuri 
în care vaccinatul vindecat a transmis virusul 
altuia, care nu erau vaccinat, dar s-a vaccinat 
și testarea ulterioară a atestat negativ în cazul 
lui și pozitiv în cazul soției și amantei sale, 
colegă de serviciu aflată în lockdown fără 
mască. La un azil din Osnabrück 14 bătrâni 
cu cele două etape de vaccinare se 
îmbolnăvesc de varianta britanică a virusului. 
Bogdan Stanoevici, plecat în Franța în mai 
1989, revenit în 2011 în țară, în 2014 
ministru al românilor de pretutindeni, 
secretar la cultură, manager al Circului 
Metropolitan, dat afară în 2020, când se 
afirmă categoric contra măsurilor determinate 
de pandemia Covid, e îmbolnăvit cu ea, se 
vindecă și înainte de a ieși din spital e 
infectat cu alt microb și moare, se afirmă, de 
covid, la 12.1.21. Dar cine s-a vaccinat cu 
BiontechPfizer nu dă mai departe virusul 
(descoperire în Israel). 

Valuri care se autodepășesc. 
Documentarul So wütet Corona in Europa 
(FAZ, 28.3.21) prezintă harta Europei și a 
Turciei cu ultima situație în privința 
categoriilor vaccin, infecții și lockdown: 
priveliștea cartografică se termină cu 
Bulgaria, Ungaria, Slovacia, Polonia. 
România nu există, nici măcar ca nume, dacă 
nu prin date. Situație explicabilă: nu există 
pentru că nu există un dispozitiv național de 
strângere și prelucrare a datelor, care nu 
există fiindcă nu sunt bani. Banii sunt 
necesari achiziționării de armament pentru 
prezervarea vieții populației contra rușilor. 
Cert, absența informației e combinabilă cu 
facerea ei. Centrul american pentru controlul 
și prevenirea bolilor a mărit inițial cifrele 
deceselor Covid cu circa 1600%, apoi preș. 
Trump a făcut invers, atestându-se doar 15 
cazuri. Ilan Laufer afirmă că se denaturează 
motivele reale ale morții unor pacienți cu boli 
cronice atribuite infectării cu covid, 

alți factori mai puțin controlabili C între care 
norocul și ridicolul nu sunt de respins... 
Pandemia este o situație care afectează 
întreaga planetă, ceea ce ne obligă să schițăm 
o perspectivă largă asupra tabloului geopolitic 
ce va rezulta peste doar câțiva ani, deoarece 
clasa politică a anului 2019 nu va supraviețui 
decât în mică măsură acestei crize” (M. 
Văcărelu, Dictaturile și pandemia, 23.4.21). 

Prin urmare, dezinformări false pot servi 
informării. Asupra proporțiilor dezinformării 
avertizează instituții globale și cele europene, 
Chiar Ursula von der Leyen personal. 
Pandemia C sfârșitul Drepturilor Omului, 
asigură Renate Weber, peste un deceniu 
deputată din România la UE (ian. 2022). 
Atenție, zic unii: nu distribuiți informații 
neverificate din surse dubioase, false, 
înșelătoare, ilegale, care dăunează sănătății și 
sau integrității fizice a oamenilor. Chiar dacă 
nicio firmă producătoare de vaccin nu a dat 
informații despre produsul lor, e falsă 
informația că vaccinul distruge ADN-ul, 
otrăvește pe bătrâni, distruge sănătatea, 
scurtează viața cu 20 de ani, produce mutații 
în copii. Dar nu trebuie luați în serios nici cei 
care anunță descoperirea unui tratament-
minune. Covid se transmite doar prin secreții 
sub formă de picături mici, prin tuse, strănut 
și expirație, nu prin rețelele mobile. Nu 
există nicio conspirație în spatele efortului 
mondial de stopare a pandemiei. Bill 
Gates&Melinda sunt cumsecade. Frica de 
covid nu modifică legile EU privind protecția 
datelor și vieții private. Măștile faciale sunt 
complementare altor măsuri preventive și nu 
prezintă niciun risc, oxigenul necesar 
creierului parvine în creier, dar ele trebuie 
utilizate și eliminate corespunzător. Toți sunt 
expuși la infectare, vârstă, sex, stare 
economică etc. Spălarea mâinilor, păstrarea 
distanței socială în spații publice, autoizolare, 
măsurile sunt temporare și nu indică sfârșitul 
democrației și a valorilor milenare europene 
și universale. Virusul e de origine animală, 
epidemia a apărut pe cale naturală. Când vine 
vorba de virus, nu contează de unde vii, de ce 
etnie ești sau ce pașaport deții. Pe rețeaua de 
internet există roboți care difuzează 
informații false despre criza covid în Europa. 
Verificați sursa, intenția, verificați faptele 
expuse, dacă se găsesc și în alte știri online. 
Învățați cum se descoperă autenticitatea unei 
informații. De la Bruxelles, șefi NATO 
avertizează: criza din domeniul sănătății nu 
trebuie să devină una a siguranței militare. 
Pentagonul nu va mai permite furnizarea de 
informații despre militarii ei covidați pentru 
că acestea pot fi folosite de dușmani. Astfel, 
nici nu se mai știe cum s-a dezvoltat 
„Defender Europe.” S-ar fi terminat mi 
devreme, o parte din militari au fost retrași, 
au rămas 12.000. Ôi chiar dacă există între ei 
circa o sută de infectați se va refuza 
retragerea portavionului Theodore Roosevelt. 

Nu lipsesc dezaprobările încercărilor de 
zădărnicire a luptei cu pandemia. „Apreciez 
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 abuzați crește, dar se publică și articole în 
care se arată că incestul, pedofilia și 
homosexualitatea erau normalități încă în 
Antichitate. Asociația Federală pentru 
Servicii Sexuale cere autorităților germane 
redeschiderea bordelurilor și invită 16 
politicieni și deputați să vină la locurile de 
muncă ale prostituatelor. Nu există niciun 
motiv pentru interzicerea comerțului cu sex, 
pentru că femeile însele sunt interesate de 
curățenia corpului lor, instrument de 
existență; pe de altă parte, activitatea lor nu e 
nedemnă uman, distructivă și contra femeii. 

Un timp și el experimental, pentru că nu se 
ignoră protestele posibile. „Acum, Occidentul 
a intrat într-o conjunctură în care o mare 
parte a omenirii așteaptă să apară disidenții 
acestei conjuncturi... Selecția naturală din 
teoria evoluției? Adio! Trăiască selecția 
dirijată din centre omenești, prea omenești de 
putere!...A apărut, iată, în 2020, sub 
pandemie, medicina cu diagnosticul mai 
probabilistic decât vremea. Cu asemenea 
invenții, sănătatea publică poate deveni o 
chestiune de biopolitică. Visul lui 
Mengele...” (Ioan Buduca, Lași, ignoranți, 
panicați, Cotidianul, 19.3.21). În fine, „Legile 
post-Nürnberg în chestiunea experimentelor 
medicale nu s-au schimbat. Protestatarii de 
azi nu vor să fie schimbate. Guvernele știu 
oare ce vor? Dacă ne-am lua după premierul 
nostru, pare că guvernamentalii ar vrea să-i 
treacă pe protestatari în rândul teroriștilor... 
Avem, pe arii extrem de largi ale lumii 
civilizate, proteste cu temei care sunt risipite 
de niște forțe de ordine a căror justificare nu e 
alta decât că execută un ordin. Cu acest 
argument, al ordinului, au încercat să se 
apere și liderii naziști la Nürnberg, dar 
judecătorii au considerat că apărarea lor nu 
era validă.” 

Ôi, cum s-a tot spus, încă o încercare de 
reașezare a globului într-o nouă ordine sau o 
nouă ordine obiectivă cerută de pandemie C 
cazuri simetrice prezentate de mulți, printre 
care, Volker Reinhardt, Die Macht der 
Seuche. Wie die Große Pest die Welt 
veränderte (2021. O pandemie obligă la 
sacrificarea libertății pentru asigurarea 
securității colective. Sistemul occidental 
devine autoritar precum cel chinez 
(Sloterdijk). Coronavirus poate duce la 
instalarea unui sistem comunist nou, ca formă 
de organizare globală (Slavoj Zizek), 
limitarea suveranității statelor naționale fiind 
obiectivă. Coronadiktatur e cuvântul anului 
2020 în Germania. Klaus Schwab, fondatorul 
Forumului Economic Mondial: epidemia e o 
ocazie pentru schimbări politice și 
instituționale care să ducă economiile spre un 
viitor „mai drept și mai verde”, în vederea 
creării unei „noi normalități”. COVID-19: 
Marea Resetare (2020). Speranță exprimată 
și de cancelara Angela Merkel cu câteva luni 
înaintea încheierii lungii ei domnii. 

Dar cum decurge socio-politic și 
economic vaccinarea? Ceea ce se întâmplă 

ministerul plătind familiilor pentru aceasta 3-
4000 lei. Ministrul Sănătății Nelu Tătaru cere 
ca toate decesele din județe să fie considerate 
suspecte de covid. În România se rectifică 
decese sau sunt raportate de două ori, un 
record mondial fiind obținut prin inventarieri: 
44.981 vindecați la 17.9.20. „Klaus a ridicat 
starea de urgență cu rezultate 
falsificate” (Traian Băsescu). Ce nu spun sau 
ignoră românii pot preciza alții. Un institut al 
Universității din Washington calculează: 
8.5.20 va fi prima zi din România fără un 
mort de covid, la 4.6.20 numărul total de 
morți va fi 804. București e declarat regiune 
de risc de Robert Koch Institut (12.8.20). Un 
ministru german își suprimă vizita. 

S-a considerat pandemia un experiment, 
experimentală fiind și vaccinarea anticovid, 
în măsura în care s-a făcut fără o cercetare cu 
durată care să constate eficiența și chiar fără 
să se precizeze dacă vaccinul e preventiv sau 
terapeutic. Alții cred că s-a făcut, dar au 
rămas ascunse. Cert e că, indiferent de 
interpretare, vaccinarea încalcă drepturi ale 
Omului legiferate după Procesul de la 
Nürnberg, care a pedepsit criminalele 
cercetări ale unor Mengele și alții. Noile 
măsuri, directive și ordonanțe înseamnă 
impunerea tacită sau cu raționamente facil de 
împlinit a unor măsuri staliniste și hitleriste 
privind experimentele asupra omului 
executate în favoarea omenirii. Ôi se 
ilustrează situația în acest sens cu măsuri 
absurde. Franța decide uzul vaccinului 
AstraZeneca pentru oameni de peste 55 de 
ani. Germania ordonă mai întâi vaccinarea 
celor peste 80 de ani, care iau bani degeaba 
ca pensionari sau se lăfăie în azile. Ôi bătrânii 
mor, uneori împreună cu personalul azilelor 
chiar și în Norvegia. Opt angajați de la un azil 
de bătrâni din Stralsund sun vaccinați cu o 
doză de cinci ori mai puternică: dar vaccinații 
sunt asigurați că nu-i nicio problemă. Se 
amenință chiar cu sancțiuni refuzul 
vaccinării, dar se anunță că vaccinarea nu 
înseamnă neapărat eliminarea infectării în 
cadrul celui de al Treilea Val pandemic. 
Români reveniți din Italia covidată au parte 
de Azboruri umanitare” cu supraprețuri, 
așteptări în frig, batjocuri, carantină. Alții 
caută itinerarii ilegale pentru a evita carantina 
și alte dificultăți la intrarea în țară. Deranjază 
în țară sfidarea regulilor locale ținând de 
ceremonia înmormântării inclusiv cea 
religioasă, cu morții invizibili puși în saci de 
plastic sau nepredați familiei. Regimul 
comunist n-a interzis niciodată participarea 
credincioșilor la noaptea de Înviere; o face 
președintele și guvernul PNL. Tudor Chirilă, 
actor și cântăreț: „De ce disperarea preoților 
de a sluji e mai ascultată decât disperarea 
actorilor de a juca?” (Mesaj către Iohannis, 
Orban și guvernul PNL). Ar urma ca românii 
să cânte din curți și balcoane. 

Obligați să stea în casă, bărbații își ocupă 
timpul cu videochaturi, modelele câștigă cu 
peste 50% mai mult, numărul copiilor 
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 a se fi testat suficient eficiența și efectele. Dar 
Ungaria primește vaccinul rus și pe cel 
chinez, sfidând criticile europene și se apără 
demn, invocând dreptul fiecărui stat liber fiel 
el și membru EU de a-și avea propriile 
opțiuni. Apoi, Sputnik va fi fabricat în 
Elveția, Italia și Bayern în virtutea 
principiului diversificării aprovizionării 
nerespectat de alții, corecți politic și 
ideologic. În statul Ohio se face o loterie: 
vaccinatul se poate înscrie și câștiga un 
milion $ (27.5.21). Conform unui studiu al 
Universității Karls din Praga, până la 
sfârșitul lui 2021 concernele principale din 
SUA, Germania și Franța câștigă circa 360 
miliarde $. 

Se informează și asupra unor 
medicamente singulare. Din Vietnam se 
propune fierberea de pisici negre, zeama 
obținută fiind medicamentul anti-covid. Ion 
Alexie, medic infecționist la Las Vegas: se 
poate prepara acasă cel mai bun dezinfectant, 
distrugătorul tuturor virușilor și bacteriilor, 
din hipoclorit de sodiu, adică înălbitor de rufe 
0,03-0,05% și bicarbonat la un PH 7,35-7,45, 
prietenos cu pielea. 

Românul știe măcar de la ciuma lui 
Caragea că o epidemie are nevoie de cazuri 
senzaționale și de cifre performante. Oferă 
atari cifre inițial Statele Unite, apoi India și 
Brazilia. La 8.8.20 Brazilia dispune de peste 
trei milioane infectați și peste 100.000 morți. 
În memoria decedaților ongul Rio de la Paz 
înalță 1.000 de baloane la Copacabana. Deci: 
un balon pentru fiecare o sută de morți. La 
nivelul românului de rând, ca orice altceva. 
Un polițist de frontieră din Rânceni-Berezeni, 
iubit de sat, harnic și săritor, vindecat de 
Covid, rămâne o noapte într-un salon de spital 
încuiat cu doi morți: depresie, tratament inutil, 
se sinucide tăindu-și gâtul. La Târgu Jiu, un 
bărbat vaccinat întâi cu Pfizer, primește apoi 
Moderna. Virusul poate încheia monumental o 
biografie globalizată. Conform unui sondaj, 
85% din românii bătrâni refuză să se 
vaccineze: „Oricum o să murim.” (6.5.21). Ôi 
România ocupă primul loc în statistica 
mondială la numărul de morți prin Covid-19: 
66.663 până la 26.5.22 (New York Times). 

Pandemia asigură un context favorabil 
pentru infracțiuni. Guvernul american face un 
pre-contract pentru 120 milioane doze ser 
experimental, circa 80 milioane doze sunt 
plătite degeaba, prejudiciu 1,2 miliarde $ 
împrăștiați, în contract fiind trecute tranzacții 
auxiliare – transport, intermediere, depozitări, 
distribuție, plăți către centre publice și private 
de vaccinare, reclamă, psihoze, cariere făcute 
astfel. România primește 17.7 milioane doze 
vaccin Pfizer prin Uniunea Europeană, 
folosește doar 11 milioane, vinde restul 
Germaniei (12.1.22). Cantitățile de doze: 
depind și de UE. „Putem să o anchetăm pe 
Ursula, să vedem ce a avut în cap când a 
făcut acest cocontract pentru toată Uniunea 
Europeană prin care au venit aceste 
vaccinuri.” (19.4.22). 

dovedește că virusul e nedemocratic, 
diferențiind pe cei bogați de săraci și 
reacționând diferit la medicație. 

Germania a comandat 200.000 doze de 
medicament contra Covid bazat pe anticorpi, 
care costă 400.000 euro (24.1.21). Un 
medicament luat și de preș. Trump. Poate cel 
luat și de miniștrii austrieci și familiile lor. 
Poate și alții. Poate un motiv pentru faptul că 
elita globalizată nu și-a dat porția de morți până 
acum. Niciun politician important, premier, 
ministru, președinte, actor, cântăreț global nu 
moare de covid. Abia dacă Lewis Hamilton a 
anunțat că are coronavirus, dar unii și-au pus 
întrebarea câți bani a primit pentru a spune 
asta? România realizează compromisul 
metaforic politic și virusologic: „Statul paralel 
cu virusul” (Mungiu-Pippidi). Beneficiarii de 
pensii speciale au drept prioritar și la vaccin. 
România nu are un registru național de boli 
cronice, așa că... tot relațiile contează și poziția. 
PSD a inventat „Corupția legală” valorificată 
apoi și de PNL&USR (Alina Mungiu-Pippidi, 
Românii au corupt și vaccinul, 25.1.21). 
Pentru orice eventualitate, cinci deputați 
moldoveni vin să se vaccineze în România. 

La nivel general, de reținut mai întâi este 
competiția firmelor producătoare de vaccin, 
lupta pentru obținerea contractelor de livrare. 
Mai întâi, germano-americanul BiontechPfizer 
produs de doi turci. Apoi, Astra Zeneca cu 
baza la Oxford. În Statele Unite Johnson & 
Johnson. Moderna. Un cercetător științific 
militar patentează primul vaccin anticovid-19 
în 2020 și a moare enigmatic după trei luni 
Nicio firmă nu oferă informații asupra 
vaccinului realizat de ea. Cel care intră focul 
criticilor este AstraZeneca. Italia interzice 
vaccinul, care are consecințe funeste chiar. A 
provocat tromboză. Sunt 285.000 de vaccinați 
în Germania cu AZ, cei sub 60 vor primi al 
doilea vaccin de la altă firmă producătoare, cei 
peste mai departe. După o serie de decedați, 
Germania interzice marți 15-16.3, dar se 
reaprobă vaccinarea pe 19 martie cancelara 
Merkel și purtătorul ei de cuvinte anunțând că 
se va vaccina și ea cu AZ, vaccinul fiind 
apărat și de instituții și specialiști europeni. 
Unii vaccinați inițial cu AZ primesc pe al 
doilea din producțiile BiontechPfizer, 
Moderna, J. & J.. Apoi provoacă și Pfizer 
conform unor studii nordice. Ministrul 
Sănătății germane Lauterbach, insistă constant 
pentru prelungirea vaccinărilor: după 
pandemia covid va urma la cei care au fost 
bolnavi un val de encefalită letargică, de 
demență contagioasă. Se fac legături de 
continuitate cu gripa spaniolă din 1RM și cu 
cercetările unui savant german care va lăsa 
apoi totul și va trece la NSDAP.; după gripa 
spaniolă a urmat în anii 1920-30 encefalita 
letargică neexplicată care, totuși, lucrează la 
un al treilea vaccin-etapă contra mutațiilor 
(25.2.21). E pus sub semnul întrebării vaccinul 
rus Sputnik 5 din cauza politicii anti-vestice a 
dictatorului Vladimir Putin, criticându-se 
decizia începerii vaccinării gratuite, înainte de 
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REPERE ISTORICO-LITERARE  

Nicolae Oprea  

 

„POVEŞTILE” PROZATOAREI, 

SUB SEMNUL LUI HIPOCRATE 

Înzestrată cu simţul estetic al interferenţei 
genurilor literare, dincolo de normele clasice, 
Ecaterina Botoncea a debutat în anii ’90 ai 
veacului trecut, aproape simultan, cu poezie 
şi proză: Infarct sufletesc (1992) şi Treptele 
cerului (1995). Iar în 1996 a publicat 
volumul de interferenţă organică Femeia lut, 
cultivând ilustrativ poemul în proză. Cartea 
de referinţă care o apropie de precursorii 
Şcolii de la Târgovişte (M. H. Simionescu, 
Radu Petrescu, C. Olăreanu) este romanul 
conceput în formula diarismului adoptat 
organic: Camino, drumul spre lumină. Din 
jurnalul unui medic anestezist, 
publicat în 2018. 

Volumul recent „Poveşti pe o 
pânză de in. De vorbă cu 
Hypocrate”, Editura Bibliotheca, 
Târgovişte, 2024, este rodul 
rubricii permanente din revista 
Litere, De vorbă cu Hipocrate, 
susţinută în ultimul timp de 
Ecaterina Botoncea. Culegerea 
tematică de povestiri inspirate din 
mediul medical, recuperate din 
amintiri modelatoare pentru 
autoare, se deschide cu povestiri 
în care este invocat (şi evocat) 
celebrul medic al Greciei antice, întemeietor 
al Şcolii Hipocratice de Medicină şi al 
codexului moral al medicilor din totdeauna. 
Prozatoarea reînvie în imaginar 
personalitatea lui Hipocrate şi i se adresează 
direct, într-un dialog perpetuu peste veacuri, 
ca unui prieten sau frate protector cunoscut 
din copilărie („Te iubeam, dragul meu 
Hipocrate. De când mă ştiu, te-am simţit ca 
pe un frate mai mare”). În „povestea” din 
proza Sala de disecţii este rememorată 
perioada studenţiei la medicină ca un 
moment spiritual de iniţiere: „Câteodată mă 
simţeam un învăţăcel în lumea iniţierii din 
templele antice, unde se glorificau zeii, 
printre ei şi pe acela al medicinei, Asclepios, 
fiul lui Apolo şi al nestatornicei Coronis”. Iar 
în momentele de cumpănă ale experienţei din 

spital ale medicului anestezist de mai târziu, 
protectorul Hipocrate apare providenţial din 
umbra timpului străvechi pentru a-i oferi o 
soluţie salvatoare: „Atunci ai apărut, mâna ta 
mi-a aşezat firul de aţă chirurgicală între 
degete, ţi-am văzut barba uşor cârlionţată 
aplecată peste cearşaful alb de spital, ai 
cercetat din priviri rana din coapsa femeii şi 
mi-ai şoptit ca e un fleac şi pot…Mi-ai ridicat 
bărbia, ţi-am văzut ochii de culoarea 
întinderii timpului şi mi-am revenit complet. 
Mintea îmi era din nou limpede.” 

Din contemporaneitatea zilelor noastre 
este recuperată cu ajutorul 
memoriei afective figura 
exemplară a unui „mare chirurg 
şi un mare om” Profesorul 
Sedlacec (eroul povestirii 
omonime) într-o scrisoare 
închipuită către Hipocrate („Mi-a 
trebuit timp, covârşită de 
personalitatea celui despre care m
-ai rugat să-ţi scriu, eram pe 
punctul de a mă răzgândi, dar m-
ai convins chiar tu şi neclintita 
conştiinţă pe care mi-o 
inspiri…”). În contextul narativ 
al „poveştii” este inserat crezul 

artistic al scriitorului-medic: „De la aceşti 
Profesori am învăţat că medicina nu este 
doar Ştiinţă, ea te obligă la o anumită 
filozofie, frumuseţe estetică în relaţia cu 
lumea, cu Universul, dar întâi de toate cu 
pacientul, dar şi la o anumită percepţie 
metafizică, lumea privită între miracol şi 
destin.” Asemănătoare prin crezul religios 
afirmat, de această dată, este povestirea 
despre războiul fratricid din Israel, 
Răscolitor ca de fiecare dată. Amintindu-şi 
de călătoria sa iniţiatică pe Muntele Sinai, pe 
urmele lui Moise, autoarea cu predispoziţie 
confesivă reconstituie rezumativ „periplul 
biblic” şi se arată cucerită de „frumuseţea 
religiei, care nu se bazează pe logică, ci pe 
mit, pe simbol, adevăr în metaforă, 
poveste…” Mai impresionantă este 
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 confesiunea indirectă a unui pacient 
centenar, transcrisă ca atare în Moş Toader, 
care mărturiseşte că îl vede adesea pe 
Dumnezeu. Prilej pentru povestitoare să 
mărturisească cu tristeţe, pe fondul 
dialogului cu Hipocrate: „Am pierdut 
dialogul cu Dumnezeu, cu pădurile, cu 
ţara…Am pierdut dialogul dintre noi.” 

În câteva dintre povestirile Ecaterinei 
Botoncea devine evidentă înclinaţia către 
eseistică. Precum în Miresmele începutului, 
unde prioritară este concepţia meditativă 
impregnată de metafizică: „Tradiţia unui 
neam, ca şi religiile, miturile poartă în ele 
verigile intermediare, a traversării spiritului 
uman din cel cosmic în cel pământean, fără 
de care omul nu îşi poate păstra natura dublă, 
pământeană şi divină, iar spiritul nu îşi poate 
trece proba vie de absolvire a şcolii terestre 
şi revenire în plan cosmic superior…” Dar în 
acest context intervine percepţia miracu-
losului infiltrat în viaţa cotidiană, din 
Povestea muzicuţei care este ataşată eseului. 
Aflată în vizită la fiul unor vecini, copila de 
atunci este fascinată de muzicuţa acestuia 
(„Tot Vicovul mamei intrase în muzicuţa 
aceea, iar eu şedeam hipnotizată.”) şi se 
trezeşte acasă cu muzicuţa ascunsă în 
căptuşeala pardesiului. Dintr-o perspectivă 
similară este conceput eseul Pelerinul şi 
calea („Pelerinul este un căutător, poate 
chiar un alchimist spiritual în scrutarea 
Luminii aurite de îngeri şi sfinţi…”), unde 
este evocată experienţa mirifică povestită în 
Camino, drumul spre Lumină. 

În naraţiuni propriuzise sunt înfăţişate în 
contur realist dramele bolnavilor internaţi la 
Terapie intensivă unde a lucrat o viaţă 
autoarea, văzute ca figuri emblematice: 
Mâna bătrânilor, carte de istorie, Moş 
Toader, Zi toridă, Despre oameni şi 
miracole, Tanti Aurelia ş.a. Din majoritatea 
povestirilor care împânzesc cartea Ecaterinei 
Botoncea (o pânză de in) transpare cultul 
familiei şi al rădăcinilor bucovinene. 
Elocventă pentru retrăirea melancolică a 
amintirilor este povestirea De Paşti, relatând 
despre sărbătoarea pascală petrecută în 
locuinţa sărăcăcioasă a bunicilor dinspre tată 
de pe Cheiul Dâmboviţei, unde nepoata se 
simţea bine („Dar casa bunicilor era pentru 
mine o sursă nesfârşită de bucurie, aparatul 
de radio se auzea mereu în surdină, pereţii 
mereu strâmbi mă ţineau într-o lume de 
poveste…”). Iar în Tehnici de supravieţuire 
sunt evocaţi părinţii înţelegători ai copilei şi 
tinerei zburdalnice, cu iniţiative năstruşnice: 
„Părinţii mei, înţelepţi şi de o bunătate aleasă 
îmi lăsau libertatea de a-mi purta singură de 
grijă. Ei arătau totală încredere felului în care 
îmi echilibrez avântul şi nevoia de 

cunoaştere, cu limitele şi intrarea în 
imponderabilitate măsurată. Pregăteam 
bacalaureatul printre treziri matinale, ture de 
bicicletă de zece, doisprezece kilometri pe zi, 
lecturi incitante, noi ecranizări (…) iubeam 
cu pasiune libertatea, misterele orfice, 
exerciţiile spirituale legate de lumi dispărute, 
trăiam experienţe extraterestre şi exersam 
starea de fericire pe cont propriu”. În acelaşi 
registru impregnat de melancolie este relatată 
vizita scriitoarei la Londra (Un popas la 
Londra), unde trăieşte fiul său Cristian, şi 
este transcrisă o epistolă imaginară adresată 
nepoatei sale din Târgovişte (Mărturisiri 
către Ilincuţa). 

Dialogurile cu bătrânul Hipocrate se 
încheie simbolic cu un veritabil eseu bine 
documentat despre Medicină şi tradiţie în 
satul românesc. Propunându-i acestuia să se 
întoarcă împreună în copilărie, prozatoarea 
mărturiseşte: „Destinul nostru, de cele mai 
multe ori, poate fi legat de poveştile pe care 
le-am trăit sau ne-au fost spuse în copilărie, 
iar tu ştii, copilăria mea a fost una extrem 
de fericită tocmai pentru că a fost bogată în 
poveşti. Ţi-o mărturisesc mereu ca pe un 
exerciţiu de recunoştinţă, iar dacă povestesc 
şi scriu despre asta în cărţile mele, o fac ca 
pe o datorie a inimii faţă de îngerii care m-
au însoţit, atât în cere cât şi de pe pământ.” 
Satul pe care îl descrie exemplificativ este 
Vicovul bucovinean unde s-a născut mama 
ei; acolo unde nu existau medici întrucât 
orice familie avea „propria ei farmacie de 
plante medicinale.” Strămoşii bucovineni 
din zona montană sunt consideraţi „foarte 
buni povestitori, cunoscători de legende, de 
fapt întâmplări hiperbolizate de prin partea 
locului, har pe care îl exersau în faţa 
nepoţilor iarna, la gura sobei, când gerul era 
năprasnic şi venea odată cu crivăţul 
Siberian. Ei erau buni cunoscători de istorie, 
de religie şi de Eminescu.” Într-o povestire 
cu subiect aparte, depăşind spaţiul 
bucovinean, Ochii Marianei, este evocat de 
prozatoare şi exodul tragic al basarabenilor, 
nevoiţi să părăsească ţara invadată de 
soldaţii ruşi necruţători după al doilea 
război mondial. 

În fond, povestirile evocatoare şi eseurile 
cu substanţă meditativă adunate de Ecaterina 
Botoncea în Poveşti pe o pânză de in. De 
vorbă cu Hypocrate alcătuiesc figurativ 
autoportretul exemplar al unei scriitoare 
mature, reflectat în oglinda timpului 
trecător. Valoarea operei sale este certificată 
şi prin traducerile apărute în Franţa, Canada 
(în limba franceză) şi Italia: Camino. Le 
chemin vers la lumière (2025), Mon nom 
este toi (2024) şi Cammino. Il viaggio verso 
la luce (2025). 
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REVELAȚIILE LECTURII 

Iordan Datcu 

 

PERPESSICIUS, „UN CRITIC FIN 

DINTR-O SPEȚĂ AZI DISPĂRUTĂ“ 

Când se afla în ultimul an universitar, în 
1957, la Facultatea de Filologie din 
București, Eugen Simion a primit de la 
Perpessicius, prin fiul acestuia, Dumitru D 
Panaitescu, invitația de a face parte din 
colectivul care pregătea, la Biblioteca 
Academiei Române, ediția Mihai Eminescu. 
Într-un interviu, inclus în Convorbirile mele 
(I, 2021, p. 112), Eugen Simion a scris: „A 
însemnat 5 – 6 ani de lectură și transcriere a 
manuscriselor lui Eminescu. A însemnat 6 – 
8 ore de bibliotecă, zilnic, și a mai însemnat 
o reuniune săptămânală în care erau 
discutate probleme privitoare la ediția pe 
care o pregăteam. Colaborarea cu 
Perpessicius a reprezentat, pentru mine, 
foarte mult. O familiarizare, întâi, cu 
laboratorul marii creații. Pot să spun că am 
citit de la un capăt la altul cele aproape 
15.000 de pagini din manuscrisele lui 
Eminescu. O lecție extraordinară. Fructul 
acestei experiențe se cheamă Proza lui 
Eminescu, prima mea carte (1964).“ 

În răstimpul amintit, l-a cunoscut și pe 
omul Perpessicius. Într-un articol, 
Perpessicius, scris în 1991, la centenarul 
nașterii criticului, istoricului și editorului, a 
notat câteva linii ale portretului acestuia: 
„Omul era în relațiile publice și în intimitate 
de o mare delicatețe. Trecuse prin suferință 
(invalid grav de război) și făcuse din 
suferință un stil al euforiei critice și al 
devotamentului pentru literatură. 
Perpessicius întruchipează, în imaginația 
mea, pe omul de litere vechi în stare să 
moară, cu adevărat, pentru literatură. Vedea 
în ea o noblețe și a trăit el însuși ca un 
gentilom (un orleanist, i-a zis prietenul său 
Vladimir Streinu) în preajma acestei nobleți a 
spiritului, apărând, cu fidelitate, codurile ei... 
Un om frumos moral și un spirit pe care nu 
poți să nu-l stimezi.“ În articolul amintit, 
Eugen Simion evocă două întâmplări. Prima 
a fost aceea a arestării fiului criticului. Cea 
de-a două iat-o notată lapidar: „A două 
întâmplare este mai delicată (este vorba de o 

criză de gelozie și de arderea unui jurnal 
intim). O voi povesti, poate, altădată...“ N-a 
povestit-o în scris, după câte știm, dar nu este 
prea greu de bănuit că doamna Perpessicius 
făcuse criza după ce citise anumite pagini din 
jurnalul soțului său. 

Perpessicius nu l-a cunoscut pe Eugen 
Simion, în acei ani (1957 – 1964), doar ca 
textolog în formare, ci și ca om, fiindcă 
acesta a participat, ca martor, în procesul 
fiului criticului, Miticuță (cum îi spuneau cei 
apropiați), arestat și judecat, în timpul 
contrarevoluției din Ungaria (1956) și acuzat 
de uneltire împotriva siguranței statului, ca 
dușman al poporului, și aceasta pentru că nu i
-a denunțaț pe câțiva studenți ai săi care își 
spuseseră unele nemulțumiri. Perpessicius a 
apreciat poziția curajoasă, loialitatea lui 
Eugen Simion, respectului lui pentru adevăr. 

Eugen Simion l-a lăudat, cu consecvență, 
pe editorul și eminescologul Perpessicius, în 
articolul, spre exemplu Perpessicius – editor 
al lui Eminescu, din RITL (XVI, nr.1, ian. – 
mart. 1967, p. 43 – 47) și, peste ani, în 
articolul Nervi de primăvară, din Fragmente 
critice (VI, 2009, p. 254), într-un răspuns dat 
cuiva care critica și ediția celor 44 de caiete 
ale lui Eminescu și lăuda strategic ediția 
Perpessicius. Alte articole: D. Panaitescu – 
Perpessicius, „Memorial de ziaristică“, în 
„Luceafărul“ (an XIII, nr. 31, 1 aug. 1970, p. 
2), Perpessicius și lectura simpatetică, în 
„Luceafărul“ (nr. 22, 23, 24, 1975); Pagini 
de jurnal în „România literară“ (an XXIII, 
nr. 10, 8 martie 1990, p.9), Perpessicius. 
Jurnal, în „Moftul român“ (an II, nr. 11, nov. 
1991, p.2). A selectat, În antologia De la T. 
Maiorescu la G. Călinescu (vol. II, 1971, 
p.313 – 355), 6 texte ale criticului, iar în 
1976 a publicat ediția Perpessicius, Mențiuni 
critice (pagini alese), însoțite de o prefață. 

Pentru Eugen Simion, Perpessicius este 
„adevăratul exponent al impresionismului în 
critica românească“, un „glosator fin și erudit 
în marginea textului literar“, un critic care, 
„venit mai târziu în critică, fuge de orice 
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 simț al criticului care înțelege că o literatură 
nu se face numai din piscuri. Perpessicius a 
practicat o pedagogie a entuziasmului din 
aceste considerente multiple și, oricâte 
rezerve am avea față de tendința de a umfla 
valoarea cărților modeste, nu-i putem pune la 
îndoială nici priceperea, nici buna-credință. 
Scriitura răscumpără, în cazul lui, erorile 
posibile de diagnostic (Perpessicius a greșit, 
creștinește, mai ales prin bunătate, decât prin 
negație!). Valorificând literatura prin cuvânt 
iar cuvântul prin splendorile și sonoritățile 
lui, critica lui se afirmă prin calități de 
același ordin.“ 

După cel de Al Doilea Război Mondial, 
Perpessicius publică în volumele Mențiuni de 
istoriografie literară și folclor (1948 – 1956) 
(1957), Alte mențiuni de istoriografie literară 
și folclor (1957 – 1960) (1961), Alte mențiuni 
de istoriografie literară și folclor (II), 1958 – 
1962 (1964), Alte mențiuni de istoriografie 
literară și folclor (III), 1963 – 1967 (1967), 
Studii și articole, între alții, despre M. 
Eminescu, I.L. Caragiale, Iordache Golescu, 
D. Cantemir, L. Șeineanu, Anton Pann, 
Samuil Micul Klein, B.P. Hasdeu, V. 
Alecsandri, Iosif Vulcan, despre mulți 
scriitori contemporani și despre folclor. 

„În contact cu problemele aride ale 
literaturii vechi – scrie Eugen Simion – pusă 
în situația de a transmite documente lipsite de 
orice lirism (acelea, de pildă, scoase din 
registrul stării civile), critica nu renunță la 
posibilitățile ei artistice, nu încetează să fie 
paraliteratură. În foiletoanele lui 
Perpessicius trebuie să căutăm mai puțin 
judecăți critice ferme, cât o proză artistică 
grațios erudită, tăiată totdeauna cu grijă, 
arborescentă, feminină, redondantă, revărsată 
leneș și cu o aleasă voluptate pe câmpiile 
unui subiect nu totdeauna grațios.“ 

Capitolul despre Perpessicius din cel de-
al doilea volum al seriei Scriitori români de 
azi, pe care autorul și l-a republicat în 
volumașul Eugen Simion comentează pe 
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Eugen 
Ionescu, Eugen Lovinescu, Perpessicius, 
Tudor Vianu (Editura Recif, București, 
1993, p. 109 -123) este capital pentru 
cunoașterea autorului Mențiunilor critice. 
În articolul scris la centenarul autorului 
acestora, Eugen Simion a declarat: „N-am 
multe lucruri de corectat. După 20 de ani, 
critica lui îmi pare aceeași: critică artistică, 
fixată în tinda operei, critică integral 
impresionistă, frumoasă, lirică încercând să 
treacă judecata de valoare prin apa 
simpatiei și a bucuriei... Este o metodă 
posibilă și aplicând-o cu mare devotament 
timp de 60 de ani, metoda s-a impus. 
Perpessicius a fost singurul critic român cu 
adevărat iubit de scriitori...“ 

doctrină și, în genere, de orice determinare 
teoretică“, care practică o critică de susținere, 
care se apropie de operă „cu un sentiment 
aproape religios“ și, care manifestă „o 
prețuire împinsă până la evlavie față de 
cuvântul scris, sinonim pentru el cu un 
cuvânt sacru. Opera mare sau mică e semnul 
unei misterioase forțe de creație în fața căreia 
criticul se umilește“, pentru care opera 
„poate veni din orice direcție estetică“, care n
-a avut „prejudecăți doctrinare“. 

Cu admirabilă perspicacitate, Eugen 
Simion definește, în cel mai amplu examen 
critic al scrierilor lui Perpessicius, din 
Scriitori români de azi (vol. II, Editura 
Cartea Românească, 1976, p. 337 – 353), 
metoda lui, protocolul, modul de întâmpinare 
a unei cărți, efuziunile lirice, formulele, 
memorabile, „arabescurile de amabilitate“, 
„simbolurile iradiante“ din analiza poeziei și 
a prozei. „Metoda lui – scrie Eugen Simion – 
duce la o judecată prin ricoșeu, nu la o 
judecată clară și directă. Nu are cruzimea ce 
se cere, îndeobște, în astfel de cazuri de a 
spune de mai multe ori nu și de foarte puține 
ori da. Raportul este invers, cronicarul se 
străduiește să scoată chiar și acolo unde altul 
n-ar vedea decât disperare și pustiu, oaze de 
literatură autentică. Critică ideală pentru 
debutanți, bine primită și de scriitorii maturi, 
sensibili la aceste semne de simpatie.“ 

Cel care a vădit „cordialitatea cea mai 
largă“ în demersul său, care a lăudat o 
pletoră de scriitori modești, precum Sylvius 
Rolando, Ghe. Cornea, Gh. Vâlsan (poetul), 
Mircea Gheorghiu, Petre Tarția, Al. 
Cazaban, Emanoil Bucuța, a scris pagini 
memorabile despre Mihai Eminescu, Ion 
Pillat, E. Lovinescu, Mihail Sadoveanu, 
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, G. 
Călinescu, G. Ibrăileanu, George Bacovia 
(despre acesta a scris, (spre deosebire de 
criticii din epocă) că este un mare poet, 
despre poetul Al. Philippide, nu însă despre 
teatrul lui Lucian Blaga. 

Cordialitatea, „pedagogia entuziasmului“, 
pe care a folosit-o în ceea ce a scris despre 
mulți scriitori modești, pe care i-au reproșat-
o atâția, Eugen Simion o apreciază cu mai 
multă înțelegere: „I s-a reproșat lui 
Perpessicius – scrie el – iubirea pentru 
talentele minore. Practicând o critică de 
registratură, unde selecția este, fatal, largă, 
amabilitatea foiletonistului se poate înțelege. 
Valorile cu adevărat semnificative se 
detașează mai târziu, pe măsură ce opera se 
definește. Perpessicius a acționat și în 
reliefurile inferioare ale literaturii, acolo 
unde criticii nu intră de obicei. Cordialitatea 
cu care el judecă producțiile din acest mediu 
poate fi pusă pe seama temperamentului, dar 
este, negreșit, la mijloc și o pedagogie, un 
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EMINESCIENE 

Nicolae Georgescu 

EPOPEEA UNEI EPIGRAME 

MACEDONSKI VS. EMINESCU 

Adevăruri incomode 

despre „boieria valahă” 

 

Aceste scurte reveniri le facem pentru 

introducerea în ecuaţia a lui Macedonski – 

dar şi pentru a arăta că polemica dintre el şi 

Eminescu nu este neapărat una personală, ci 

priveşte ceea ce azi s-ar numi, cu un termen 

nemţesc, politica culturală. Să nu ne facem 

iluzii, în epocă triumfă punctul de vedere al 

lui Slavici-Maiorescu-Eminescu, dar acest 

lucru se face prin ţinerea cazanului sub 

presiune, prin îndepărtarea de la mijloacele 

de comunicare a şcolii de la Literatorul. 

Avem în vedere articolul lui Titu Maiorescu: 

Poeţi şi critici, din Convorbiri literare, l 

aprilie 1886, din care cităm aceste fraze 

numai: „În proporţia creşterii acestei 

mişcări scade trebuinţa unei critice 

generale. Din momentul în care se face mai 

bine, acest fapt însuşi este sprijinul cel mai 

puternic al direcţiei adevărate. Poesiele lui 

Eminescu, Pastelurile şi Ostaşii lui 

Alecsandri vor curăţi de la sine atmosfera 

estetică viţiată de Macedonski, Aricescu, 

Aron Densuşianu etc., etc.” 

Iluzia aceasta a unicului bloc de 

marmură rămâne doar în textele triumfaliste 

de acest fel ale lui Titu Maiorescu; în 

realitate literatura română se va 

împrospăta şi dinspre direcţia 

Literatorului, care este foarte 

productivă cuprinzând multe nume şi 

exersând formule literare moderne. 

Nouă nu ne rămâne decât să 

constatăm că poziţiile sunt, încă, 

ireconciliabile. Abia dacă, în 1886, 

un singur Album literar, apărut la 15 

martie şi aflat într-un singur 

exemplar la V. A. Urechia, îi va 

publica alături pe Macedonski cu 

mai multe cugetări şi poeme (unul 

dintre ele semnat „X.”, amintind cert de 

contextul epigramei din 1883, urmat 

imediat de altele, două, cu semnătura 

întreagă), pe Maiorescu (nici mai mult nici 

mai puţin decât cu un fragmnent din studiul 

amintit mai sus, „Poeţi şi critici”, care în 

Convorbiri literare va apărea la 1 aprilie 

1886, deci era inedit; fragmenul nu reia 

incriminarea de mai sus a direcţiei 

Literatorului, dar dezvoltă teoria după care 

poetul în genere asmilează realitatea şi-i dă 

forma individualităţii sale, este ca o prismă 

care reflectă lumina după ce o primeşte – 

iar criticul în genere este transparent, prin 

el trece lumina neprelucrată şi de aceea are 

autoritate; concluzionează că poeţii între ei 

n-ar trebui să se critice: „...Cine a cititi o 

dată critica lui Voltaire asupra dramelor 

„barbare” ale lui Shakespeare va sta 

totdeauna pe gânduri când va mai vedea 

poeţi apucându-se de meseria criticii...”) – 

şi, atenţie, poemul lui Eminescu: „Nu mă 

înţerlegi”, inedit, nu se ştie cum şi de cine 

adus aici, între nume ca cel al reginei 

Elisabeth, sau De la Vrancea, V.A.Urechia, 

Iacob Negruzzi. Încercare de împăcare? 

Rămâne de studiat (de aflat lucruri noi). 

Acum, însă, în anul 1882, recitarea 

Scrisorii II de către poet, lui N. Xenopol, pe 
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 localitate. Abateri grave s-au constatat contra 

numitului. El însuşi n-a putut nmega că a 

intimidat, insultat şi bătut pe locuitorii care 

nu se învoiau cu armenii arendaşi în casa 

cărora şade şi mănâncă. A pune un ofiţer în 

serviciul străinului pentru împilarea ţăranului, 

este a nu fi român. Dl. Al. A. Macedonski 

afirmă că este bulgar acest domn.” Nu putem 

verifica ştirea: în judeţul Brăila nu se află o 

localitate ncu acest nume (Boldeni/Boldeşlti 

se găseşte în Prahova, dar este şi o localitate 

din judeţul Iaşi); asta n-ar fi nimic, poate şi-a 

schimbat numele peste veac – dar în 

interiorul ştirii Literatorul din aprilie nu 

putea să citeze un ziar din luna noiembrie. 

Vezi şi mai jos, caz similar. Reţinem 

informaţia doar sub beneficiu de inventar. Şi 

Timpul vorbise – pe larg, chiar – despre 

delapidările lui Al. A. Macedonski în Tulcea 

şi Cernavodă, în 1878 (textele se află în ediţia 

academică, Vol. X, nu insistăm). 

Revenind, în august Literatorul îi va 

publica Veronicăi Micle poezia „Scrisoare”, 

semnată corect de data aceasta. 

Să fie şi Veronica Micle atrasă în această 

încercare a liberalilor, prin Literatorul, V. A. 

Urechia şi alte persoane influente mai ales 

din Iaşi, de a-1 prelua pe Eminescu? Să fie ea 

oarecum forţată de aceştia să-i ajute? Cât de 

mult insistă ca Eminescu să lase Timpul şi să 

vină la Iaşi – n-ar fi de mirare să-şi fi făcut 

această strategie sperând că va fi de ajutor 

altora – şi că-şi va vedea visul împlinit, viaţa 

alături ce cel pe care-1 iubeşte, a doua oară 

soţie de profesor universitar ieşean; poate 

chiar a viitoruolui rector dacă reuşeşte să-şi 

conducă Eminul ei iubit pe treptele 

onorurilor... 

Desigur, lucrurile se pot discuta – dar ar 

mai trebui documente, însemnări, scrisori. 

Singura concluzie „pozitivă" este că 

Veronica Micle greşeşte nefiind în 

ecunoştinţă de cauză. Al. Macedonski este 

dispus, în primăvara lui 1882, să radicalizeze 

conflictul cu Junimea. 

În Viata de apoi (iunie 1882), 

Macedonski îşi imaginează că a murit şi că 

vede în viaţa de apoi (titlul poemului) cum 

toţi confraţii săi literatori şi politici s-au 

preschimbat în te miri ce. Aceste 

„metamorfoze" sunt descrise în versuri 

comentate în note ce se tipăresc la sfârşitul 

poemului. De pildă: „Alecsandri cel mare, – 

era şi el o broască!” – iar în notă: „Dacă dl. 

Alecsandri devine în satira de astăzi o 

malul Dâmboviţei, cu amintirea Gangelui 

măreţ, rămâne refrenul vremii. 

Ciudată este, desigur, regăsirea 

Veronicăci Micle în această ecuaţie a lui 

1882 – şi mai ales întrebarea ei neliniştită 

dacă Eminescu a scris despre Slavici. Ştie de 

atacul lui N. Xenopol din 7 februarie la 

cartea lui Slavici? Eminescu îi spune la 2 

martie că vrea să remanieze textul. Ea îi 

mărturiseşte la 5 martie că a scris poezia 

Mater dolorosa, pe care crede că Junimea o 

va respinge – şi pe care o va trimite la 

Literatorul, unde poezia se şi dar autoarea se 

vede semnată dedesupt... „Miclescu". 

Greşală? Ironie? În aprilie, Literatorul îi reia 

dintr-o altă revistă catrenul Cugetare, cu 

laudele personale ale lui Macedonski: 

„Găsim aceste patru versuri în Albina din 

Botoşani (Nr. 2, anul II) şi ni le apropiem 

spre a le comunica şi cititorilor noştri. Ele 

nu sunt decât patru, şi fac cât o poemă. 

Asemenea cugetări sunt ca nişte diamante şi 

nu trebuie să se piardă: 

 

O morişcă este lumea 

Timpu’o’nvâtre’n jurul său, 

Apa trecătoare-i viaţa 

Iar mprarul, – Dumnezeu.” 

 

Poezia este semnată doar cu iniţialele 

„V.M.”, iar Al. Macedonski publică, în 

replică, o cugetare proprie în versuri: 

 

„Mă uit la cer şi la pământ: 

Frumos e cerul şi pământul, 

Dar inima-mi e un mormânt 

În care mort îmni zace-avântul! 

 

Închis rămâne-acel mormânt 

Cu imnuri pline de misteruri... 

Prea bun am fost pentru pământ, 

Prea rău sunt încă pentru ceruri...” 

 

Dialog – deocamdată cu un pseudonim 

(„Miclescu”) şi cu iniţialelele „V.M.” În 

acelaşi număr al Literatorului, o notă aspre 

despre Mihai Eminescu: „În Războiul român 

de la 1 noiembrie găsim următoarele ce 

stabilesc şi mai mult naţionalitatea D-nului 

Eminescu („citiţi Eminescu vă rog”): În urma 

dreptelor tânguiri ale locuitorilor din Boldeni 

contra locotenentului Eminovici, frate al D-

nului Eminescu de la Timpul, o comisie 

compusă din d-nii maior Teodorescu şi 

Vasilescu, directorul Prefecturei, a descins în 
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 din iunie...Desigur, medalia nu se acordă de 

către Academie, ci de către Rege – la 

propunerea celor care fac în jurul şi în 

numele Său acea politică culturală despre 

care vorbeam; desigur – iarăşi! printre aceştia 

se găseau mulţi care-i dădeau dreptate şi-l 

sprijineau pe Macedonski. 

În poemul Viaţa de apoi este încondeiat, 

nici nu se putea altfel, şi Eminescu. Versurile 

glosează pe expresia omului umbrelă din 

pamfletul lui N. Xenopol: „Greoiul 

Eminescu, poet de şcoală nouă, / Era într-o 

ciupercă schimbat ca să nu-1 plouă.” Notele, 

mai multe, îl şfichiuiesc pe poet cam astfel 

(tot cu aluzii la pamfletul citat): „Unul dintre 

pretinşii poeţi ai «Convorbirilor literare», D. 

Eminovici («citiţi Eminescu vă rog») îşi dă 

aere de patriotism prin «Timpul» luându-şi 

ifose de român neaoş, când este bulgar.” 

În ediţia Adrian Marino, nota se întrerupe 

după „român neaoş”; în Literetorul, însă, Al. 

Macedonski continuă aria bulgărească pe 

mai multe rânduri. Iar asta, tocmai în 

momentul când Eminescu trece Dunărea, la 

Rusciuc, îşi cumpără tutun bulgăresc – şi o 

carte, tot bulgărească. În altă ordine de idei 

(pe care o avem mereu în vedere şi doar 

atenţionăm cititorul să ne urmărească) – 

trebuie reţinut adjectivul „pretins" – şi pus 

alături de epigrama lui Macedonski din anul 

viitor: „Un X., pretins poet, acum / O luă pe 

cel mai jalnic drum.” Nu ştim de ce pretins 

poet, dar repetiţia este marcă de proprietate 

şi trădează, deci, autorul: este Macedonski, 

nu Teleor sau altcineva (cum a încercat să 

acrediteze, la un moment dat chiar poetul 

Nopţilor). Mai jos, în acelaşi poem, 

Macedonski pune notă şi la Naum: „Armean, 

fost negustor, şi acum pretins poet al 

«Conv.lit».” Iată că termenul revine, şi de 

data aceasta chiar ne interesează. În fond, 

pentru Macedonski, autor de volume de 

poezii în 1882, autor de grupaje masive de 

poezii în Literatorul acestor ani – deci, un 

grafornan să zicem, dar unul cu operă! – 

Eminescu nu putea fi poet propriu-zis cu 

doar cele vreo 40 de poeme publicate doar în 

Convorbiri literare, doar până în septembrie 

1881 (când publică acolo Scrisoarea IV, 

ultima sa poezie tipărită în Convorbiri din 

voinţă proprie, pare-se). În schimb, cu 

textele sale ziaristice care apăreau torenţial 

în ziarul Timpul, Eminescu era puternic 

resimţit ca îndrumător politic, autor de 

program politic – chiar om politic. 

«broască» nu este vina mea, ci a condeiului 

meu care în loc s-o ia la dreapta a luat-o la 

stânga, îi cer scuzele mele; cred însă că pe 

undeva am şi eu dreptăţile mele; apoi să mă 

ierte dl. Alecsandri, ce caută bardul 

latinităţii, el care este hors concours, la 

concursul pentru premiuri academice? Nota 

bene că este membru al Academiei. Frumos 

îi stă oare dumnealui, care este om bătrân 

şi bogat, dumneaui, care este membru al 

Academiei, să şteargă anul trecut o mie de 

franci premiindu-se singur? Unde dracu s-a 

mai văzut Academie să se premieze 

singură? Acest lucru este de-o neruşinare 

monstruoasă. Afle dl. Alecsandri că 

premiile sunt pentru încurajarea celor tineri 

şi pentru acest scop au lăsat o mulţime de 

oameni averile lor Academiei, iar nu ca să 

şi le împartă între dumnealor. Ruşine, de 

trei ori ruşine, domnule Alecsandri, 

domnilor academicieni.”– şi tot astfel, ca o 

replică anticipativă a lui Caţavencu, („O 

scrisoare pierdută” va apare în toamna lui 

1883 – iar Caţavencu este identificat şi în 

Al.Macedonski de către caricaturiştii 

vremii) – încă două alineate. Va ieşi 

oarecare scandal, V. Alecsandri apelând 

prin scrisori la diverse personalităţi politice 

şi literare să ia atitudine. Macedonski face, 

în continuare, disocieri: admiră poezia (îi va 

dedica un studiu de câteva zeci de pagini în 

foiletonul Literatorului) – dar insistă că 

procedura nu este corectă. În fond, şi 

Eminescu, în articolele sale de ziar din 1877

-1878, cerea Academiei să nu-şi mai 

premieze membrii şi să încurajeze tinerele 

talente. Diferenţa este, însă, de ton. Dorind 

să fie mai satiric în note decât în versuri, 

Macedonski caută şi cultivă gâlceava. 

Tot în cheie maioresciană va trebui să 

rezonăm şi de data aceasta: criticul este acela 

care, în sesiunea ordinară a Academiei din 

1886, va propune să nu mai fie premiaţi 

membrii înaltului forum chiar ei între ei – 

atenţie: „îndemnat mai cu seamă de criticile 

ce se produsese în public din cauza prea 

desei premieri a unor lucrări scrise de chiar 

membrii Academiei”.(Convorbiri literare, l 

mai 1886, p. 176). Propunerea nu este 

acceptată, desigur, dar va avea darul să mai 

răească autopremierile. Remarcăm, însă: vine 

la patru ani de la „gâlceava" macedonskiană. 

Şi, ca să încheiem, amintim că acest an, 

1882, este anul când Macedonski va primi 

medalia Bene rnerenti, chiar după poemul 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                19 

 Iată, în fond, ceea ce am putea considera 

cheia de boltă a întregii chestiuni Macedonski 

– Eminescu: fiul colonelului Macedonski şi 

nepotul aghiotantului D. Macedonski al lui 

Tudor Vladimirescu – nu-i recunoaşte lui 

Eminescu... boieria. Asta, în 1882, după ce, în 

1881, într-o serie de articole memorabile, 

„bulgarul" de la Timpul demonstrase că... D. 

Macedonski l-a trădat pe Tudor Vladimirescu 

aşa cum partidul liberal a trădat idealurile 

slugerului. Este, în fond, o aroganţă, valahă şi 

nu tocmai; la Al. A. Macedonski mai degrabă 

olteană şi cam atât: boierii valahi autentici ai 

ţării au recunoscut nobleţea consângenilor lor 

moldoveni. În privinţa lui Eminescu, avem 

suficiente motive să credem că exagerarea 

sărăciei sale de către biografi este în context 

cu această desconsiderare de tip 

„Macedonski"; că insistenţa asupra ideilor sale 

proletare etc. – prelungeşte acelaşi consens. 

Cum îşi poate, totuşi, imagina acest Al. 

Macedonski, din acest tip de reacţie – că un 

partid sau un grup de boieri, că „boierimea", 

cum generalizează el – şi-ar alege ca 

reprezentant ziaristic personajul caricatural 

pe care l-a inventat mai sus, adică acest 

sufleur bulgar, nedemn nici să tragă ciubotele 

din picioarele fiului celui care l-a trădat pe 

Tudor Vladimirescu? 

Asemenea reacţii, precum aceasta, a 

noastră, de mai sus, poate prea lăsate sub 

controlul firii, au făcut ca texte precum cel 

prezentat să nu se discute, să se treacă sub 

tăcere. De pildă, impresionantul Corpus al 

receptării lui Eminescu scos de dl. Ionel 

Oprişan... nu cunoaşte Viaţa de apoi cu 

notele sale. Probabil pentru că nu le-a găsit în 

ediţia cenzurată a lui Adrian Marino... Abia 

aceste texte, însă, verticalizează chestiunea 

Eminescu, o implică în context social, 

cultural, politic – adică o scot din psihologie 

şi din patologie. Chestiunea e de mentalitate 

– şi poate exclusiv de mentalitate. Bref: e 

cam invers, adică Macedonski n-a prea fost 

boier de neam român – în timp ce 

Eminescu... Familiile boiereşti scăpătate din 

Moldova sunt, în multe cazuri similare, luate 

peste picior de noua aristocraţie din capitala 

noii Românii reieşite, repetăm, din sacrificiul 

moldav. A consimţi la desfiinţarea unei 

capitale, cum a fost Iaşul, cu funcţionarii ei 

centrali, cu acele corpuri legiuitoare, cu 

rangurile şi privilegiile, cu instituţiile ei etc. – 

şi asta, pentru unirea din 1859 – a fost un gest 

larg al elitelor în favoarea ideii naţionale. 

 

 

„Sunt fiu de boier” 

 

Nu calitatea i-o neagă Macedonski prin 

epitetul „pretins poet", pentru care va îndura 

bastonade moderate în 1883, când termenul 

va fi reperat în epigrama cunoscută – ci, şi 

asta pe drept cuvânt, cantitatea. Cantitativ, în 

1882 Eminescu publicase mai puţin de o 

cincime faţă de cantitatea poetică afişată 

constant şi insistent de Macedonski. Apoi, 

comparaţi aceleaşi note: Eminescu este făcut 

bulgar – în contextul în care Naum este 

declarat armean. Vreau să spun că sunt atâtea 

circumstanţe atenuante – încât am fi putut 

avea aceste texte antieminesciene ale lui 

Maceconski, într-o ediţie, nu de ani buni, ci 

de decenii bune – şi nimeni nu le-ar fi 

răstălmăcit sensul. Iar că poeţii nu trebuie 

ascultaţi când se critică între ei – este loc 

comun câştigat prin Maiorescu. 

Nota finală a lui Al. Macedonski pare mai 

greu de digerat, ca să zicem aşa. La început 

scrisese (pasaj asupra căruia revenim, deşi 

iniţial trecusem peste el): „Acest individ, rău 

crescut şi grosolan, care nu ar fi fost băgat 

fecior în casă de tatăl meu, este însărcinat a 

reprezenta astăzi, prin gazetărie, partidul 

boierimii. Oricine cunoaşte pe acest bulgar, 

nu poate decât să deplângă ţara în care 

«boierii» au ajuns să se reprezinte prin 

asemenea lighioană.” Dur, foarte dur, şi nu e 

vorba de poezie... dar finalul este încă mai 

edificator: „Ce boierime, o repet, este aceea 

care, ca a noastră, este reprezentată la 

Timpul de fostul sufleor de teatru Eminovici 

bulgarul? Nu că-i facem o crimă dintr-

aceasta, însă constatăm pur şi simplu 

originea unui individ care cutează să 

numească pe alţii străini. Fratele d-sale este 

locotenent, şi se subsemnează încă şi astăzi 

Eminovici. Noi nu suntem duşmani ai celor 

de origine străină, destul să nu şi-o 

tăgăduiască. Revin la subiect: ce boierie este 

aceea care, ca a noastră, în loc să ia de 

exemplu nobleţea Engliterei care stă în 

curent cu tot ce e naţional, nici nu ştie măcar 

că există o literatură românească, şi dacă-ţi 

plăteşte un abonament, scos şi acela cu 

japca, crede că şi-a împlinit datoria? Sunt 

fiu de boier, neam de neam şi după tatăl meu 

şi după mama mea, însă o asemenea 

boierime mai bine să piară dacă e vorba să 

rămână ce este astăzi.” 
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CLASICII NOȘTRI 

Jean Dumitra cu 

 

FILOSOFUL NAȚIONAL 

APROPIEREA DE NOICA (5) 

Model şi rostire la Constantin Noica 

 

Din alt punct de vedere, aceste trepte 

sunt modalităţi ale fiinţei, dar nu exclusiv în 

real, ci, mai degrabă, în posibil. După cum 

se ştie, Kant face o distincţie clară între 

posibil şi real, în „Analitica transcendentală 

a principiilor” introducând distincţia posibil-

real ca expresie a Fiinţei-ca-punere (ca 

revelare, în limbaj heideggerian). De altfel, 

prioritatea acordată categoriei posibilului în 

dauna celei a realului se înscrie în ampla 

schimbare a mentalităţii spiritului ştiinţific. 

Încă Mircea Vulcănescu, pe care Noica îl 

duce mai departe, în „Dimensiunea 

românească a existenţei”, susţinea că 

„planul adevărat al existenţei e planul 

virtualităţilor(...), iar devenirea nu este 

adaos de fiinţă, ci împuţinare de 

posibilităţi” (pg. 12-133). Confirmarea 

ştiinţifică (dacă mai trebuie!) a acestor 

speculaţii metafizice o aduce un mare 

fizician, elev al lui Heidegger, Weizsacker: 

„Înainte vreme, legea o dădea existentul; 

pentru noi o dă posibilul”, reinterând astfel 

ceea ce filosoful din Munţii Pădurea Neagră 

susţinuse o viaţă: Fiinţa Daseinului se naşte 

din confruntarea cu „posibilităţile sale de a 

fi ”. Omul trăieşte, aşadar, în orizontul 

posibilului, fiind cel mai mare consumator 

de posibilităţi de fiinţă. 

Pornit să facă „ontologie regională”, 

Noica descoperă, în „Sentimentul românesc 

al fiinţei”, că există şi un soi de „imanenţă de 

real” (exprimată de limba română prin 

formula „este să fie”, ca fiinţa intrării în 

fiinţă), o „tentativă de real” (fiinţa 

suspendată, „era să fie”), o fiinţă neîmplinită 

(„n-a fost să fie”) sau una săvârşită („a fost 

să fie””=). Adevărul este că sistemul verbal 

al limbii române stă mai bine cu virtualul 

decât alte limbi, permiţând exprimarea atât a 

formei „aoriste” (este pe cale să...), cât şi a 

formei „permansive” (era, este, va fi) a unei 

acţiuni. În „Dimensiunea românească a 

existenţei”, Vulcănescu întârzia asupra 

modurilor optativ, conjunctiv, condiţional 

optativ, limitând însă aplicaţia sa numai la 

om, ca şi Heidegger. Noica lărgeşte viziunea, 

întreaga realitate supunându-se acestor 

modulaţii ale fiinţei, numai astfel putând 

spune că „fiinţa este arborescentă, 

orchestrată şi polifonică”. E singura dată 

când Noica „obiectualizează” Fiinţa, o 

imaginează, şi asta tocmai în prefaţa sa la 

„Tratatul de ontologie”! 

Descriind, acum, sumar acest tablou al 

fiinţei, se poate scrie că arborescenţa e dată 

de liniile de câmp ale lui întru. Fiinţa e 

orchestrată întrucât există un Unu multiplu, 

coordonator al tuturor cuplajelor ontologice. 

Că fiinţa e polifonică poate părea 

surprinzător, dar Noica notează, prevăzător, 

că fiecare situaţie a fiinţei este un...„zvon” de 

fiinţă, un freamăt al ei. 

În „Sentimentul românesc al fiinţei” stă 

scris: „fiinţa e un mod limpede de a fi 

întru”. Dacă Platon avertiza că „fiinţa nu 
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 trebuie învăţată şi căutată în 

cuvinte” („Cratylos”), Hegel în schimb, în 

prefaţa a doua de la „Ştiinţa logicii”, arăta 

că „gândirea se bucură când găseşte în 

lexic, sub forma unui singur cuvânt cu 

semnificaţii opuse, unirea contrariilor”. 

Asimilând şi lecţia heideggeriană a „rostirii 

esenţiale”, alături de „lecţia” lui 

Vulcănescu, se poate mai uşor înţelege 

extazierea filosofului nostru în discuţie în 

faţa unui cuvânt de amplitudinea lui 

„întru”. Astfel, spune Noica în 1968, întru e 

un termen care i-a lipsit lui Hegel, e o 

majoră vocabulă dialectică, e un sistem de 

filosofie („Rostirea filosofică 

românească”). „Întru” este, în fapt, cheia 

sistemului filosofic noician, cea care leagă 

şi desleagă devenirea de fiinţă. Pentru că, 

analizând conceptul de „devenire întru 

fiinţă”, atenţia nu trebuie să cadă nici pe 

devenire, nici pe fiinţă, ci pe întru! 

Dar ce este această prepoziţie din punctul 

de vedere al gramaticii fiinţei? „Întru 

înseamnă şi în spre şi în; aşadar, spune nici 

înăuntru, nici în afară, şi una şi alta; este un 

fel de a nu fi în, înţeles ca un a fi în; sau, mai 

degrabă, un a fi în înţeles ca un a deveni în”. 

Dansul acesta de semnificaţii diferite conferă 

o situaţie privilegiată lui întru în cadrul 

problemei ontologice, intraductibil, din 

păcate, în alte limbi. „Devenirea întru fiinţă” 

are sens şi dă Sens numai în limba română, 

în condiţiile în care avertismentul lui 

Heidegger din „Sein und Zeit”, şi anume că 

„întreaga ontologie (...) rămâne oarbă dacă 

nu a lămurit mai întâi îndeajuns sensul 

Fiinţei”, rămâne în vigoare. Deşi întru 

răspunde tocmai acestei misiuni 

fundamentale a cercetării ontologice, prin 

aceea că dă orientarea Fiinţei, lucrul e valabil 

numai în limba română. 

Întru e calea către fiinţă („Şase maladii 

ale spiritului contemporan”), deschiderea şi 

pătrunderea în fiinţă, e o „nuclearitate” ale 

cărei linii de câmp sunt date de contradicţiile 

fundamentale ce se ivesc în sânul fiinţei. 

Este aidoma lui Tao, conceptul chinez. Pare 

surprinzător să identificăm pe întru cu Tao, 

dar o face însuşi filosoful în caietele sale (v. 

„Jurnal de idei”). Întru e adevărul cu drum 

cu tot, e un totul laolaltă, aşa cum Tao 

înseamnă şi adevăr, dar şi orice cale ce duce 

la adevăr. Mai mult, cu întru şi întruchipare, 

Noica îşi propune (în „Creaţie şi frumos în 

rostirea românească”) să se „despartă de 

cuvinte”. Situaţie enigmatică, dar cine mai 

are nevoie de cuvinte, la ce bun ele, după ce 

ideea a fost prinsă? Aşa se întreba Lao-Tse, 

în „Tao te king”, adăugând, în alt aforism, că 

prin Tao se obţine o „diminuare progresivă”, 

spre Fiinţă. Spre Tao adică. 

Numai aşa, cu întru originar ontologic 

poate Noica urzi povestea Fiinţei. Aceasta ar 

fi „mediul acţionând din interior al 

realităţilor”, un fel de „idee interioară” 

hegeliană (v. „Filosofia naturii”) sau, pe 

româneşte, sinea lucrurilor. În plus, Noica 

invocă un criteriu al fiinţei: „fiinţa se 

manifestă peste tot în ceea ce se distribuie 

fără să se împartă”, regăsind astfel ideea lui 

Philon din Alexandria, citată de Blaga în 

„Eonul dogmatic”, cum că „din substanţa 

primară emanează existenţe secundare, fără 

ca prin acest proces substanţa primară să 

sufere vreo scădere”. O dacă cu Noica, 

suntem în plină metafizică atunci când invocă 

dogma Unului multiplu, a fiinţei care se 

manifestă peste tot în ceea ce se distribuie 

fără să se împartă, spre a-şi putea întemeia 

ontologia sa. Conceptul însuşi de Unu 

multiplu e antitetic în termeni, exprimând o 

situaţie ontică paradoxală. Dacă Heidegger 

recurge la transcendenţă, Noica invocă 

dogma (dar nu spera Blaga că dogmatismul 

va deveni cândva un curent spiritual?), adică 

un ordonator ontologic de amplitudinea 

Unului multiplu. Sigur, termenul de „dogmă” 

sperie, în general, Noica însuşi rebotezând 

„Eonul dogmatic” blagian în „Eonul 

axiomatic”. Cu alte cuvinte, Unul multiplu 

trebuie acceptat ca o axiomă de către 

ontologie, altfel întreg eşafodajul teoretic 

riscând să se prăbuşească. 

În „Tratatul de ontologie”, fiinţa e văzută 

la nivele diferite de spectralitate. Într-o 

primă instanţă, fiinţa este devenire, în a doua 

instanţă-element, în ultimă instanţă-fiinţa în 

ea însăşi. Pentru a da seama de fiinţa în cele 

ce sunt, Noica se foloseşte de câteva teze, de 

câţiva operatori ontologici ce concurg din 

ideea sa. Astfel, spunând povestea Fiinţei, 

Noica arată că nimic din ceea ce este nu 

exprimă fiinţa, că fiinţă însă nu este fără 

ultimul dintre lucrurile ce sunt, că fiinţa nu 

poate fi căutată altundeva, că singură fiinţa 

nu este, tot restul având parte de fiinţă, în 
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 spune Noica, despre deveninţă nu se poate 

vorbi decât...analogic! 

Logica lui Noica urmează îndeaproape 

ontologia sa, acestea fiind văzute ca solidare, 

întrucât conceptele şi situaţiile ontologice au 

corespondenţă în plan formal. Dar cum se 

poate demonstra just, după toate exigenţele 

logicii, existenţa individual-generalului, a 

închiderii ce se deschide, a Unului Multiplu? 

Pentru aceasta, Noica are nevoie de un alt tip 

de logică, de un fel de „transcendere a 

logicii”, după expresia lui Lucian Blaga. 

De fapt, filosoful sfârşteşte prin a 

condamna întreaga logică de până acum, nu 

numai pe cea aristotelică, dar şi logica 

matematică ori deontică, acuzându-le (ce 

acuzaţie mai gravă s-ar putea închipui?!) că 

vorbesc numai despre...haos, iar nu despre 

existenţele cu sens, în desfăşurare dialectică, 

din imperiul realităţii (v. „Tratatul de 

ontologie”). Noica face „tabula rasa” întreaga 

istorie a logicii de până la el, acuzând-o că ar 

fi „logica lui Ares”, în care partea este în 

întreg, aşa cum un soldat este încorporat într-o 

oaste, când ar trebui să fie invers (întregul 

încorporat în parte). 

Logica şi logicienii au abuzat de utilizarea 

principiului terţului exclus, principiu vinovat 

de faptul că „desfigurează realitatea şi 

gândirea”, spune Noica (v. „Principiile logice 

şi legile lui Newton”, în „Probleme de 

logică”, vol. IV). Logica polifonică sesizează 

şi ea limitele vechii logici, optând însă pentru 

folosirea unei a treia valori, dar nici aceasta 

nu poate da seama de universal, pierzându-se 

printre realităţile individuale, după precizarea 

lui Anton Dumitriu (v. „Logica polivalentă”). 

Noica are în vedere, în tentativa sa de 

refundamentare a logicii, tocmai relaţiile de 

înlănţuire a individualului cu generalul. Noua 

logică ar opera astfel cu „principiul 

conexiunii necesare”, fundat pe matricea lui 

întru. O logică numită ca fiind a lui Hermes. 

De ce, Hermes? Conform mitologiei, Hermes 

e intermediarul dintre zei şi oameni, este in-

formatorul prin care „determinările 

generalului se acoperă cu determinările 

individualului”. În plus, Hermes poate juca 

rolul „principiului conexiunii necesare”, fiind 

cel care face cu putinţă întâlnirea dintre 

individual şi general. Încă din „Rostirea 

filosofică românească” (1968), Noica vede în 

„întru” o „promisiune de logică”. Ni se 

sensul deschiderii către ea. Ar trebui 

interpretat propoziţie cu propoziţie acest 

„tratat de ontologie”, aşa cum a făcut 

filosoful român cu partea I din 

„Fenomenologia spiritului” în „Povestiri 

despre om” şi, cine ştie, poate că într-o zi 

cineva chiar va face asta. Dincolo de vraja 

speculativă noiciană, aflăm că închiderea ce 

se deschide este situaţia originară, un semen 

entis, că fiinţa din lucruri e eterogenă 

(I.D.G.), sau că e o limitaţie ce nu limitează, 

ori că abaterile de la modelul ontologic sunt 

regula realului. Noica lansează, după cum se 

vede, un alt concept paradoxal, cel de 

„limitaţia ce nu limitează”. Ceea ce zăcea în 

tabela categoriilor kantiene, limitaţia devine 

o situaţie a fiinţei şi, totodată, un operator 

ontologic. Făcând fenomenologia fiinţei, 

filosoful nostru arată că tendinţa de 

împlinire a modelului ontologic prin 

cuplarea termenilor I.D.G. face cu putinţă 

devenirea. Dar devenirea este „posibilă doar 

prin element, care, în ultimă instanţă, este 

sau are deveninţă, abia la acest nivel 

putându-se vorbi despre fiinţa 

plină” („Tratat...”, pg.229). 

Elementul este un fel de intimitate a 

lucrurilor, de intimitate a fiinţei cu 

devenirea, este „un mediu extern ce poate 

trece în mediu intern”, sălăşluind între 

substanţă şi funcţiune, pulsând, totodată, şi 

în plan substanţial, cât şi funcţional. 

Elementul poate fi apropiat de noţiunea de 

undă din fizica modernă (v. „27 de trepte ale 

realului”), dar, până la urmă, Noica 

identifică, în „Tratatul de ontologie”, 

elementul cu Unul multiplu. Unul multiplu 

vine acum şi justifică faptul că „partea e tot, 

nu se lasă cuprinsă de tot, ci se ridică la 

puterea lui”. Ideea de Unu multimplu, cu 

care Platon şi-ar fi rescris „Parmenide”-le, 

sugerează Noica, este extrem de paradoxală, 

ca şi alte concepte cu care operează, cum am 

mai arătat. E nevoie de un cufundător a la 

Delos, cum invoca odinioară Socrate, spre a 

putea urmări gândul ultim noician. Pentru că 

la final apare ideea existenţei unei deveniri 

ca element, deveninţa, una în care elementul 

nu devine spre altceva, ci spre sine. 

Deveninţa e ultima instanţă a fiinţei, care 

face posibilă „coincidenţa transcendentului 

cu transcendentalul”, este fiinţa care se 

distribuie fără să se împartă. Dar, nu-i aşa, 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                23 

 general, îşi are aici corespondentul 

logic" (pg. 31). Deşi logica şi ontologia sunt 

solidare, totuşi, există şi o mică diferenţă 

între acestea: dacă în ontologia noiciană 

primează determinaţiile, în schimb, în logica 

sa, primează raportul individual-general. Un 

raport care se lasă formalizat greu, Noica 

sfârşind în faţa acestei dificultăţi, a problemei 

formei logice. Filosoful român recunoaşte, în 

final, că nu a ajuns la nici o logică bine 

constituită, ci doar la „logicitate", adică la 

„orizontul în care trebuie căutată ţinta". 

Revenind la tema aleasă, Model şi 

rostire… Explicit, Noica vorbeşte despre 

conceptual de model în ultima sa carte 

apărută în timpul vieţii, Modelul cultural 

European. Modelul ar fi un „system pentru 

studierea indirectă a altui system, mai 

complex, inaccesibil direct’’.Modelul este 

imaginea spectrală a unei realităţi mai 

complexe (cultură, fiinţă, societate). Noica 

face distincţia dintre model şi idea-model 

platoniciană: modelul este mai sărac decât 

ideea-model, paradigma venind în urma 

realităţii pe care caută să o exprime. Un 

Mircea Eliade folosea termenul de 

prototip, Jung de arhetip. Noica preferă să 

tragă modelul spre individualul său: „În 

lumea formalismelor, modelul poate aduce 

individualul (Jurnal de idei, p. 382)’’. Nu 

e de insistat aici. În opera noiciană găsim: 

modelul ontologic al fiinţei (I-D-G), 

despre care am vorbit, modelul logic şi 

modelul cultural, toate ca formalizare a 

modelului ontologic. 

Rost şi rostire… Inutil de sintetizat 

Rostirea filosofică românească. Un citat 

elocvent: „În particular, rostire este singurul 

termen care poate reda logos-ul grec, acest 

princes al gândirii, ce acoperă singur 

jumătate din ea. Logos înseamnă şi cuvânt, şi 

raţiune, şi socoteală, şi raport, şi definiţie, şi 

rost. La rândul ei, rostire ar putea acoperi o 

bună parte din echivocul fecund al lui logos: 

de la flautist vocis până la rostul ultimo al 

lumii. De aceea, „La început a fost 

Cuvântul’’ ar putea mai bine fi redat prin: 

„La început a fost Rostirea’’, adică, punerea 

în rost, rostuirea lucrurilor’’ (p. 23). 

Dar cum să traducem noi, în limbile 

clasice ale filosofiei, ceea ce limba noastră, 

prin Noica a spus: „Întru început a fost 

Rostirea’’????!!! 

atrage atenţia că individualul nu este în 

general nici sub el, ci întru general. Logica ar 

da seama de „felul cum se încifrează 

individualul în general”, iar raportul 

individual-general, ce primează în ontologie, 

ca şi în logică, după Noica, e văzut ca 

„informator logic” care „reflectă, 

spectralizează, transpune pe plan formal 

actul ontologic” (V. „Scrisori despre logica 

lui Hermes”, pg. 217). 

Logica lui Hermes pleacă de la un câmp 

logic înţeles drept „situaţia în care întregul 

este în parte”, sau, cum spune Eminescu, „În 

orice om o lume-şi face încercarea”. Este 

vorba de individualul întru general, o situaţie 

logică aparte ce transpune în plan formal 

situaţia ontologică numită „holomer”. Întru 

face ca mecanismul logic să se desfăşoare în 

cerc, logica lui Hermes aducând şi în această 

problemă o noutate, aceea că „natura 

silogizează”, după gândul lui Hegel că 

„lucrurile sunt silogisme" (după P. Botezatu, 

„Constituirea logicităţii"). Realităţii îi este 

specifică adeverirea întemeiată în cazul în 

care ea reflectă relaţiile dintre individual, 

determinaţii şi general. Noica botează 

adeverirea întemeiată cu un alt termen 

grecesc, „synaletism". Cu synaletismul, 

logicul încorporează dialecticul, schema 

logică fiind (chiar mai largă decât a fost 

descrisă în „Devenirea întru fiinţă"): „Temă-

mediu extern-mediu intern-tema 

adeverită" (V. „Scrisori...", pg. 228). Tema 

este aşadar adeverită logic prin cuplajul 

individual-general. 

După cum se observă, „logica lui 

Hermes" gravitează în jurul individual-

generalului, e logica acestei situaţii 

ontologice, din care filosoful român face „nu 

numai liantul lucrurilor, dar şi adevăratul lor 

principiu formator". Astfel, cu „scrisorile" 

sale, Noica încearcă imposibilul, adică faptul 

de a acredita logic „fenomenul holomeriei", 

existenţa părţii-tot, a Unului multiplu. 

Fiindcă, până la urmă, „logica lui Hermes" 

trebuie să justifice „Tratatul de ontologie". 

De pildă, „holomerul" din logică (de la 

„holon"-tot, „meros"-parte) reflectă situaţia 

închiderii ce se deschide din ontologia 

noiciană. Într-o notă de subsol la „Scrisori 

despre logica lui Hermes", Noica o spune 

explicit: „Funcţia închiderii ce se deschide în 

ontologie, de a cupla individualul cu 
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LA EST DE VEST 

Nicolae Dabija

ODĂ CELOR CARE NE-AU UCIS 

Există noapte. Şi există zi. Există adevăr. 
Şi există minciună. 

Iată însă că unii „binevoitori” sunt gata să 
ne pună pe ochi ochelari negri prin care nu se 
vede decât bezna şi-n plină zi, străduindu-se 
să ne convingă că ea, bezna, e adevărata 
lumină, iar minciuna – unicul şi eternul 
adevăr. 

Şi astea – de vreo 60 de ani încoace. 
Nişte ziarişti fără Patrie, gen ţaţa M. 

Ionco de la publicaţia şovină „Kişiniovskie 
vedomosti” ş.a., ne învinuiesc că nu zicem 
celui de-Al Doilea Război Mondial „Marele 
Război pentru Apărarea Patriei”. 

Care patrie?! Ce aveau comun cetăţenii 
români ai Basarabiei peste care năvălise 
armata roşie (de sânge nevinovat) cu „patria” 
sovietică?! 

Timp de peste zece ani, de la 1989 
încoace, noi am tot încercat să evităm 
precizările cu Armata Sovietică, care ne-a 
cotropit – ca să nu ne jignim cumva 
„eliberatorii” – iată însă că tocmai ei sunt 
cei care se supără că fiii şi nepoţii celor 
„eliberaţi” nu se bucură de faptul că 
aceştia ne-au rupt cu sabia de matca 
multiseculară a neamului nostru, că ne-au 
pus la zid strămoşii, că au umplut cu ei 
Siberiile, că, după ce le-au măturat 
podurile caselor şi hambarelor de ultimul 
grăunte, au făcut să moară în anii 1946-
1947 un sfert din populaţia republicii, că – 
după ce în perioada interbelică Basarabia 
împreună cu România ocupa locul şase 
după venitul naţional în Europa (împărţind 
acelaşi loc cu Danemarca; unde e 
Danemarca acum şi unde suntem noi?!) – 
ne-au aruncat într-o sărăcie catastrofală, 
care continuă, că ne-au strangulat limba, 
ne-au expulzat alfabetul, ne-au măsluit 
istoria, ne-au mutilat sufletele, ne-au făcut 
conştiinţa dependentă de o coajă uscată de 
pâine (crescută de noi, dar repartizată de 
ei) etc., etc., etc. 

Pentru toate aceste lucruri dânşii nu doar 
vor să le fim recunoscători, ei cer să le fim 
recunoscători. 

După ce, în 1940, şi-au mutat patria în 
spaţiul dintre Prut şi Nistru (ei umblând cu 
patria în geamantan), „eliberatorii” au 

început imediat vânătoarea „trădătorilor de 
patrie”, toţi cei care aveau o elementară 
conştiinţă naţională au fost arestaţi, 
deportaţi, împuşcaţi, fiind învinuiţi de 
„trădare de patrie”, patrie de care 
basarabenii habar n-avuseră până atunci că 
există, şi nici unde se află. În „Cartea 
memoriei” (volumele I-II) veţi găsi zeci de 
mii de nume de moldoveni persecutaţi, 
pentru că în perioada 1918-1940 nu 
luptaseră pentru alipirea Basarabiei la 
„Patria-mamă”, care îşi zicea pe atunci Iosif 
Vissarionovici Stalin. 

Iată însă că şi azi, la 2002, urmaşii lui 
Stalin ne-ar mai pune o dată la zid pentru 
acelaşi lucru. 

Cel de-al doilea război a fost o dramă 
pentru basarabeni, dacă România regală nu 
făcuse mobilizări generale pe front, după 23 
august 1944 toţi basarabenii de la 18 la 50 
de ani au fost trimişi pe linia întâi – lucru 
condamnat de toate tratatele internaţionale, 
conform cărora o armată n-avea drept să 
mobilizeze ostaşi pe teritoriile anexate. 
Tatăl meu a fost vânat, împreună cu toţi 
consătenii lui tineri ascunşi în pădurile de la 
Chircăieştii Noi, la vârsta de 17 ani, după ce 
părinţii lor bătrâni fuseseră arestaţi şi 
eliberaţi cu condiţia: „Dacă nu vă 
convingeţi fiii să se lase trimişi pe front – 
vă mobilizăm pe voi, iar ei vor fi găsiţi şi 
împuşcaţi, ca dezertori”. 

Pe vagoanele în care au fost îmbarcaţi, un 
verişor de-al tatei, Gheorghiţă Cotu, care ştia 
ruseşte, a reuşit să citească ce scria cu litere 
mari: „Dobrovolţî edut na 
front” („Voluntari care pleacă pe front”). 

Reieşea că ei, cei ameninţaţi cu 
împuşcarea, plecau voluntari pe front! Ca să 
moară pentru Stalin, ca să-şi dea viaţa pentru 
noua lor patrie, cu care dânşii n-aveau nimic 
comun. 

Menţionez că din cei 25 de verişori de-ai 
tatei din comuna Chircăieştii Noi, judeţul 
Tighina, s-au întors înapoi vii doar tatăl meu, 
rămas fără un picior la Odra, şi Gheorghiţă 
Cotu. 

Ceilalţi au murit eroic – „carne de tun” – 
apărându-şi patria lor nouă de câteva 
săptămâni. 
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 moldoveni N.Dabija, I.Ciobanu, 
I.Ungureanu, I. Burghiu şi alţii defăimează 
în fel şi chip puterea sovietică, învinuind 
„imperiul sovietic” de faptul că a rupt 
Moldova de la România frăţească”). Nu de 
la România frăţească a fost ruptă Moldova, ci 
de la propriul ei teritoriu, tovarăşi 
„eliberatori”. 

De la Moldova rămasă neeliberată de 
către imperiul ţarist dincolo de Prut, care a 
creat la 1859, împreună cu Muntenia, Statul 
Român, în frunte cu domnitorul moldovean 
Alexandru Ioan Cuza. 

Dacă până la 23 august 1944 cei peste trei 
ani de război au răpit vieţile a doar câteva mii 
de basarabeni, după această dată, „a 
eliberării”, peste un milion şi jumătate au 
avut a suferi în mod direct: un sfert de milion 
au căzut în război ca „ostaşi sovietici”, alt 
sfert a murit în foametea organizată din 1946-
1947, zeci de mii au fost deportaţi, aproape 
un milion a emigrat, refugiindu-se în 
România sau alte state. 

E un preţ prea mare pe care l-a plătit acest 
popor pentru „eliberarea” voastră. 

„Am venit să te eliberez pentru a te 
închide, şi am venit să te înviu pentru a te 
omorî!”, ar fi teza de care s-au condus cei 
care s-au lăţit peste noi ca o apă tulbure în 
1940 şi 1944. 

Volumul menţionat conţine şi documente 
grăitoare despre faptele noilor „eliberatori” 
ai Europei. Se ştie că la 23 august 1944 
armata română a trecut de partea aliaţilor, 
gestul regelui Mihai de a-1 aresta pe I. 
Antonescu, cât şi ordinul dat armatelor 
române de a lupta până „la completa 
expulzare a tuturor germanilor de pe 
teritoriul ţării”, însemnând după aprecierile 
experţilor reducerea duratei războiului în 
timp cu aproximativ un an de zile, linia 
frontului mutându-se într-o singură zi cu 
câteva mii de kilometri mai către vest, 
dincolo de zona munţilor Carpaţi, pe care 
nemţii îi declaraseră tranşeele de apărare ale 
Europei, fapt pentru care I.Stalin, 
entuziasmat, îl va decora pe regele român cu 
„cea mai înaltă decoraţie a URSS – Ordinul 
„POBEDA” (de acest, cel mai înalt ordin 
militar sovietic, compus din diamante, se 
învredniciseră doar cîteva personalităţi 
politice ale vremii, care-şi aduseră un aport 
considerabil la apropierea Victoriei: l.B.Tito, 
Gh. Jukov, I.Stalin ş.a.). 

În Proclamaţia către ţară a regelui Mihai I 
şi în Declaraţia primului-ministru Constantin 
Sănătescu de la 23 august 1944; se dau 
indicaţii clare ca „armatele româneşti, 
alături de armatele aliate, să elibereze 
Transilvania de Nord de ocupaţia străină”. 
Armata Română va mai elibera, alături de cea 
Sovietică, Ungaria, Cehoslovacia, Austria. 

Din Declaraţiile Biroului Informativ 
Sovietic, reproduse în volum, aflăm însă de 

Un moment important din istorie, care 
este tăcut vreme de peste 50 de ani, e acela 
că marile puteri aliate, în toiul unor dispute 
ideologice, au convenit la Ialta şi Teheran – 
la sugestia lui I.Stalin – că ţara care va avea 
mai mulți prizonieri de război, reiese că a 
luptat mai cu jertfire de sine şi va trebui să 
stăpânească, la „împărţeală” mai mult. 
Astfel în goana atroce după prizonieri, în 
URSS prin 1944 exista o vânătoare 
planificată, organizată, de prizonieri, fiind 
folosită la maximum populaţia civilă de pe 
teritoriile „eliberate” şi sub diverse pretexte 
„eliberatorii” luau prizonieri direct de la 
coarnele plugului, de pe străzile satelor, din 
pieţele agricole etc., oameni care n-aveau 
nici în clin, nici în mânecă cu războiul 
(cazul ţăranului Ion Ghidirim din Palanca, 
judeţul Tighina, care credea că a fost luat la 
armată, fiind internat într-un lagăr pentru 
prizonieri de război, dar şi al altora). Motiv 
putea servi ţinerea posturilor, frecventarea 
bisericii, faptul că ştiau să scrie şi să 
citească, ieşirea în câmp în ziua de l mai sau 
7 noiembrie ş.a.m.d. 

Din cele două milioane de prizonieri de 
care a vorbit URSS după război, doar vreun 
sfert de milion erau nemţi, iar ostaşi, ţinând 
cont că aceştia preferaseră să se predea 
americanilor, sau de faptul că ruşii alegeau 
mai degrabă să-i împuşte pe loc, nici 
jumătate. 

În rest cele două milioane erau completate 
cu români, inclusiv români basarabeni, 
polonezi, unguri, cehi, slovaci, lituanieni, 
letoni, estonieni, ucraineni din partea 
apuseană a Ucrainei lăţită peste un sfert de 
Polonie, ruşi (din armata lui Vlasov sau din 
cei care nu se retrăseseră de pe teritoriile 
„ocupate de fascişti”) etc. 

Recent în oraşul Perm (Federaţia Rusă) a 
apărut un cărţoi de 550 de pagini intitulat 
„Они защищали и освобождали 
Молдову”), editată la iniţiativa Organizaţiei 
Slavone de apărare a drepturilor „Vece” din 
Republica Moldova, cu ajutorul unor 
sponsori ruşi. 

Trecem cu vederea caracterul şovin al 
prefeţei, în care e înjurat poporul 
„nerecunoscător” al Basarabiei, denigrată 
armata română, care „nu ştie să lupte”, 
România, pentru că n-a fost un bun aliat al 
URSS, noile realităţi ale Moldovei 
independente (autorii volumului nu-l trec cu 
vederea nici pe semnatarul acestor rânduri, 
menţionând în prefaţă: „В последние годы 
минувшего столетия да и сейчас 
молдавские писатели Н.Дабижа, 
И.Чобану, И. Унгуряну, И.Бургиу и 
другие всячески охаивают советскую 
власть, обвиняют «советскую империю» в 
том, что Молдова оказалась оторванной 
от братской Румынии”. „În ultimii ani ai 
secolului trecut, dar şi recent scriitorii 
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 Aceste crime de război nu aveau nicio 
motivaţie, deoarece în Convenţia de 
armistiţiu semnată de reprezentanţii URSS, 
SUA şi Marii Britanii se consfinţea faptul că 
„România a ieşit din războiul hitlerist şi de 
la 24 august ora 4 a.m. s-a angajat în 
războiul contra Germaniei şi Ungariei, 
obligându-se să participe în continuare la 
războiul antihitlerist cu cel puţin 12 
divizii”. 

Un buletin informativ de la 31 august 
1944 menţionează că pe teritoriul României 
trupele Frontului 2 Ucrainean au făcut 
prizonieri „108.400 de ostaşi şi ofiţeri de-ai 
inamicului, dintre care 33.800 – germani”. 
Ceilalţi 74.200 erau români. 

Tot la 31 august 1944 trupele Frontului 3 
Ucrainean făcuseră prizonieri „100.200 de 
soldaţi şi ofiţeri de-ai inamicului, dintre 
care 63.300 – germani”. 

Ceilalţi – 36.900 erau ostaşi şi ofiţeri 
români. 

În perioada de până la 31 august, pe 
teritoriul României Armata Sovietică făcuse 
prizonieri „208.600 de ostaşi şi ofiţeri ai 
inamicului, dintre ei – 97.100 de germani”. 

Restul de 111.500 erau ostaşi şi ofiţeri 
români. 

Între aceştia buletinul „Sovinformbiuro” 
menţionează pe generalii români Radu 
Gheorghe, Dumitrescu, Cosma Gheorghe, 
Gheorghe Boruin, Alexandru Saidac, Voicu, 
Dimitriu, Opriş Ştefan, Traian Stănescu, 
Spiria, Teodorescu.. 

Toţi aceşti militari s-au conformat 
ordinelor regelui Mihai şi împreună cu ostaşii 
şi ofiţerii lor au întors armele contra nemţilor, 
dar ruşii le-au cerut ultimativ să depună 
armele şi să se predea. Acte asemănătoare de 
„eroism” vor continua şi după 31 august: în 
timp ce ostaşii şi ofiţerii lor luptau cu 
armatele germane, ostaşii sovietici îi 
capturau, ca să-i trimită în lagărele pentru 
prizonieri din URSS cu zecile de mii. 

În filtrele organizate în fiecare tabără erau 
căutaţi basarabeni, care erau puşi pe dată la 
zid (cazul lui Gheorghe Buzu din Drăsliceni, 
tatăl pictorului Teodor Buzu, care a fost 
condamnat la moarte, după ce a trecut cu tot 
cu divizie, la Podul Iloaiei, un orăşel de lângă 
Iaşi, de partea sovieticilor). 

Toţi prizonierii români au fost îmbarcaţi 
în vagoane pentru vite şi trimişi către Siberia. 
De unde aveau să revină în ţară, atâți câţi mai 
rămăseseră neseceraţi de boli şi geruri, abia 
după 1950. 

Era important ca în rapoartele prezentate 
la încheierea războiului, URSS să deţină un 
număr record de prizonieri de război. 

Conform acestora, contribuţiile de război 
care urmau să-i revină URSS creşteau 
considerabil. 

un alt aspect al relaţiilor „frăţiilor de arme 
româno-sovietice”. 

Buletinul operaţiunilor militare de la 24 
august 1944 (de-o zi Armata Română lupta 
cot la cot cu Armata Sovietică) menţionează: 

«В районе западнее города Белгород-
Днестровский (Аккерман) войска фронта 
окружили и уничтожали группировку 
румыно-немецких войск. В этом районе 
взято в плен свыше 15 тысяч немецких и 
румынских солдат и офицеров». 

„La vest de oraşul Belgorod-
Dnestrovschi (Akkerman) (Cetatea Albă – 
n.n.) ostaşii frontului (3 Ucrainean – n.n.) 
au înconjurat şi distrus o grupare a 
unităţilor militare româno-germane. În 
acest sector au fost făcuţi prizonieri peste 
15 mii de ostaşi şi ofiţeri germani şi 
români”). 

Din buletinul din 25 august aflăm că 
trupele Frontului 2 ucrainean au luat în 
prizonierat „peste 13.000 soldaţi şi ofiţeri 
de-ai inamicului”, în total „49.600 soldaţi şi 
ofiţeri germani şi români. Între aceştia – 
comandantul Diviziei unu româneşti de 
infanterie, generalul de divizie Saidac şi 
comandantul Diviziei a 14-a române de 
infanterie, generalul de brigadă Voicu”, 
care depuseseră armele benevol. 

În aceeaşi zi trupele Frontului 3 
Ucrainean au luat prizonieri „55.800 de 
soldaţi şi ofiţeri de-ai inamicului. Oştilor 
noastre li s-a predat împreună cu statul-
major şi comandanţii de regiment 
comandantul Diviziei 110 de infanterie, 
generalul de divizie Tenescu Troian” (e 
vorba de generalul Stănescu Traian). 

„Numărul total de ostaşi şi ofiţeri ucişi 
şi făcuţi prizonieri e de 205.400.” 

Buletinul de la 26 august 1944 (de 3 zile 
Armata Română e aliată cu Armata 
Sovietică) menţionează: 

„În ziua de 26 august armatele 
Frontului 2 Ucrainean au luat în 
prizonierat în deplină componenţă 
Diviziile româneşti 1 de gardă, 1, a 8-a, a 
13-a de infanterie şi Divizia I de tancuri”. 

Aceste „capturări” aveau loc fără lupte, în 
inima teritoriului românesc. 

La 27 august 1944, Frontul 2 Ucrainean 
mai ia în prizonierat în deplina lor 
componenţă Divizia a 4-a de vânători de 
munte, Regimentul 7 de artilerie grea şi 
Diviziile 4 şi 6 de infanterie româneşti. 

Şi asta în timp cе armata roşie „elibera” 
România, iar ministrul afacerilor externe 
român Grigore Niculescu-Buzeşti menţiona 
în declaraţiile sale expediate aliaţilor că 
„...trupele Ungariei, împreună cu trupele 
Germaniei, au atacat forţele armate 
române...”. 

Atacaţi, deci, şi de unii, şi de alţii. 
Ostaşii români care treceau de partea 

aliaţilor erau făcuţi pe dată prizonieri de către 
ruşi, fiind trataţi ca atare. 

(continuare la pagina 28) 
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LA FIRUL IERBII 

Doina Dabija

LUCEAFĂRUL LIMBII ROMÂNE 

• Mihai Eminescu e poetul poeţilor. 
• Numele lui Eminescu e sinonim cu: 
• Suntem români şi punctum. 
• Românii basarabeni au reuşit să-şi 

trateze rănile sufletului doar cu poeziile lui 
Eminescu. 

• Cât timp vom vorbi despre autorul 
versurilor De la Nistru pân’ la Tisa, neamul 
nostru românesc nu se va stinge. 

• Eminescu stă de strajă limbii române. 
• Eminescu e cel care ţine poporul român 

împreună. 
• Poeziile lui Eminescu nu îmbătrânesc şi 

nu au timp să îmbătrânească. 
• Cei care nu-l iubesc pe Eminescu sunt 

acei care vor să-l coboare de pe soclu şi să se 
urce ei în locul lui. 

• Când vorbim despre Eminescu, vorbim 
despre neamul nostru românesc. 

• Luceafărul limbii române a scris cu pană 
de înger. 

• Fără poeziile lui Eminescu, românii 
basarabeni nu ar fi avut identitate. 

• Eminescu e cel mai mare zugrav al 
cuvintelor. 

 
 
Eminescu ne ţine împreună 
 
După 1940, în Basarabia Eminescu era 

interzis. Prima carte de poezii a fost editată 
abia în 1954, după moartea lui Stalin. 

De aceea, românii noştri basarabeni 
ascundeau cărţile lui Eminescu după icoane 
sau sub scândurile din podea, pentru că 
versurile marelui poet îi ajutau să nu uite că 
sunt români. 

Iar mulţi dintre aceştia atunci, când au 
fost deportaţi în Siberia, l-au luat şi pe 
Eminescu cu ei, ca în clipele de grea 
încercare să murmure: 

„De la Nistru pân’ la Tisa, 
Tot românul plânsu mi-sa, 
Că nu mai poate străbate, 
De atâta străinătate…” 
Iar în 1953, când poemul „La arme” a fost 

lipit de un zid, în care Eminescu spunea: 
„Auzi!... departe strigă slabii 
Şi asupriţii către noi: 
E glasul blândei Basarabii, 

Ajunsă-n ziua de apoi”, 
Şeful de atunci al NKVD-ului, Iosif 

Mordoveţ, a dat ordin ca autorul acestor 
versuri să fie imediat găsit, arestat şi 
împuşcat. 

Doar că acest individ nu ştia că marele 
Eminescu nu mai era demult în viaţă, dar ne 
ajuta pe noi basarabenii să nu ne pierdem 
identitatea. 

Or, sunt convinsă că, dacă mai trăia 
autorul Luceafărului, i-ar fi răspuns acelui 
nemernic, dar şi trădătorilor noştri de neam 
din ziua de azi în felul următor: 

„Prea făcuraţi neamul nostru 
de ruşine şi ocară, 
Prea v-aţi bătut joc de limbă, 
de străbuni şi obicei, 
Ca să nu se arate – odată – 
ce sunteţi – nişte mişei!” 
Iar pentru aceste spuse, socialiştii ar fi 

încercat şi ei să-l otrăvească cu mercur, aşa 
cum au procedat şi cu alţi patrioţi de-ai 
noştri. Fiindcă cei care l-au omorât pe 
Eminescu nu-s cu nimic mai buni decât 
vânzătorii de ţară pe care-i avem în prezent. 

Aşa că nouă, celor de astăzi, nu ne rămâne 
decât o singură datorie: să-l apărăm în 
continuare pe Eminescu. Pentru că atâta timp 
cât îl vom apăra pe Eminescu şi Eminescu ne 
va apăra, amintindu-ne în fiecare clipă că 
suntem români. 

 
 
Articolul nostru 
 
În una dintre zile am primit pe adresa 

redacţiei un articol foarte bun al unui autor 
de-al nostru. De aceea nici n-am ezitat să-l 
public. Însă, după apariţia acestuia pe 
paginile săptămânalului, bărbatul, în loc să-
mi mulţumească, mi-a expediat un mail, care 
conținea o conversaţie dintre el şi un 
necunoscut, care-l acuza că i-a furat articolul 
şi l-a publicat cu numele lui. 

Sigur că am rămas surprinsă, pentru că nu 
mă aşteptam ca acest domn, chiar dacă a 
preluat textul cuiva, să aibă încă tupeul să-mi 
trimită dovada faptului că a plagiat. Dar se 
vede că necunoscutul respectiv l-a obligat să 
procedeze astfel, fiindcă în unul dintre 
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Muzica care ştie să vindece 
 
Grigore Vieru ne sfătuie că atunci când 

intenționăm să ascultăm muzică, trebuie să ne 
descoperim capul, căci stăm la masă cu zeii. 

Când răsună muzica compozitorului 
Eugen Doga, avem impresia nu doar că stăm 
la masă cu zeii, dar că și timpul parcă se teme 
să curgă. Pentru că toată creația lui pare a nu 
fi din lumea aceasta, ci – din alta, care 
coboară printre noi sau noi urcăm spre ea. 

Ascultând-o, în inimă se face duminică, o 
duminică fără sfârșit, o duminică în care și 
Dumnezeu serbează. 

Pentru că muzica cerească vine mai întâi 
de la El, și apoi de la om. Aceasta nu are 
definiții și nu poate fi explicată. Poate fi doar 
trăită. 

Sufletul lui Eugen Doga e plin de creații 
care se revarsă peste lume ca niște rugăciuni. 
Fiindcă muzica adevărată e doar aceea care 
știe să miște planete, care știe să sensibilizeze 
și unde inima are impresia că ascultă o 
cântare a îngerilor. 

Eugen Doga n-a putut trăi fără muzică, 
aceasta făcând parte din el. Muzica lui știe să 
vindece, știe să bucure și să înalțe. Creațiile 
lui ar trebui ascultate stând în picioare, ca la 
biserică. 

mesaje îi cerea omului ca revista noastră să 
publice imediat o dezminţire. 

E şi firesc că nu am făcut acest lucru, 
pentru că la câte articole primesc în fiecare 
săptămână, nu pot să pierd timpul căutând pe 
internet dacă un text a fost plagiat ori nu. 

Apoi, am considerat că scuzele trebuie 
prezentate de cel care a avut îndrăzneala să 
fure. Însă, pentru felul în care s-a purtat 
protagonistul nostru, am refuzat să-i mai 
public vreo „operă”, pentru că nu s-a făcut 
doar pe el de ruşine, dar a atentat şi la 
reputaţia revistei. 

Povestindu-i însă această întâmplare unei 
cunoştinţe, aceasta mi-a spus că, nu demult, 
citind o publicaţie creştină, a descoperit şi ea 
pe paginile ei un articol care-i aparţinea, dar 
semnat de altcineva. Iar când a înfruntat-o pe 
doamna în cauză, aceasta a dat vina pe 
tipografie, susţinând că greşeala le aparţine. 

Această dezvinovăţire semănând mai mult 
cu una pentru proşti, fiindcă tipografia nu 
poate interveni în conţinutul unei reviste şi să 
schimbe titluri sau nume, aceasta doar o 
editează. 

Sigur că, autorul meu şi-a cerut, până la 
urmă iertare, şi mi-a promis că gestul lui nu 
se va mai repeta, dar oare cum să fac cu 
încrederea, care, odată pierdută, cu greu o 
mai poţi recupera… 

 

Deşi România a ieşit din război, aducându
-şi contribuţia de sânge în Transilvania, 
Ungaria, Cehoslovacia, Austria etc., după 9 
mai 1945 ea va fi tratată de URSS ca un stat 
inamic înfrânt, fiind obligată – conform 
numărului de prizonieri militari români făcuţi 
prizonieri în România, menţionaţi însă că ar 
fi fost făcuţi prizonieri pe teritoriul URSS – 
să plătească URSS despăgubiri de război în 
sumă de 300.000.000 de dolari. 

Iar în calculele conducătorilor de atunci ai 
URSS, dacă acestea s-ar fi plătit proporţional 
de către ţările perdante, câteva generaţii din 
URSS puteau să nu mai muncească: râuri de 
lapte şi miere ar fi curs dinspre vest către est 
zi şi noapte, ca să răsplătească „eliberatorii” 
şi progeniturile acestora. 

Războiul al doilea mondial a fost o dramă 
pentru toate popoarele. 

El s-a încheiat demult, dar pentru unii el 
mai continuă. 

Cei care mai împart lumea, la aproape 60 
de ani de la stingerea lui, în învingători şi 
învinşi, în eliberatori şi eliberaţi, în 
„apărători ai Patriei” şi în „trădători de 
Patrie”, nu fac decât să zgândărească nişte 
răni cicatrizate. 

(continuare de la pagina 26)  

Odă celor care ne-au ucis 

Morţii s-au împăcat acolo sub ţărâne. De 
ce i-am mai certa şi noi?! 

Cei care au luptat pentru patria lor, ca şi 
cei care au luptat pentru patria altora 
(voluntar sau cu sila), au dreptul la odihna 
binemeritată, după o viaţă trăită între gloanţe 
şi suferinţi. 

Lăsaţi morţii să se odihnească în pace. Nu
-i mai porniţi la încă un război, de dincolo de 
moarte. 

Ei, ca şi viii, au cea mai multă nevoie 
astăzi de pace, cea în numele cărora unii au 
declanşat războaie, iar alţii le-au suportat. 

Dăruiţi-le-o măcar după moarte, voi 
profitorilor, cei care ne învinuiţi mereu că 
nu ştim să vă fim îndeajuns de 
recunoscători şi care purtaţi medaliile 
părinţilor, rudelor, ca şi cum vă aparţin pe 
drept, ca şi cum părinţii sau bunicii voştri 
au „eliberat” aceste pământuri doar pentru 
voi, uitând să vă mai dăruiască şi cei 7 ani 
de acasă cu un pic de respect pentru toată 
lumea, inclusiv pentru cei în casa 
„eliberată” a cărora v-aţi instalat cu multă 
comoditate, ca şi cum ea n-a aparţinut 
niciodată şi celora care au edificat-o, ci în 
veci doar celora care au „eliberat-o”. 

Morţii ne roagă de dincolo de ţărâne să-i 
iertăm, iertându-ne. 

Noi i-am iertat demult pe cei ce ne-au 
ucis. 

Ei de ce nu ne mai iartă?! 
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ISTORIE LITERARĂ 

Victor Petrescu

O RETROSPECTIVĂ CULTURALĂ 

A SECOLULUI AL XVI-LEA 

După căderea Constantinopolului (1453), 
Imperiul Otoman devine pentru câteva secole 
una din cele mai mari puteri ale lumii, 
desigur cea mai mare din sud-estul european 
şi din vestul asiatic. După cucerirea 
Belgradului (1521) şi luptele de la Mohács 
(1526), turcii erau stăpânii teritoriilor 
cuprinse între Buda şi gurile Dunării, deci şi 
ai Ţarilor Române, care vor fi din ce în ce 
mai dependente faţă de uriaşa putere politică, 
militară şi economică a acestora. Totuşi, 
ţinuturile româneşti au avut o soartă mai 
bună, nefiind transformate în paşalâcuri. Ţara 
Românească, Moldova şi Principatul 
autonom Transilvania (creat după bătălia de 
la Mohács) au statutul de semiautonomie cu 
plata unui haraci din ce în ce mai mare, 
dependenţa lor accentuându-se în acest secol. 
Au fost respectate autonomia internă, 
structurile sociale, administrative, religioase 
şi culturale. De altfel, s-au întreprins 
numeroase iniţiative diplomatice cu alte state 
vecine, ce urmăreau să uşureze presiunea 
Porţii Otomane, dependenţa faţă de aceasta. 

O caracteristică a secolului al XVI-lea ar 
fi, atât lupta pentru domnie dintre familiile 
boiereşti autohtone (care implică direct şi 
puterea suzerană, dar şi regatul polon sau 
Imperiul Habsburgic), cât şi o serie de 
realizări pe tărâm cultural. Ele continuă pe 
cele anterioare ale lui Mircea cel Bătrân, 
Alexandru cel Bun, Ştefan cei Mare, pentru a 
aminti doar câteva dintre acestea. În 
arhitectură, sculptură, pictură, progresele 
sunt evidente. Din aceste contacte cu ţări ale 
centrului şi apusului Europei au venit ideile 
şi realizările Renaşterii şi ale Reformei în 
plan artistic, ideologic, religios şi literar, cu 
consecinţe benefice pentru spiritualitatea 
românească. Se poate exemplifica, pentru 
începutul de secol, pătrunderea tiparului în 
Ţara Românească, considerată cea mai 
importantă inovaţie (a lui Gütenberg, 1447), 
în spiritul renascentist şi umanist a Europei 
acelor vremuri. Ieromonahul Macarie prin 
tiparniţa sa de la Târgovişte (Mănăstirea 

Dealu) şi zămislirea celor trei tipărituri 
(Liturghierul, 1508; Octoihul, 1510; 
Tetraevanghelul, 1510), înscrie Ţara 
Românească printre primele centre 
tipografice ale răsăritului european. 

Pe întregul parcurs al acestui secol, 
activitatea tipografică, ca şi cea de copiere, 
caligrafiere şi decorare a cărţilor, se 
desfăşoară cu sincope, fiind influenţată de 
perioade de înflorire economică sau 
culturala. O astfel de perioadă este cea a lui 
Radu cel Mare (1495-1508), care a stabilizat 
viaţa politică, dar şi pe cea spirituală, 
reorganizând structurile ecleziastice din Ţara 
Românească cu ajutorul Sfântului Ierarh 
Nifon, fost Patriarh al Constantinopolului. El 
va patrona tipărirea cărţilor macariene. Va 
urma apoi domnia lui Neagoe Basarab în 
Ţara Românească sau a lui Petru Rareş în 
Moldova, pentru a aminti doar câteva dintre 
etapele care au favorizat cultura scrisă a 
secolului al XVI-lea în Tarile Române. 

O altă perioadă a tiparului târgoviştean 
este cea a lui Dimitrie Liubavici, care, între 
1545-1551, scoate 5 cărţi: Molitvenicul 
(1545), Apostolul (1547), în două ediţii, una 
fiind comandă pentru Moldova; Evangheliar 
(1546-1551), solicitat de Iliaş Rareş, un 
„Minei” descoperit în Biblioteca din Sankt 
Petersburg. Prin această activitate, tiparul nu 
mai era un monopol domnesc, ci unul privat, 
meşteşugăresc, unde se făceau comenzi. În 
limba slavonă, de redacţie medio-bulgară, el 
se adresa în primul rând Bisericii. 

Activitatea este preluată de ucenicul său 
Oprea, apoi de Diaconul Coresi „ot 
Târgovişte”. El va tipări (la Târgovişte), 
împreună cu cei 10 ucenici ai săi, un Triod-
Penticostar, în perioada 8 iulie 1557-30 iunie 
1558, în timpul domniei lui Mircea Ciobanul. 
Pleacă la Braşov scoţând cele mai multe cărţi 
din spaţiul sudului transilvănean. Momentul 
coresian este deosebit de important, stând la 
baza făuririi limbii române literare, a 
pătrunderii treptate în Biserică, a răspândirii 
cunoştinţelor în limba română. 
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 Sericii Braşovului grupată în jurul bisericii 
„Sf. Nicolae”: „Acolo au fost strânse 
manuscrisele necesare pentru tipărirea 
cărţilor în tipografia lui Coresi. Activitatea 
tipografiei se desfăşoară cu ajutorul şi 
colaborarea oamenilor cu ştiinţă de carte de 
la Scheii Braşovului, clerici şi laici. Numele 
unor preoţi de la biserica scheilor apar în 
introducerile şi postfeţele cărţilor româneşti 
tipărite de Coresi” (Istoria literaturii 
române, vol. I. Bucureşti: Editura Academiei 
R.P.R., 1964, p. 319). 

Strădania sa de tipărire, în special a celor 
româneşti, trebuie reliefată în toată 
complexitatea sa: „Ea se încadrează într-o 
mişcare generala pentru scrisul în limba 
poporului care o precede şi o continuă în toate 
ţările romaneşti. Difuzarea prin tipar a cărţii 
româneşti, tocmai la Braşov, centrul de 
legătură comercială între cele trei ţări, arată 
caracterul general românesc al acestei opere. 
Reforma a constituit pentru români un 
îndemn, pe lângă nevoia lor resimţită pentru 
scrisul în limba poporului. Patronii 
tipografiei, cei care o susţineau şi o controlau, 
erau orăşenii din Schei, cu comunitatea lor, 
civilă şi bisericească” (Ibidem, p. 320). Coresi 
era convins de demersul său: „...întru 
besearecă mai vârtos cinci cuvinte cu 
înţelesul mieu să grăesc, ca şi alalţi să învăţ, 
de cât un întunearec de cuvinte neînţelese, 
într-ale limbi” (1577). El a avut ucenici, 
discipoli care i-au continuat activitatea. Dintre 
ei amintim pe: Călin Lorinţ, Lavrentie, Şerban 
(fiul său), Marian. Tot în acest secol mai 
întâlnim tipografii la Orăştie (unde fiul său, 
Şerban, va imprima printre altele, „Palia”, 
„Biblia” în limba română, la 1582); Cluj 
(tipograf, Gáşpar Heltai (1551), va 
imprima în special cărţi latine şi maghiare, 
pentru susţinerea Reformei protestante); 
Bălgrad (Alba Iulia), unde prin 1577, 
Lorint „...a înjghebat o tiparniţa patronata 
de episcopul ortodox Cristofor şi de 
voievodul Transilvaniei” (Mircea 
Tomescu. Istoria cărţii româneşti de la 
începuturi până în 1918. Bucureşti: Editura 
Ştiinţifică, 1968, p. 51). 

Concluzionăm că această intensă 
activitate tipografică desfăşurată pe parcursul 
secolului ia care facem referirea s-a înfăptuit 
din necesităţi ale societăţii şi culturii în toate 
cele trei provincii locuite de români: „...într-
un moment când scrisul în limba naţională 
trebuia să se ivească şi sa se impună neapărat, 
ca urmare a dispariţiei treptate a 
cunoscătorilor de slavonie şi a apariţiei unor 
condiţii sociale şi politice care cereau 
imperios comunicarea în scris între românii 
din cele trei provincii, din ce în ce mai 
conştienţi de unitatea lor etnică, susţinută şi 

Toţi meşterii tipografi ai acestui secol au 
pus „...temelia meseriei româneşti de 
tipograf, a artei şi industriei poligrafice 
naţionale, care a continuat, cu foarte mici 
întreruperi, de-a lungul vremii, până azi. 
Această vitalitate spirituală a românilor este 
un caz unic la popoarele de sub dominaţia 
otomană” (Dan Simonescu; Gheorghe 
Buluţă. Pagini din istoria cărţii româneşti. 
Bucureşti: Editura Ion Creangă, 1981, p. 30). 

Cercetările întreprinse atât în biblioteci 
străine (Rusia, Bulgaria), cât şi din ţara. 
noastră (Cluj-Napoca) au relevat existenţa 
acestei îndeletniciri la Mănăstirea Plumbuita 
(Bucureşti), unde (în 1582), meşterul tipograf 
Lavrentie a scos un „Tetraevanghel slavon”. 
În epilogul său se consemna; „Drept ceea eu 
robul lui Cristos şi mai mic între călugări, 
ieromonahul Lavrentie şi cu ucenicul meu 
Iovan ne-am trudit în apropiere de oraşul 
Bucureşti, pe râul Colentina şi am făcut (în) 
mănăstirea cu hramu Sfântului proroc 
înaintemergător Ioan Botezătorul şi în ea am 
făcut acest tipar. Am lucrat zece ani până 
când am alcătuit formele şi matriţele şi am 
început prima mână şi am scris această carte 
dumnezeiască şi de suflet folositoare 
Tetraevanghelie” (Cf. Agnes Erich. Istoria 
tiparului românesc de la începuturi până la 
apariţia marilor edituri comerciale. 
Târgovişte: Editura Bibliotheca, 2006, p. 43). 

Remarcabilă a fost truda lui Filip 
Moldoveanul, primul tipograf în limba 
română, care la Sibiu scoate trei cărţi: 
Catehism românesc (1544); Tetraevanghel 
slav (1546); Tetraevanghel slavo-român 
(1551-1553), în atelierul tipografic a lui 
Lucas Trapoldner. El era menţionat în 
documente ale Primăriei oraşului drept 
Philippus Pictor, ceea ce însemna scrib, 
gravor, tipograf. Relevându-i activitatea, Dan 
Simonescu afirma că: „Meşterul are însă 
meritul de a fi creat la Sibiu şi Răşinari un 
centru al culturii româneşti şi mai mult decât 
atât, ar fi creat la nordul Carpaţilor un climat 
propice dezvoltării culturii noastre 
naţionalei” (Dan Simonescu; Gheorghe 
Buluţă, op. cit., pp. 30-31). 

Apoi Coresi se mută definitiv la Braşov, 
(1559), prima carte tipărită aici, împreună cu 
Oprea, fiind „Octoihul mic” (1557), la 
comanda judelui Braşovului, Johannes 
Benkner. Este urmarea ofensivei 
propagandei reformate în rândurile 
românilor, convertirii lor la luteranism şi 
apoi la calvinism. Va scoate 35 de tipărituri, 
împreună cu asociaţii lui (23 în limba 
slavonă, 12 cu text slav şi român), izvorul 
lor fiind luteran şi calvin. Este de subliniat 
contribuţia determinantă adusă activităţii 
sale de către comunitatea românească din 
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 Cârja” (1523) sau „Scrisoarea lui Petru 
Rareş către Toma Bolderffer din 
Bistriţa” (1540). Se comentau diferite 
evenimente istorice, economice, 
contemporane autorilor. (Cf. Literatura 
română veche (1402-1647). Vol. I. 
Bucureşti: Editura Tineretului, 1969. 
Introducere, ediţie îngrijită şi note de G. 
Mihăilă şi Dan Zamfirescu) 

Pentru întregirea tabloului sinoptic al 
literaturii române în limba slavonă a 
secolului al XVI-lea, sunt de menţionat 
realizările scrierilor istorice din Moldova 
(„Cronica lui Macarie”, „Cronica lui 
Eftimie”, „Cronica lui Azarie”); din Ţara 
Românească („Viaţa Patriarhului Nifon” 
de Gavriil Protul; „Învăţăturile lui Neagoe 
Basarab către fiul său Teodosie”, care este 
de fapt un manual de educaţie morală şi 
politică care să servească unui viitor 
domn). În Transilvania se semnalează 
scrieri slavo-române, probabile. Lor li se 
adaugă cărţile populare. 

Acest secol aduce, din ce în ce mai 
accentuat, scrierea în limba română, 
„Scrisoarea lui Neacşu din Câmpulung”, 
fiind cel mai vechi text românesc păstrat şi 
datat (1521). 

Acest moment important al limbii, 
literaturii şi culturii noastre este strâns legat 
de evoluţia societăţii româneşti în toate cele 
trei provincii de dezvoltarea lor ascendentă 
din acea perioadă, cu toate vicisitudinile şi 
ameninţările externe la care sunt supuse, de 
faptul că folosirea limbii slavone era limitată 
la necesităţile Bisericii şi ale cancelariilor 
domneşti, limba română fiind deci o expresie 
a realităţilor sociale, ce se afirmau mai întâi 
timid, apoi din ce în ce mai viguros încă din 
secolul al XVI-lea. 

Textele rotacizante, maramureşene, se 
încadrează şi ele în efortul comun de 
edificare a limbii noastre literare» În 
categoria acestor texte sunt incluse: 
„Codicele Voroneţean”; „Psaltirea 
Scheiană”; „Psaltirea Voroneţeană”; 
„Psaltirea Hurmuzache”; „Catehismul 
Marţian”, numite astfel după locul 
descoperirii copiilor (mai târziu) sau după 
proprietar. Mai este de evidenţiat, de 
exemplu, intensa activitate de redactare a 
unor acte, scrisori din timpul iui Mihai 
Viteazul (ultimul deceniu al acelui secol), 
multe scrise în româneşte (slavona fiind în 
regres) sau „Cronica domniei lui Mihai 
Viteazul” (1593-1600), probabil a lui 
Teodosie Rudeanu, ca şi cele ale lui 
Baltasar Walther sau Stavrinos. 

consolidată prin limbă, dar, în situaţia de 
atunci, şi prin biserica ortodoxă, una şi 
aceeaşi pentru toţi” (Ion Rotaru. Literatura 
româna veche. Bucureşti: Editura Didactică 
şi Pedagogică, 1981, p. 73). 

Scrisul în limba slavonă fusese atestat 
documentar încă din secolul al X-lea, datorită 
convieţuirii româno-slave, făcându-se în 
slavona de redacţie medio-bulgară. În secolul 
al XVI-lea, ea se află la apogeu, ilustrându-se 
atât în activitatea tipografică, preponderent, 
după cum am arătat mai sus, cât şi în cea de 
copiere a unor manuscrise. De menţionat că 
datorită condiţiilor istorice şi religioase, în 
Transilvania întâlnim cărţi slavo-române, 
latineşti, germane sau maghiare. 

În Ţările Române, se continuă copierea 
unor lucrări cu caracter bizantin, creaţiile 
originale fiind reduse. Astfel, boierul Simion 
Dedulovici, având rang de vistier, alcătuieşte 
în acest secol „Lauda, lui Mihail 
Mărturisitorul, episcop al Sinadelor” (ale 
cărui moaşte se aflau la Târgovişte). O altă 
lucrare este întocmită de Teodosie, egumen 
al Mănăstirii Neamţ, care, în 1534, închină 
un „Cuvânt de laudă”, pentru Sfântul Ioan 
cel Nou de la Suceava. Au o largă 
răspândire, copiate în manuscrise aparţinând 
slavilor de la sudul şi estul european (cu 
precădere descriau vieţile sfinţilor). Este de 
semnalat deci şi literatura hagiografică în 
arealul literaturii religioase. În „Istoria 
literaturii române”, vol. I, se subliniază că: 
„Alături de boierii mari întâlnim şi câteva 
feţe bisericeşti ca autori ai scrierilor slavone 
de acest gen, compuse din laude şi închinări 
adresate sfinţilor. Călugărul Eustatie de la 
Putna alcătuieşte o adunare de imnuri 
religioase cu note muzicale, textele slavone 
fiind în parte compilate, în parte compuse de 
el însuşi (între altele cel închinat lui Ioan cel 
Nou). Literatura imnografică este 
întotdeauna combinată cu muzica 
bisericească de şcoală bizantină” (Istoria 
literaturii române, vol. I, op. cit., p. 264). 

Este de subliniat faptul că autorii sunt, 
atât feţe bisericeşti, cât şi reprezentanţi ai 
boierimii autohtone. 

Tot o formă incipientă de literatură în 
limba slavonă este considerată alcătuirea de 
epistole, multe din ele având caracter 
dogmatic sau moralizator, ale unor ierarhi ai 
bisericii (egumeni de mănăstiri, călugări) 
având de cele mai multe ori un interes local, 
pur administrativ. Curţile domneşti din 
Moldova şi Ţara Românească emit, de 
asemenea, o numeroasă corespondenţi cu 
alte cancelarii din tarile învecinate sau mal 
depărtate. Dintre ele amintim textul: „Solia 
lui Ştefăniţă Voievod către regele Poloniei, 
expusa în Seimul polon de Luca 

(continuare la pagina 61) 
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ISTORIE LITERARĂ DÂMBOVIȚEANĂ 

Cornel M rculescu 

FILE DE ISTORIE – COLEGIUL NAȚIONAL 

IENĂCHIȚĂ VĂCĂRESCU 

Clădirea în care funcționează astăzi 
Colegiul Național Ienăchiță Văcărescu a fost 
construită între anii 1889-1892, după 
planurile arhitectului Dimitrie Maimarolu 
(1859-1926), la inițiativa directorului 
Nicolae Bruneanu (consilier comunal al 
orașului Târgoviște din 1887), iar ulterior 
clădirea a cunoscut unele îmbunătățiri, 
lucrările fiind coordonate de arhitecții 
Alexandru Săvulescu (1847-1902) și R. D. 
Nedelescu, sub supravegherea 
antreprenorului A. Braustein. Impunătoarea 
clădire a fost construită pe terenul unde a 
existat biserica Sf. Vineri, perioadă în care, 
pentru a nu se confunda cu cealaltă biserică 
amplasată în interiorul Curții Domnești din 
Târgoviște, aceasta din urmă a fost denumită 
„Sf. Vineri cea Domnească”. 

Este prima școală de grad secundar 
înființată în Târgoviște, începând cu anul 
școlar 1874-1875, aceasta purtând 
numele de „Gimnaziul urbei 
Târgoviște”, iar primele cursuri au 
debutat cu o singură clasă I și trei 
profesori: Ion Pietrariu, Ion 
Mircescu și Dimitrie P. 
Condurățeanu. Având în vedere că 
încă nu dispunea de un local de 
școală, o mare parte din cursurile 
din anul școlar 1874-1875 s-a 
desfășurat într-o încăpere oferită 
de Alexandru Brătescu, situată pe 
malul Ialomiței, iar ulterior – într-
un salon al casei locotenentului 
Negoescu, în fața Bisericii Sf. 
Vineri. Începând cu anul școlar 
1875-1876, a fost înființată și clasa a II-a, iar 
cursurile au fost găzduite într-una dintre 
casele lui Marsillac Sichard. Dacă în primul 
an de existență Gimnaziul urbei Târgoviște 
nu a avut un director, conducerea fiind 
asigurată prin corespondență de prefectul 
județului Dâmbovița, cu fiecare profesor în 
parte, în anul 1875 a fost ales Ion Pietraru, 
care să conducă și să administreze gimnaziul, 
în timp ce responsabilitatea întreținerii, 
numirea profesorilor și plata acestora era 
asigurată de Prefectura județului Dâmbovița. 

În privința corpului profesoral, în anul 
școlar 1875-1876, acesta era format din 
Dimitrie P. Condurățeanu, la religie și 
muzică (cânt), G. M. Garbiniu (Gârbea), la 
literatură, Ion Pietrariu, noul director al 
gimnaziului, la matematică și științe naturale, 
și Ion Mircescu, la desen și caligrafie, acesta 
asigurând și suplinirea pentru istorie. 

Începând cu anul școlar 1876-
1877, gimnaziul și-a schimbat 
numele în „Ienăchiță Văcărescu”, 
a continuat să funcționeze cu două 
clase, dar cursurile s-au desfășurat 
în casele primăriei Târgoviște, 
foste Ana Filip (astăzi se află 
Sinagoga). Tot în acest an școlar, 
s-au alăturat corpului profesoral 
doi suplinitori, institutorul B.B. 
Secăreanu, la religie și muzică 
(cânt) și G. Săndulescu, cel care a 
trebuit să asigure suplinirea pentru 
limba franceză, limba greacă, 
istorie și geografie. 
Până la izbucnirea Primului 

Război Mondial, au fost înființate la 
Gimnaziul „Ienăchiță Văcărescu” clasele III, 
IV și V, înregistrându-se un număr maxim de 
234 elevi, iar cursurile s-au desfășurat, între 
anii 1877-1892, la etajul Școlii Primare nr. 1 
din Târgoviște. 

În anul școlar 1898-1899, la 7 ani de la 
finalizarea construcţiei gimnaziului, în 
Anuarul publicat de direcţiune pe anul 
școlar 1898-1899 se publica un Raport 
general asupra mersului acestui gimnaziu 
în anul școlar 1898-1899. În privinţa 
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 Odată cu izbucnirea Primului Război 
Mondial și a intrării României în război în 
august 1916, ceea ce a condus la ocupația 
germană din toamna anului 1916, 
învățământul dâmbovițean și implicit cel 
târgoviștean au avut de suferit: „Sosind 
1916 cu toate nenorocirile lui, a fost 
întreruptă și funcționarea normală a 
școalei, prin plecarea la răsboiu a noastră, 
a unora dintre profesori și a rămas ca să se 
redeschidă lecțiile mai târziu, în vechiul 
său local din strada Libertății. În timpul 
acesta localul liceului, din Calea 
Domnească, după ce fusese câtva timp 
spital al Crucii Roșii românești, a fost 
transformat în spital german și a funcționat 
în acest fel până la venirea noastră din 
răsboiu”. După înfăptuirea Marii Uniri de 
la 1 decembrie 1918, în învățământul 
târgoviștean au apărut o serie de inițiative 
culturale privind editarea primelor reviste 
literare școlare. Astfel, la 7 aprilie 1919, a 
văzut lumina tiparului revista școlară 
„Vlăstarul”, din inițiativa lui Lazăr 
Petrescu, Gică Dumitrescu și Alexandru 
Poenăreanu, care au luat legătura cu 
profesorul Ion (Nilă) Diaconescu din 
Pucioasa, ce a devenit primul director al 
revistei, în paginile căreia a publicat mai 
multe poezii și schițe elevul Lazăr Petrescu. 

Începând cu anul școlar 1921-1922, 
Gimnaziul s-a transformat în Liceul 
„Ienăchiță Văcărescu”, acesta având acum 
466 elevi, repartizați în șapte clase 
bugetare și clasele I și a II-a extrabugetare, 
finanțate din fondurile Comitetului școlar, 
condus de dr. I. Alexandrescu. Tot în acest 
an, 1922, cu sprijinul Dr. Constantin 
Angelescu, ministrul Instrucțiunii, 
Constantin D. Dimitriu, vice-președintele 
Senatului, Grigore Tollea, prefectul 
județului Dâmbovița, și al întregului 
Comitet Școlar coordonat de dr. I. 
Alexandrescu, Liceul „Ienăchiță 
Văcărescu” a beneficiat de importante 
îmbunătățiri, fiind ridicat încă un rând cu 
trei săli de clasă la una dintre aripile 
localului, refăcute biblioteca și 
laboratoarele liceului, grav afectate de 
ocupația germană. 

Odată finalizate lucrările de extindere a 
liceului în anul 1923, s-a pus în discuție și 
construirea unui internat pentru elevi, în 
acest sens fiind purtate discuții cu coloneii 
Eugen Șendrea și Eustațiu, cu privire la 
achiziționarea unui teren de 2300 m² situat 
în vecinătatea Liceului Ienăchiță 
Văcărescu. Astfel, între anii 1923-1925 a 
fost construit internatul ce va purta numele 
de „Jean I. Dalles”, așa cum lăsase prin 
actul de donație mama acestuia, Elena 
Dalles (1842-1921), proprietara moșiei de 
la Bucșani, care prin testamentul redactat la 

localului, acesta corespundea cerinţelor 
didactice și igienice, fiind, împreună cu 
dependinţele, într-o perfectă stare de 
întreţinere și curăţenie. La 19 mai 1898, 
Gimnaziul „Ienăchiță Văcărescu” a fost 
vizitat de Regele Carol I însoțit de prințul 
moștenitor Ferdinand. La venire Regele și 
principele moștenitor au fost întâmpinați în 
gara Târgoviștei, într-o atmosferă festivă, 
de elevii Gimnaziului și de corpul didactic 
al școlilor primare. În timpul vizitei la 
Gimnaziu, oaspeților regali li s-a dăruit un 
exemplar din gazeta „10 Mai 1898”. 

În această perioadă și-au desfășurat 
activitatea mai mulți dascăli, dintre care 
amintim: Theodor Aguletti (istorie), I. 
Niculescu (matematică), Nicolae Bruneanu 
(matematică), Ștefan Popescu 
(matematică), preot Sima Mihăescu, 
Econom C. I. Popescu și Manea Telemac 
(religie), Vasile Vizante (franceză, elenă), 
Theodor Zamfirescu (română-latină), 
Alexandru Vlahuță (română-latină), Ion 
Mircescu (caligrafie și desen), Andrei 
Bârsan (română, greacă și latină), Dimitrie 
Constantinescu (latina), Vasile Raicu-

Ionescu (română-latină-elină), Ștefan 
Filoreanu (franceză), Grigore G. Dănescu 
(geografie), G. Dragomirescu (științe 
naturale), Ștefan Vasilescu (caligrafie și 
desen), B. Anastasescu (muzica vocală), N. 
Diaconescu (gimnastică), I. Nădejde 
(franceză-română-latină), P. Grimm 
(franceză), I. Augenstreich (germană), 
Christache Georgescu (istorie), M. Radian 
(istorie-geografie), N. Diaconescu 
(gimnastică). De la înfiinţare și până în 
1912, cursurile sale de patru clase fuseseră 
absolvite de 474 de elevi, care urmaseră 
cursurile, și încă 120 de elevi care fuseseră 
pregătiţi în particular și absolviseră tot aici. 
Directorii acestui gimnaziu, în perioada 
1875-1912, au fost: I. D. Pietrariu (1875-
1878); G. M. Garbiniu (1878-1879); 
Nicolae Bruneanu (1879-1891); St. D. 
Popescu (1891-1895); I. Nicolescu (1895-
1897); Theodor Avr. Aguletti (1897-1901); 
I. Nicolescu (1901-1903); Christache 
Georgescu (1903-1905); I. Nicolescu (1905
-1907); Christache Georgescu (1907-1911); 
I. Nicolescu (1911-1912). 
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 Pârvulescu, Constantin Dănescu, Eliza și 
Ion Lahovari, I. N. Negoescu, I. D. Pietrari, 
avocata Lizica Popescu, Ștefan C. Ioan, 
consilierul ministrului învățământului, 
Dimitrie Popescu, șeful Arhivelor 
Ministerului de Externe, Elena Popescu 
Nedea, soția directorului liceului. În același 
timp, la solemnitatea din 3 octombrie 1935, 
au mai participat și cadrele didactice ale 
liceului Ienăchiță Văcărescu, dintre care 
amintim aici pe: G. Pătru, C. 
Constantinescu, Ilie Angelescu, Anghel 
Nicolescu și Victor Brânduș. 

În timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial, clădirea Liceului Ienăchiță 
Văcărescu a fost utilizată de armata română, 
iar cursurile s-au desfășurat începând cu 1 

noiembrie 1944 în localurile școlilor primare 
nr. 1 fete și nr. 2 băieţi, deoarece aici fusese 
instalat un spital care și-a încetat activitatea 
la 12 iulie 1945. 

La scurt timp după terminarea războiului, 
începând cu anul școlar 1949-1950, instituția 
de învățământ va purta denumirea de „Liceul 
Nicolae Bălcescu”, apoi în anii 1953-1954 
întâlnim denumirea de „Școala medie de 
băieți nr. 7”, iar din iulie 1954 va fi 
menționată sub numele de „Școala medie de 
10 ani băieți din Târgoviște”, pentru ca din 
octombrie 1954 să fie înlocuită cu cea de 
„Școala medie de băieți nr. 3”. Cert este că 
noua conducere comunistă a hotărât ca 
denumirea liceului să fie înlocuită cu Liceul 
de băieţi „Nicolae Bălcescu” nr. 3, instituția 
de învățământ funcţionând ca școală medie 
de 11 ani între 1948-1953, iar între 1953-
1957 ca școală medie de 10 ani (în anul 1954 
au terminat două promoţii – una cu 11 clase 
și alta cu 10 clase). 

Prin hotărârea Consiliului de Stat din 12 
februarie 1970 s-a revenit la vechea denumire 
a liceului „Ienăchiţă Văcărescu”, iar începând 
din anul 1999 Liceul teoretic „Ienăchiţă 
Văcărescu” a devenit Colegiul Național 
„Ienăchiță Văcărescu” din Târgoviște. 

16 mai 1918, scris de avocatul Teodor 
Seimeanu în casa familiei Dalles din 
București, strada I. C. Brătianu nr. 12, lăsa 
ca act de donație suma de 100.000 lei 
pentru construirea acestui internat, precum 
și 1/3 din venitul pădurii Bucșani-Rățoaia, 
pentru întreținerea fiilor de săteni din acest 
internat. De asemenea, din banii lăsați prin 
testament de Elena Dalles, au fost acordate 
20 de burse pentru întreținerea a 20 de 
elevi săraci, aceasta fiind considerată 
membră de onoare a Comitetului școlar și 
înscrisă în cartea de aur a liceului 
inaugurată la 18 iunie 1922. 

Această prevedere de donație privind 
construirea internatului de băieți a intrat în 
legalitate după decesul generoasei donatoare 
survenit la1 septembrie 1921, al cărei 
„extract de moarte” a fost eliberat de 
primăria comunei Bucșani, judeţul 
Dâmboviţa, sub nr. 50/1921, iar deschiderea 
testamentului s-a făcut la Tribunalul Ilfov, 
secţia a patra, formând dosarul nr. 
3553/1921, în prezenţa legatarului și 
executorului universal Mihail M. 
Capuţineanu, nepotul ei de soră. Testamentul 
preciza destul de clar dorința supremă a 
Elenei Dalles: „Las și leg Ministerul Cultelor 
și Instrucțiunii Publice, suma de 100.000 lei 
care se va lua din aceeași creanță 
privilegiată ce am la Societatea Dacia 
Română pentru ca Ministerul să 
construiască, în termen de doi ani de la 
moartea mea un internat de băieți pe lângă 
Gimnaziul din orașul Târgoviște, pe locul ce 
va cumpăra în acest scop în zisul oraș, cu 
parte din această sumă”. 

Inaugurarea internatului „Jean I. Dalles” 
a avut loc în decembrie 1925, în prezența 
miniștrilor I.G. Duca și dr. Constantin 
Angelescu, evenimentul fiind deosebit de 
important pentru urbe având în vedere că în 
aceeași zi au mai fost inaugurate și alte 
obiective din oraș: Palatul Justiției și 
Spitalul Județean. 

În timpul celui de-al patrulea mandat de 
primar al lui Gheorghe Pârvulescu 
(decembrie 1933-11 ianuarie 1938), printre 
multele realizări de modernizare a orașului 
Târgoviște, și pentru că proiectul de buget 
al Primăriei pe anul 1935 a permis, au fost 
turnate în bronz două dintre creațiile 
artistului Vasile Blendea: statuia lui Vasile 
Cârlova și bustul lui Ienăchiță Văcărescu. 
Astfel, la 3 octombrie 1935, a fost dezvelit 
bustul lui Ienăchiță Văcărescu, în prezența 
unor notabilități importante naționale și 
locale ale epocii: scriitoarea Elena 
Văcărescu, ministrul Educației Naționale, 
dr. Constantin Angelescu, prefectul 
județului Dâmbovița, Constantin Dimitriu, 
directorul liceului, Nicolae Popescu-
Nedea, primarul orașului, Gogu 
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ELOGIUL CĂRȚII 

Octavian-Mihail Sachelarie 

CÂTEVA RÂNDURI DESPRE EUROPA 

Uniunea Europeană… o entitate „vie”, 
socio-culturală şi politică, de o diversitate 
fascinantă, în care Romậnia este membru cu 
drepturi depline. Europa văzută însă şi ca 
leagăn al civilizaţiei occidentale şi nu numai. 
Desigur, Europa este mai cuprinzătoare decật 
Uniunea Europeană, valorile europene fiind 
recunoscute şi în state care nu au aderat la un 
sistem european complex care, cu toate 
crizele avute, se dovedeşte viabil şi productiv 
pentru ţările componente. 

1. Probabil sunt mulţi concetăţeni care 
cunosc puţine lucruri legate de istoria 
Europei, de legendele şi mitologia care stau 
la baza unui cuvậnt, Europa, care înseamnă, 
conştient sau nu, matricea noastră psiho-
socială şi culturală. Răsfoindu-mi arhiva, am 
dat peste un „dosar Dilema 
veche” (coordonat de Adina Popescu) 
intitulat „Europa, mon amour”. În editorialul 
„De unde vine Europa”(1), Sever Voinescu 
ne aduce lămuriri absolut necesare: putem 
vorbi de o origine semită a cuvậntului 
„Europa”(de la cuvậntul „ereb” – în ebraică 
înseamnă „întunecat”, „apus”, „seară”), care 
făcea legătura cu Europa de la est de 
Mediterana, spaţiul de unde venea apusul, 
înserarea. Cea mai uzitată rămậne însă 
etimologia de sorginte greacă: cuvậntul 
„Europa” provine din cuplarea a două cuvinte 
– „eurys” („larg, care se întinde în lărgime” 
sau „vast, ceva care se întinde departe”) şi 
„ops” („a privi în faţă”, „ochi”). Prin urmare, 
„Europa” poate fi înţeleasă ca „cea/cel care 
are ochii mari, largi”, fiind preferată 
identitatea feminină a Europei, pornindu-se 
de la un mit (secundar) din mitologia 
vechilor greci. Povestea este foarte frumoasă, 
cea de bază fiind impusă de poeţi celebri – 
Horaţiu şi Ovidiu. Povestea spune că 
„Europa” era o prinţesă feniciană cu statut de 
semizeiţă, fiică a Regelui Agenor al Tirului, 
la rậndul lui fiul lui Poseidon şi al Lybiei. 
Fiind foarte frumoasă, îi atrage atenţia lui 
Zeus care, dorind să o seducă, s-a transformat 
într-un splendid taur alb care, amestecat într-
o cireadă (condusă de Hermes), a ajuns pe 

plaja pe care se găsea Europa, alături de alte 
fetişcane de la curtea Tirului. Aceasta l-a 
mậngậiat, apoi, impresionată de „forţa 
sexuală copleşitoare”, l-a încălecat. Taurul s-a 
aruncat în mare şi a înotat pậnă în Creta, Zeus 
redevenind antropomorf, dezvăluindu-şi 
identitatea, posedậnd-o ca un bărbat adevărat. 
Cei doi au avut mai mulţi fii, cel mai 
cunoscut, Minos, ordonậndu-i lui Dedal să 
construiască pentru el labirintul cretan. 
Astfel, Europa a devenit prima regină a 
Cretei. După răpirea Europei, tatăl său le-a 
poruncit fiilor să plece în căutarea ei, fără 
permisiunea de a se întoarce fără ea. Nu au 
găsit-o, nu au mai revenit acasă, formậnd noi 
aşezări sau stabilindu-se în alte oraşe. 

După spusele lui Sever Voinescu, dacă în 
Evul Mediu acest mit părea uitat, cuvậntul 
„Europa” avậnd o conotaţie strict geografică 
(pentru a desemna cultural teritoriul 
european, se vorbea de „creştinătate”/
christianitas, o identitate apărată de islam), 
în Renaştere, această poveste s-a actualizat, 
odată cu revalorizarea literaturii antice. 
Dovezi ale revenirii în actualitate a acestui 
mit (este vorba de Renaştere) sunt operele 
de artă ale unor artişti celebri – Dürer, 
Tiţian, Veronese. 

Autorul acestui expozeu despre istoria 
cuvậntului „Europa” ne spune că mitul 
povestit apare în sec. VIII î.Hr. La Homer, 
cuvậntul fiind un atribut care îl însoţeşte 
mereu pe Zeus – „Zeus euriopos”, ceea ce 
înseamnă Zeus cel clar – văzător, cel 
vizionar, cel care vede departe. Cum 
„euriopos” este adjectivul masculin, avem în 
forma feminină, „euriope”. 

Sever Voinescu îşi imaginează, literar, 
Europa, conform mitului de faţă ca o femeie 
cu ochii largi, care priveşte pieziş şi dincolo 
de prima vedere, cu un aer înseninat, poate 
un pic melancolică din cauza aceasta….. 

2. Europa şi moştenirea culturală greco-
romană. Aceasta ca pilon fundamental al 
istoriei şi noii construcţii europene (Uniunea 
Europeană). Includem aici întreaga Europă, 
dincolo de graniţele Uniunii Europene. 
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 ediţie „completă” a operelor lui Aristotel, 
„Corpus Aristotelicum” avea să apară abia în 
1831-1870, sub autoritatea Academiei 
Prusace de ştiinţe, editor fiind August 
Immanuel Bekker. 

Platon, Opera omnia, Venezia, Aldus 
Manutius, 1513, ediţie îngrijită de Marcus 
Musurus, asociatul din 1494 al lui Manutius 
la opera de promovare a studiilor greceşti 
(asociaţia era numită „Neacademia” – 
Academia Aldină a Eleniştilor). Astfel, ediţii 
aldine clasice au fost supervizate de Musurus, 
el fiind creditat cu primele ediţii din 
Aristophan (1498) şi Pausanias (1516). 

3. Este o certitudine faptul că operele 
celor doi filozofi greci (filozofia greacă 
clasică, în general) au stat la baza tuturor 
ştiinţelor de astăzi. Din această perspectivă, 
ni se pare de semnalat „preocuparea pentru 
suflet” pe care o regăsim la Platon, în a 
patra carte a dialogului său 
„Republica” (sarcina tuturor filosofilor este 
de a căuta cunoaşterea adevărată, chiar 
dacă aceasta se află mereu dincolo de 
simţurile noastre; tot ce vedem şi înţelegem 
nu este decật o copie palidă a eternei şi 
«neschimbatei» idei sau «forma pe care o 
întruchipează»)(4). Pentru Platon, sufletul 
este compus din trei facultăţi: intelectul, 
partea transcendentă („nous”, în greaca 
veche), este de origine divină, orientată 
spre imaterial şi localizată în creier; o parte 
imanentă (lăcomia, dorinţa, „epitimia” în 
elină) care este animală, orientată spre 
materie şi localizată în abdomen; o a treia 
parte este una intermediară, numită 
„thimos” (ardoare, entuziasm), la stoici 
„pneuma” (spirit), localizată în inimă şi 
constituie esenţa sufletului uman. În timp ce 
activitatea intelectului duce la cunoaştere 
în ştiinţă, iar activitatea dorinţei creează 
economie şi politică, din fervoarea inimii 
sunt generate artele şi religia. Aceste trei 
tipuri de activităţi reprezintă împreună 
principalul mijloc de a educa sufletul uman 
şi de a-i canaliza energia spre inserarea 
armonioasă a individului în ţesutul viu al 
comunităţii.(5) 

Putem spune că „sufletul”, aşa cum este 
interpretat de Platon, stă la baza 
nenumăratelor ştiinţe contemporane? Cu 
toate că discuţiile despre raportul dintre 
„intelect” şi „thimos” rămận deschise, 
asistăm la un atac ideologic asupra ştiinţelor 
umaniste, la o supraevaluare (utilitaristă) a 
ştiinţelor exacte – totul este cuantificabil, 
totul trebuie cuantificat. Modelul cultural 
european, spiritul european presupuneau un 
sistem „minte – suflet”, care avea originile în 
moştenirea greco-romană şi a Iluminismului, 
în morala practică a creştinismului. Astăzi, 

Ne gậndim la Bibliotecile celebre ale 
antichităţii printre care străluceşte Biblioteca 
din Alexandria, oraşul devenind în sec. III-II 
î. Hr. o metropolă a spiritualităţii elenistice. 
Sub denumirea de „Alexandrina” era 
cunoscut în antichitate complexul format din 
muzeu şi din bibliotecă desemnậnd un centru 
comercial şi cultural al lumii elenistice(2). 
Celebra bibliotecă ar fi cuprins 700 000 de 
papirusuri, probabil lucrări ale unor titani: 
Herodot, Aristotel, Platon, Imhotep, 
Aristofan, Homer, Pitagora, Euclid, Manetho 
(posibilul cunoscător al marilor secrete ale 
Egiptului), fenicianul Moehus (cercetător în 
tainele atomului)…. 

Biblioteca din Alexandria a avut o funcţie 
de tezaurizare, punậnd bazele cunoaşterii 
universale prin dialogul realizat între 
culturile şi civilizaţiile reprezentate aici. 

Deasupra rafturilor în care se păstrau 
sulurile de pergament (denumite 
„bibliothekai”) se putea citi o inscripţie 
edificatoare: „Locul unde sufletul îşi va găsi 
leacul”. Preocuparea pentru suflet ţine de 
preocupările unor filozofi de talia lui Platon 
şi Aristotel, cei doi putậnd fi consideraţi 
„piloni ai filozofiei antice”(3). De la 
Socrate, învăţătorul lui Platon, nu a rămas 
nimic scris, ideile lui fiind transmise prin 
opera lui Aristotel, la rậndul său elev al lui 
Platon (a frecventat 20 de ani Academia lui 
Platon). Ca o paranteză, în legendă se spune 
că Platon provine din zeul Poseidon, numele 
lui real fiind Aristocle („excelent şi 
renumit”). Academia lui Platon a activat la 
Atena în crậngul lui Akademos, erou grec 
care a salvat Athena de furia dioscurilor 
Castor şi Polux. Platon se plimba cu 
studenţii lui printre măslini, purtậnd discuţii 
filozofice, lucru care se întậmpla şi cu 
Aristotel, cel care înfiinţase Liceum-ul din 
Atena, o şcoală în care profesorul le preda 
cunoştinţe şi îi punea pe elevi să înveţe să 
gậndească, în timp ce se plimbau împreună 
prin natură, împletind mişcarea fizică cu 
dezvoltarea minţii. 

Contribuţia celor doi filozofi la „spiritul 
european” este inestimabilă. Celebrul 
tipograf Aldus Manutius (1449-1515), latin, 
un erudit şi el, fiind printre primii care a 
cules şi a imprimat operele rămase de la 
maeştrii filozofiei europene, Platon şi 
Aristotel. Manutius a devenit primul tipograf 
– editor al textelor lui Platon ş Aristotel, prin 
ediţiile princeps din operele acestora: 

Aristotel, Opera omnia (5 volume in 
folio), texte în limba greacă, Venezia, 1495-
1498. Conform datelor oferite de doamna 
Ana Andreescu, ediţia cuprinde scrierile 
botanice ale lui Theophrastus (1497), precum 
şi „Vita Aristotelis” de Diogene Laertius. O 
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 şi redau aici opinia d-nei Laura-Yvonne 
Gherghina (biochimistă şi doctorand la 
Departamentul de Fiziologie, Dezvoltare şi 
Neuroştiinţe al Universităţii din Cambridge): 
Galilei spunea că orice experiment e o 
întrebare adresată naturii, sugerậnd ceva 
foarte important […]; trebuie să existe 
cineva care pune întrebarea şi cred că aici 
putem începe să căutăm influenţa 
umanioarelor, care studiază modul în care 
omul vede, înţelege şi creează noi idei şi 
sensuri despre lumea în care trăieşte.(8) 

Modelul cultural european cu cea mai 
mare capacitate de rezilienţă este cel în care 
ştiinţa nu este considerată ca „ultima esenţă”, 
ca entitatea care ne dă „adevărul esenţelor”, 
celelalte „exerciţii” spirituale sau intelectuale 
fiind sacrificate. În imaginaţie este „rădăcina 
comună a literaturii şi a ştiinţelor”. 

Din păcate, trăim o epocă a 
„barbarilor”, a superficialităţii, a „pierderii 
sufletului”, a unei mutaţii culturale 
profunde, care demontează cultura 
(europeană) şi „ne răstoarnă facultăţile 
sufleteşti”. Toată această analiză este 
subiectul volumului lui Alessandro 
Baricco, „Barbarii: Eseu despre 
mutaţie” (Humanitas, 2009). La filozoful şi 
jurnalistul italian, sufletul este o trăsătură 
a omului asociată profunzimii interioare, 
capacităţii sale de a trăi şi înţelege sensuri 
şi moduri de profunzime. În acest context, 
barbarii (adică noi contemporanii) distrug 
numai „bunuri culturale, valori şi suflete”. 
„Omul orizontal” este invenţia barbarilor 
moderni.Tot ei au inventat mediocritatea ca 
ideal social pe placul tuturor, 
mediocritatea cool, mediocritatea care te 
face special: prin acţiunea lor, barbarii 
moderni demolează sistematic sacrul şi 
vizează colonizarea întregii lumi cu lipsa 
lor de profunzime, pe care o ambalează 
neglijent în straiele dorite de toţi, ale 
democraţiei. În acest expozeu, Horia– 
Roman Patapievici surprinde esenţa 
abordării lui Baricco, un semnal de alarmă 
tras într-o lume dominată de noile 
tehnologii, de fapt un tărậm al singurătăţii, 
a societăţii «care şi-a pierdut sufletul», o 
societate a superficialităţii.(9) 

Ne putem salva din această criză a 
valorilor europene „clasice”? Eu cred că 
da, şi mă gậndesc la patrimoniul 
formidabil pe care Europa îl are (muzee, 
biblioteci, catedrale…). Nu cred că 
spiritul european la început de mileniu 3 
va fi sufocat de progresism, de noile 
forme de „progres” cultural care ignoră 
pậnă la desfiinţare valorile clasice care 
formează matricea culturală europeană 
de-a lungul mileniilor. 

capacitatea instituţiilor educative occidentale 
de a transmite mai departe, unui public 
destul de larg, s-a degradat îngrijorător. În 
opinia lui Horia-Roman Patavievici, aceasta 
este una din slăbiciunile care pun în discuţie 
viitorul democraţiilor liberale.(6) „Filozofia 
este moartă”. Pe cale de consecinţă, 
„ştiinţele umaniste sunt moarte”. Afirmaţia 
aparţine lui Stephen Hawking şi a fost făcută 
într-o conferinţă Google, în 2011. De ce s-a 
ajuns aici? Celebrul astrofizician explică: 
pentru că filosofia ajunge în epoca noastră 
un exerciţiu inutil şi plicticos, practicat într-
un turn de fildeş care nu are nimic relevant 
de transmis non-filosofic.(7) Există o falie 
între filosofia academică şi „filosofia cu 
caracter public” care se adresează oamenilor 
cu pregătiri diverse. În acest context, 
ştiinţele sociale se axează tot mai mult pe 
metode şi tehnici cantitative. Filozoful 
Mircea Dumitru, vicepreşedinte al 
Academiei Romậne, aduce în discuţie opinia 
d-nei Martha Nussbaum, cercetătoare 
specializată în domeniul studiilor clasice şi 
profesoară de filozofie politică şi morală la 
Chicago University: Guvernele şi decidenţii 
politici motivaţi de o greşită pedagogie 
socială şi culturală, pun semnul egalităţii 
între creşterea economică şi dezvoltarea 
personalităţii umane. Este un model complet 
greşit: creşterea PIB-ului nu aduce automat 
o rezolvare a tuturor problemelor politice şi 
culturale, şi nu duce imediat la dezvoltarea 
capacităţilor şi a personalităţii indivizilor. 
În nici un caz la o consolidare a democraţei. 

Modelul cultural european bazat pe ştiinţă 
este incomplet pentru că neglijează şi goleşte 
de conţinut sensul şi finalitatea activităţilor 
umane. Nu mai amintim aici de importul 
noilor tehnologii informaţionale şi 
dezvoltarea unor entităţi non-umane (IA). Ṣi 
putem cita volumul lui Yuval Noah Harari, 
„Nexus. Scurtă istorie a reţelelor 
informaţionale din epoca de piatră pậnă la 
IA” (Polirom, 2024). 

Nu cred, personal, în „dictatura” 
ştiinţelor exacte şi într-o poziţie marginală 
(spre apus) a filozofiei, a ştiinţelor 
umaniste, pe motiv că acestea din urmă nu 
pot accede la un „limbaj ştiinţific”. Din 
păcate, de la modelul, de la spiritul cultural 
(european) grec, antic, lucrurile au evoluat 
spre „imaginea ştiinţifică” contemporană, în 
detrimentul, abordărilor umaniste. De fapt 
este o teorie falsă, sistemul ştiinţelor fiind 
unul complex, interconectat (ştiinţific-
filozofic). Metoda ştiinţifică se bazează pe 
experiment, iar ştiinţele naturii, de exemplu, 
ar putea fi interpretate ca autonome 
(cercetarea nu este influenţată de înclinaţiile 
cercetătorului). Afirmaţia trebuie completată 
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 irlandez James Joyce. Interzis într-o Americă 
aflată sub prohibiţie, romanul va avea ca 
editor librăria „Shakespeare and Company”, 
„librăreasa din Paris” intuind că „Ulise” va 
intra în istoria literaturii universale. Data 
apariţiei romanului – 2 februarie 1922, fiind 
expus în vitrina librăriei cu o zi mai tậrziu. 

Această adevărată aventură a editării, 
publicării şi distribuţiei romanului „Ulise” 
este de fapt credinţa comunităţii literare din 
jurul librăriei pariziene că nu poate fi 
acceptată nici o formă de cenzură culturală. 
În ediţia în limba romậnă a romanului, 
apărută în 2023 (Kerri Maher, Librăreasa din 
Paris, Traducere de Rodica Ṣtefan, 
Humanitas Fiction) găsim la începutul 
capitolului 8, un superb dialog între Sylvia şi 
Ezra Pound (1855 – 1972 – poet şi critic 
american, reprezentant de marcă al 
modernismului literar al secolului XX), 
acesta din urmă fiind indignat de interzicerea 
romanului „Ulise” în America şi realizậnd în 
acelaşi timp comparaţii (culturale) absolut 
elogioase: […] De săptămậni întregi, John 
Yeats trimite scrisori în care susţine, ca noi 
toţi, că „Ulise” are nevoie de o apărare în 
temeiul adevărului şi al frumuseţii. Că 
romanul lui Joyce nu poate fi obscen întrucật 
este bolta Capelei Sixtine. Infernul lui Dante. 
Grădina desfătărilor a lui Bosch. Că ar 
trebui să-l privim cu veneraţie pentru 
dificultatea lui, nu să-l îngrămădim laolaltă 
cu „peep shows” (imagini erotice sau 
pornografice, vizionate prin fanta unei 
cabine) şi broşuri deocheate, pentru că el 
înfăţişează corpul uman cu un realism 
perfect şi dureros. 

Dacă treceţi prin Paris, intraţi şi în librăria 
„Shakespeare and Company”. Foarte aproape 
de locul de origine, noua librărie a fost 
înfiinţată de librarul american George 
Whitman, în 1951, numindu-se iniţial „Le 
Mistral”. În 1964, la 400 de ani de la naşterea 
lui Shakespeare şi ca un omagiu adus Sylviei 
Bech, librăria a fost redenumită „Shakespeare 
and Company”. Istoria continuă… 

Aflăm din „Romậnia literară” (nr.1-2, 12 
ianuarie 2024) că Mircea Mihăieş este laureat 
al Premiului „Titu Maiorescu” al Academiei 
Romậne pentru volumul „Finnegans Wake, 
628, Romanul întunericului” apărut la 
Editura Polirom în 2021. Volumul 
completează cele trei cărţi pe care omul de 
cultură timişorean le-a consacrat lui James 
Joyce. Trilogia însumează aproape 3000 de 
pagini şi cuprinde: „Uyises, 732, Romanul 
Romanului” (Polirom, 2016), „ O noapte cu 
Molly Bloom. Romanul unei 
femei” (Polirom, 2019). 

Mircea Mihăieş a împlinit, în ianuarie 
2024, 70 de ani… 

 
Note 
1. Sever, Voinescu, De unde vine Europa. 

În: „Europa, mon amour”, Dosar „Dilema 
veche (coord. Adina Popescu), nr. 991, 6-12 
aprilie 2023, p. 9. 

2. Anca Sîrghie, Pagini din istoria 
bibliotecilor, Sibiu, Editura „Alma Mater”, 
2003, p. 12. 

3. Ana Andreescu, Pelerinaj în republica 
literelor, Tậrgovişte, Editura Bibliotheca, 
2022, p. 69-72. 

4. Roderick Beaton, Grecii. O istorie 
globală. Traducere din limba engleză de Livia 
Szász, Bucureşti, Editura Trei, 2023, p. 138. 

5. Magda Cậrneci, Preocuparea pentru 
suflet. În: Dilema veche, nr.945, 19-25 mai 
2022, p.23 (comunicare prezentată în limba 
engleză la o sesiune a Parlamentului Cultural 
European – ECP). 

6. Horia-Roman Patapievici, Memoria 
divizată.Reflexii asupra comunismului: 
efectele lui şi defectele noastre. În: O idee 
care ne suceşte minţile, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2022, p.126. 

7. Mircea Dumitru, Sfîrşitul umanioarelor?. 
În: […]ergo sum.Conferinţele Dilema la 
Braşov, Dosar Dilema (coord. Sever 
Voinescu), nr.34, 24-30 octombrie 2024, p. 10. 

8. Laura-Yvonne Gherghina, Reflexe 
nevăzute ale gậndirii ştiinţifice. În: […]ergo 
sum, op.cit., p.11. 

9. Horia-Roman Patapievici, Despre 
viaţă, destin & nostalgie, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2022. Eseul „Despre mutaţia care 
se petrece cu noi în zilele acestea 
(Alessandro Baricco)”, p. 306-312. 

 
 
„Shakespeare and Company” şi „Ulise” 
 
Librărie celebră în Paris, deschisă în 

1919, de o tậnără americancă, Silvya Beach, 
devenită ulterior subiect de roman istoric. 
Kerri Maher, scriitoare, cu studii la 
Columbia University şi cu un Master în Fine 
Arts a publicat în 2022 romanul „Librăreasa 
din Paris”, avậnd ca subiect principal 
povestea fascinantă a librăriei de limba 
engleză „Shakespeare and Company” şi a 
proprietarei acesteia, Silvya Beach. 

Împletind literar ficţiunea cu o 
documentaţie temeinică, romanul scoate în 
evidenţă Parisul unei perioade de deschidere 
culturală spectaculoasă. Librăria despre care 
vorbim nu a însemnat numai un loc de 
întậlnire a unor mari scriitori, filozofi, 
muzicieni (Ezra Pound, Gertrude Stein, 
Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald…), 
dar şi locul în care se va „naşte” şi va fi 
editat „Ulise”, celebrul roman al scriitorului 
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PAGINI DE ISTORIE LITERARĂ 

Emilia Motoranu

NAE ȘI MARGARETA  IONESCU: 

POVEȘTI DE FAMILIE (2) 

Elena-Margareta se destăinăie în paginile 
jurnalului din 1918, evidențiindu-și latura 
feministă și deplângând atitudinea misogină 
a soțului: „Nae? Da, e un bun prieten, dar 
pentru el, eu nu sunt decât o femeie și o 
femeie poate să fie curagioasă, activă, bună 
și iubitoare, dar numai o femeie: are dreptul 
să aibă un suflet, dar unul de femeie; are 
dreptul chiar să aibă o minte, dar una de 
femeie. […] Mi-aduc aminte din filosofia 
chineză: „A iubi fără a stima e a considera 
ființa iubită ca pe un animal domestic”. Și 
asta e, de fapt, și situația mea față de bărbatul 
meu. Pentru el sunt un câine credincios, chiar 
un câine înțelegător, căruia i se pot spune 
anumite lucruri, dar un câine! Și, ciudat, m-am 
obicinuit cu gândul acesta și situația mea, 
care în alte împrejurări mi s-ar fi părut 
nespus de înjositoare, nu mă înspăimântă 
deloc. Simt în mine o forță supraomenească, 
care-mi dă putere de a mă ridica deasupra 
tuturor gândurilor pe cari și le fac sau nu și le 
fac ceilalți oameni despre mine. Cu Nae a 
fost, sigur, mult mai greu la început: m-am 
simțit insultată, neprețuită în ceea ce credeam 
eu mai bun în mine, în adânca mea viață 
sufletească. […] Îmi iubesc bărbatul și îl 
stimez pentru calitățile lui morale și 
intelectuale, cari nu pot fi puse la îndoială. 
Dar îl plâng pentru ideile lui preconcepute 
asupra femeii” (Ibidem, pp. 82-83). 

Războiul s-a încheiat, familia Ionescu s-a 
reunit și în toamna anului 1919, Nae Ionescu 
a fost numit director și profesor de germană 
la Liceul „Nicolae Filipescu” de la 
Mănăstirea Dealu, înființat ca liceu militar în 
1912. Întrucât ținea și cursuri la Facultatea 
de Litere și Filosofie din București, situația 
materială a familiei se ameliorase 
considerabil, astfel că starea sufletească a 
Elenei Margareta era alta. De la Mănăstirea 
Dealu, Margareta păstra amintiri foarte 
plăcute, prin altele și aceea a impresiei pe 

care o făcea asupra tinerilor elevi ai soțului 
ei. Pe vremea aceea, liceele erau construite în 
mod obligatoriu cu internat și cu locuință 
pentru director. 

Margareta sau Ilenuța, cum îi mai spunea 
familia, aflată la 30 de ani, în floarea vârstei, 
mulțumită de ea și de viața ei, își petrecea 
după-amiezile în balconul casei și o dată pe 
săptămână se spăla la cap și își usca părul 
lung până la genunchi stând cu spatele spre 
balustradă și lăsându-l să se reverse cât era de 
lung peste balustradă. Din spusele nepoatei 
sale „nu știm ce gândea Nae despre această 
metodă insolită de uscare a părului, dar cu 
siguranță că tinerii studioși erau încântați, așa 
cum se vede și din versurile pe care i le 
închinau: „Doamna Nae Ionescu/ Mi-a făcut 
numai bucluc!/ De mai stă la Mănăstire, / Eu 
mă duc la balamuc!” (Ibidem, p. 57). 

Aceasta a fost perioada cea mai fericită 
din viața Margaretei. Soțul o iubea, copiii 
creșteau, se plimba prin Europa singură, fără 
Nae, care rămăsese acasă cu băieții și avea 
grijă să-i trimită bani și s-o îndemne să se 
distreze cât mai bine, să nu se mai preocupe 
de grijile casnice (curios lucru pentru un 
bărbat!): „Lasă-le deci dracului de perdele de 
rețea, de palton și alte fleacuri: un lucru bun-
bun, tot n-o să iei tu din calicia de franci de 
acolo. Topește tu francii în distracții – și când 

„Fiecare om, venind pe lume, este investit cu o funcție neînsemnată 

sau capitală, în general necunoscută de el însuși și pe care firea, 

relațiile cu semenii, accidentele existenței îl determină să o 

îndeplinească, după puterile sale, dar având astfel iluzia libertății”.* 

Margareta și Nae Ionescu 
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 zadar, nu reușea să înțeleagă de ce o părăsise 
soțul, cel pentru care ea considera că făcuse 
totul: „Nae, Nae, singura ta tărie am fost eu; 
eu cea mică și neputincioasă, eu, cea 
neexistentă pentru mine însămi. Eu te-am 
susținut atunci când nu mai credeai că-ți vei 
putea termina studiile în străinătate; eu te-am 
scos din lagăr din Germania, eu te-am ridicat 
de cîte ori ai fost învins, eu, cea mai înfrântă 
dintre femei; eu te-am apărat când te-au 
închis la moartea lui Duca” (Ibidem, p. 124) 

Elena-Margareta stârnea interesul multor 
bărbați, dar cum nu-l poate uita pe omul ei 
iubit, pe Nae Ionescu, nu le dă acestora o 
prea mare importanță: „La Paris eram mult 
mai tânără și nu m-am bucurat nici pe departe 
de asemenea prigoană din partea bărbaților. 
De când sunt aici, aproape că mi-e frică să 
mai ies în stradă. Ce dracu’ oi fi având? 
Poate fiindcă sunt blondă și aici blondele sunt 
aproape inexistente. Nici în biserică nu mă 
lasă în pace. Ieri, când intram la Santa Maria 
Magiore, un domn care ieșea mi-a făcut loc 
să intru, m-a așteptat până ce am ieșit și m-a 
primit cu un surâs până la urechi, s-a luat 
după mine și-a început să sporovăiască 
ceva” (Ibidem, p. 110). 

Elena-Margareta dobândise în perioada 
interbelică un anumit statut în înalta societate 
bucureșteană și era cât se poate de mândră de 
el, găsind probabil aici o consolare și o 
compensație. Făcea parte din conducerea 
Așezămintelor A.S.R. Principesa Elena 
(Fondul operelor de binefacere) și participa la 
diverse acțiuni de caritate pentru sprijinirea 
acestuia. Avea legături și cu Regina Maria, așa 
cum o dovedește invitația primită pe hârtie cu 
antet din partea Asociației Gospodinelor: 
„Asociația Cercurilor de Gospodine, a cărei 
activitate de 11 ani pentru ridicarea căminului 
țărănesc și muncitoresc vă este cunoscută, vă 
solicită onoarea de a asista la ședința Adunării 
Generale, care va avea loc la Palatul Regal 
(Cotroceni), în ziua de 9 noiembrie 1931, ora 
10 1/2 a.m., sub președinția M.S. Regina 
Maria” (Ibidem, p. 61). 

Mai greu îi este Margaretei și atunci când, 
din cauza despărțirii de Nae Ionescu, se simte 
exclusă din anumite cercuri mondene: 
„Probabil că nu m-au considerat un personaj 
destul de important pentru a lua parte la o 
asemenea serbare de gală. […] Când nu te 
mai iubește Nae, nu te mai invit; asta cum e? 
Te invit numai pentru Nae, nu pentru tine. 
Bun, atunci e logic. Și, ca concluzie, tu n-ai 
existat niciodată pentru noi sau ai existat prea 
mult pentru cei din jurul nostru și suntem 
încântate să scăpăm de tine” (Ibidem, p. 120). 

Despre Lucia Popovici-Lupa, partenera de 
viața a lui Nae, din perioada 1933-1938, 
Margareta povestește că încearca prin intrigi 
să îl facă pe Nae să divorțeze: „Mi-a spus 
Madame Marie că Lupa a fost la ea și i-a 
oferit 15000 lei dacă va fi în stare să-l facă pe 

îi vei isprăvi întoarce-te lefter, dar sănătoasă 
și veselă” – fragment dintr-o scrisoare 
expediată de Nae Ionescu la Paris, Trianon 
Palace Hotel, rue Vaugirard (Elena-
Margareta Ionescu, Nae Ionescu, O carte de 
dragoste. A ta de tot, al tău de tot. File de 
corespondență, Editura Vremea, București, 
2015, p. 205). 

Margareta i-a urmat sfatul, căci după o 
perioadă de restriște, ea s-a bucurat de una 
din marile plăceri ale oricărei femei: rochiile 
noi. Vanitoasă în privința îmbrăcămintei, 
deși vrea să pară grijulie cu finanțele soțului 
(într-o scrisoare expediată în 1925 de la 
Karlovy Vary îl anunța că nu mai stă la cel 
mai elegant hotel din localitate, Hotel Pupp 
„căci te-aș fi ruinat de-a binelea!”). 

Acestea erau clipele de dinaintea unor 
mari nenorociri. În 1930, Nae și Margareta 
Ionescu se despart, se pare că „Nae venise 
acasă și soția începuse să-l cicălească – așa 
cum avea din păcate obiceiul – cu fel de fel 
de chestiuni meschine. Atunci profesorul s-a 
ridicat de la masă și a plecat pentru totdeauna 
de acasă. Dar nu din viața ei, căci a continuat 
să o întrețină și să aibă grijă de ea și de copii 
până s-a stins din viață. A părăsit-o de fapt, 
nu și de drept – nu a divorțat niciodată – 
fiind creștin profund religios, nu accepta că 
are dreptul să desfacă el pe pământ ceea ce 
legase Dumnezeu în ceruri” (Elena-
Margareta Ionescu, Nae Ionescu, Nae și 
Margareta. Destinele familiei de-a lungul 
unui secol, prefață de Anca Irina Ionescu, 
ediție îngrijită de Anca Irina Ionescu și 
Miruna Lepuș, Editura Vremea, București, 
2020, pp. 57-58). 

Elena-Margareta Ionescu a încercat să 
depășească momentul cum a putut, a 
continuat să scrie în jurnal și printre altele 
povestea ceea ce i-ar fi spus Nae, atunci când 
ea îi reproșase că o înșeală: „Știi, dragă 
Ilenuță, treaba stă în felul următor: un om are 
acasă pe un perete mare un tablou de 
Rembrandt. Acesta este frumos, este 
minunat, prețios, inegalabil. Dar la un 
moment dat, omul vede că spațiul din jurul 
lui este gol și atunci umple și el peretele cu 
ce poate” (Ibidem, p. 58). 

Elena-Margareta Ionescu regretă 
despărțirea de Nae Ionescu: „Mi-e dor de 
ceva care nu mai este pentru mine, dar mai 
presus de toate mi-e dor de el, de ochii lui, de 
părul lui, de mâinile lui, de glasul lui, de 
îmbrățișările lui, de inteligența lui, de el, de 
dragostea noastră, de dragostea lui de 
altădată. […] Dragostea din el s-a scurs în 
mine ca o otravă dulce, ca un filtru îmbietor 
mi-a încălzit sângele, mi-a înfrigurat trupul, 
mi-a stimulat gândul și m-a lăsat plină de dor. 
Îmi lipsește așa cum îți lipsește pâinea cea de 
toate zilele, când n-o ai” (Ibidem, p. 99). 

Doamna Ionescu a încercat să găsească o 
consolare în călătoriile prin Europa, dar în 
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 fiul și cu nora, în casa cuscrilor ei, familia 
Ignat: „Marioara Ignat e plină de venin, dar 
nu e vina ei. E născută într-o zodie rea, ca și 
dna Crăiniceanu; nu poate trăi decât în 
minciună și intrigă. Răzvan e un nenorocit ai 
cărui ochi sunt acoperiți cu solzi. Mi se rupe 
sufletul pentru el, dar ce pot face? Doar o 
minune dumnezeiască l-ar mai putea salva. 
Era un măr sănătos, rumen și frumos, dar, 
trăind împreună cu merele putrede, fatal va 
putrezi și el” (Ibidem, p. 132). 

Elena-Margareta Ionescu a avut un sfârșit 
tragic, violent: „Într-o zi, a spălat parchetul 
[cu petrosin] din camera ei și, când a 
terminat, nu a așteptat suficient și a aprins o 
lumânare pentru sufletul fiului ei dispărut în 
război, Radu Mircea. A luat foc instantaneu 
și a ars ca o torță. Nu era nimeni acasă, dar 
bunica a avut prezența de spirit să iasă în 
curte, căci altfel ar fi incendiat toată casa. 
Vecinul de alături a văzut și a sărit imediat 
cu o pătură, stingând focul, însă capotul în 
care era îmbrăcată, în mare parte din 
material sintetic, se lipise de ea. A dus-o 
imediat la spitalul „Dr. Victor Babeș”, unde 
lucra tata și a fost internată la urgență. […] 
Avea arsuri pe tot corpul. A fost ținută sub 
anestezie totală, nu și-a mai recăpătat 
cunoștinta și a decedat după două zile. 
Acum își doarme somnul de veci la 
Cimitirul Bellu, alături de soțul ei, 
profesorul Nae Ionescu” (Ibidem, p. 78). 

Casa lui Nae Ionescu de la Băneasa, de 
care era atât de mândru și care fusese 
confiscată de însuși Mareșalul Antonescu, nu 
a fost niciodată retrocedată moștenitoarei. 
Prin poziția sa unică în acel moment, vizavi 
de Aeroportul Băneasa, imobilul permitea 
deplasarea facilă, nestingherită și incognito în 
străinătate a mareșalului. Pe timp de război, 
se țineau aici ședințe ale Consiliului de 
Miniștri (Guvernul). 

Vila, cu un domeniu generos, datează din 
anii ’30 și a fost construită pe cheltuiala 
industriașului Nicolae Malaxa (apropiat al 
regelui Carol al II-lea și conectat la conducta 
de bani publici) pentru amicul său, Nae 
Ionescu. Imobilul adăpostește sediul Stațiunii 
de Cercetare-Dezvoltare al Pomiculturii 
Băneasa în perioada regimului comunist și 
după 1989, chiar și în prezent. Din păcate, 
lipsa fondurilor pentru renovare/restaurare a 
adus construcția într-un stadiu de degradare. 
Astfel, se poate spune că și imobilul va avea 
soarta tristă a foștilor proprietari. 

 
* Traducere din Maurice Druon, Regii 

blestemați: «Chaque homme, en venant au 
monde, est investi d-une fonction infime ou 
capitale, mais généralement inconnue de lui-
même, et que sa nature, ses rapports avec ses 
semblables, les accidents de son existence le 
poussent à remplir, à son insu, mais avec 
l’illusion de la liberté» 

Nae să divorțeze de mine și să se însoare cu 
ea. Frumoase procedee! Asta e femeia cu 
care s-a întovărășit Nae. Dintr-o asemenea 
tovărășie ce poate ieși? În fond, și eu sunt 
nemulțumită, și ea, numai că ceea ce dorește 
ea nu vine din dragoste pentru Nae, ci din 
ambiția ei nemăsurată. Eu sunt gata oricând 
să primesc să divorțez” (Ibidem, p. 124). 

În martie 1940, vestea morții lui Nae 
Ionescu o năucește. În pragul izbucnirii celui 
de-al Doilea Război Mondial, Nae Ionescu 
moare pe neașteptate, în urma unui atac de 
cord: „A murit Nae. A murit, a murit... E oare 
cu putință? Sunt complet năucită! Cum pot eu 
să înțeleg un asemenea lucru? Nae mort, Nae 
pământ? El, care a fost numai spirit, numai 
inteligență și strălucire? E cu putință, 
Doamne, e cu putință așa ceva? Odată cu el 
se năruie tot ce a clădit cu talentul lui de 20 
de ani încoace” (Elena-Margareta Ionescu, 
Jurnal cu și fără Nae Ionescu, Editura 
Vremea, București, 2015, p. 97). 

A urmat apoi urgia războiului, când Radu 
Mircea, fiul cel mare al soților Ionescu, a fost 
mobilizat pe frontul de est și a murit încă din 
primele zile ale războiului, la Dalnik, în 
Ucraina, după ce își luase doctoratul și toată 
lumea spunea că are perspective mari. 

Elena-Margareta Ionescu era o 
melomană, după cum povestește nepoata sa: 
„Bucuria muzicii i-a rămas bunicii și după 
schimbarea regimului, deși nu și-a mai 
permis să meargă la Filarmonică: în fiecare 
duminică dimineață, venea în camera 
părinților (care servea și drept cameră de zi), 
unde se afla aparatul de radio Telefunken, 
moștenit de la Nae și asculta împreună cu 
tata și el mare meloman, concertul transmis 
de la Ateneu (căci nu-și puteau permite să 
cumpere un bilet)” (Elena-Margareta 
Ionescu, Nae Ionescu, Nae și Margareta. 
Destinele familiei de-a lungul unui secol, 
prefață de Anca Irina Ionescu, ediție îngrijită 
de Anca Irina Ionescu și Miruna Lepuș, 
Editura Vremea, București, 2020, p. 66). 

Răzvan Ionescu, al doilea fiu al soților 
Ionescu și tatăl Ancăi Irina, a studiat la liceul 
Spiru Haret și apoi la Liceul Gheorghe 
Lazăr, unde l-a avut profesor de limba 
română pe viitorul acad. Al. Graur. După 
terminarea liceului, Răzvan a dat examen de 
admitere și a intrat la Facultatea de Medicină 
din București, s-a specializat pe boli 
contagioase și a lucrat la Spitalul Colentina, 
apoi ca șef de secție la Spitalul de Boli 
Infecțioase „Victor Babeș” din București. A 
fost căsătorit cu dr. Clemansa Ionescu, 
născută Ignat. 

Elena-Margareta Ionescu a fost toată viața 
o femeie deosebit de mândră și nu dorea să 
fie o povară pentru nimeni, insistând să 
participe la toate cheltuielile familiei. Însă, 
relațiile de familie erau foarte tensionate, 
Margareta Ionescu a locuit până la moarte cu 
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ȘTIINȚĂ ȘI LITERATURĂ 

Mihail-Florin Stan

I. C. VISSARION, 

povestitorul dâmbovițean din Costești-Vale, 

un adevărat inventator în domeniul energiei mecanice 

Ion (Iancu) C. Vissarion (născut pe 2 
februarie 1879, Costeștii din Vale, 
Dâmbovița, România – decedat pe 5 
noiembrie 1951, Costeștii din Vale, 
Dâmbovița, România) a fost un scriitor 
român. Așa regăsim în Wikipedia datele 
despre el. 

„I. C. Vissarion este unul de-ai noștri, un 
rumân de mare calitate, care trebuie înviat 
din morți, dimpreună cu caietele lui risipite. 
După deces, un deces de toate zilele, de om 
muncit și neluat în seamă, s-a găsit câte un 
mintos care să insulte și omul și litera lui”. 
(Tudor Arghezi) 

Străbunica mea pe linie maternă, Eugenia 
Lăzărescu, fiica preotului protopop Ion 
Răsuceanu și a preotesei Slamna era rudă de 
gradul trei cu familia Vissarion cu care adesea 
se vizita de la Ungurenii de Corbii Mari, sat 
din plasa Vlașca până la Costești Vale, sat 
aflat tot în județul Dâmbovița. Era un drum de 
circa 10 km, iar aceste informații le dețin de 
la mama mea, profesoara de limba română 
Elena Stan, care copil fiind își însoțea bunicii 
mereu în aceste vizite reciproce. 

Ion (Iancu) C. Vissarion s-a născut la 2 
februarie 1879, în comuna Costeștii din Vale, 
plasa Bolintin, județul Dâmbovița, fiind fiul 
lui Constantin Visarion, care era grec de 
origine și se ocupa cu negustoria, iar mama, 
Ilinca, era originară din satul Costești. Mama 
sa, Ilinca Buzescu, era o urmașă a căpitanului 
Radu Buzescu, care alături de Preda și Stroe 
Buzescu, sunt cunoscuți în istorie drept frații 
Buzești, membrii marcanți ai oastei lui Mihai 
Viteazu în luptele de apărare împotriva 
otomanilor. 

Din nefericire, providența a făcut ca la 
vârsta de patru ani, Ion (Iancu) Constantin 
Visarion să-și piardă mama la numai 22 de 
ani, astfel încât viitorul scriitor a rămas în 
grija bunicilor din partea mamei (1886). La 
scurt timp, tatăl său s-a recăsătorit și a mai 
avut nouă copii, iar Iancu C. Vissarion a 
ales ulterior ca numele să fie scris cu doi 
„s”, cu scopul de a-l deosebi de numele 
fraților săi vitregi. 

Tânărul Vissarion și-a descoperit apetitul 
pentru lectură în casa judecătorului Bucșan 
din Titu, unde a citit viața lui Alexandru 
Macedon și Iulius Cezar, concluzionând: „ori 
mor, ori fac și eu ceva în lume”. Țelul 
suprem era acela de a deveni scriitor, iar în 
acest sens, le-a solicitat ajutorul lui 
Alexandru Vlahuță (1858-1919) și Barbu 
Ștefănescu Delavrancea (1858-1918), care 
citindu-i manuscrisele, fără să-l descurajeze, 
îl sfătuiesc să își perfecționeze cunoștințele 
gramaticale și să scrie despre lumea satului și 
viața țăranului obidit, lucru care l-a 
ambiționat și mai tare. 

La 6 septembrie 1906, Iancu C. Vissarion 
a susținut un discurs la Salla Oppler din 
București, în care a susținut cauza țăranilor, 
militând pentru drepturile acestora, ocazie cu 
care a fost remarcat de marele om politic I. 
G. Duca (1879-1933), de care l-a legat o 
puternică prietenie tot restul vieții.  

Un moment de cumpănă în viața lui I. C. 
Vissarion, l-a reprezentat anul 1907 și 
mișcările de revoltă și nesupunere ale 
țărănimii, susținând acțiunile de răscoală ale 
acestora, iar în plus, în urma percheziției de 
la casa părintească din partea autorităților, i-
au fost descoperite și confiscate importante 
cantități de fulmicoton și nitroglicerină, 
produse artizanal în atelierul improvizat în 
casa sa. 

Dovedindu-se un aprig susținător al lumii 
satului, autocaracterizându-se drept un 
„scriitor-țăran”, tânărul I. C. Vissarion a fost 
arestat de către Parchetul Militar sub 
învinuirea de a se fi aflat în fruntea a câtorva 
mii de răsculați care mergeau dinspre satul 
Costeștii din Vale spre Titu și deținerea unor 
substanțe interzise, fiind condamnat la 
moarte. Însă, având ca avocat pe Ion 
Alexandru Brătescu Voinești (1868-1946) 
care l-a reprezentat la proces, și mai ales 
datorită intervenției prietenului I. G. Duca, 
tânărul Vissarion a reușit să scape de 
condamnarea la moarte.  

După ce în anul 1914 a devenit membru al 
Societății Scriitorilor Români, în anul 1919, 

https://ro.wikipedia.org/wiki/2_februarie
https://ro.wikipedia.org/wiki/2_februarie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1879
https://ro.wikipedia.org/wiki/Coste%C8%99tii_din_Vale,_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jude%C8%9Bul_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/5_noiembrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/5_noiembrie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1951
https://ro.wikipedia.org/wiki/Comuna_Coste%C8%99tii_din_Vale,_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Jude%C8%9Bul_D%C3%A2mbovi%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Scriitor
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 I. C. Vissarion a obținut premiul Adamachi 
al Academiei Române pentru volumul 
Florica și alte nuvele, iar la 26 aprilie 1920 
a devenit membru al Asociației Generale a 
Presei Române.  

Trebuie menționat că a primit premiul 
Adamachi în valoare de 2500 lei, în perioada 
în care a fost mobilizat ca agent sanitar în 
lagărul de prizonieri de la Cotroceni și a fost 
învățător în satul Costeștii din Vale (10 
septembrie 1919-23 februarie 1920). 

Bucurându-se de prietenia unor 
personalități marcante ale culturii românești 
interbelice, Vissarion a organizat la casa din 
Costeștii din Vale numeroase întâlniri și 
conferințe pe teme diverse, a celor mai 
importanți scriitori și oameni politici ai 
vremii, de la Ion Gheorghe Duca, Liviu 
Rebreanu și doctorul Constantin I. Istrati, 
până la Alexandru Vlahuță, N. D. Cocea, 
Mihail Sadoveanu, Ion Mihalache, Barbu 
Ștefănescu Delavrancea, Eugen Lovinescu, I. 
L. Caragiale, Ioan Ciorănescu, Ion Alexandru 
Brătescu Voinești, Vasile Voiculescu, Gala 
Galaction și Tudor Arghezi.  

De-a lungul timpului, fiind un scriitor 
prolific, a scris aproape opt mii de pagini și a 
publicat peste treizeci de cărți. 

Un lucru mai puțin cunoscut despre 
activitatea și preocupările lui I. C. 
Vissarion, cel pe care cu ocazia aceasta 
dorim să îl popularizăm este faptul că acesta 
a întreprins numeroase cercetări în 
domeniul tehnic, realizând o serie de 
invenții și inovații: a întreprins cercetări în 
vederea descoperirii unor noi surse de 
energie (acumulatori, dinamuri, energia 
valurilor marine etc.), scriindu-i în acest 
context lui Thomas Alva Edison (1847-
1931), care însă, i-a declinat oferta pe motiv 
că nu este interesat de acest domeniu.  

N.B.: Nu întâmplător, unul dintre copiii 
scriitorului a primit numele de botez de 
Edison.  

I. C. Vissarion a întocmit proiectul și 
macheta unui model de aeroplan denumit 
Aeroplanul Vissarion nr. 1, pentru care i-a fost 
acordat Brevetul nr. 1/1912, prototip expus 
astăzi la Muzeul Aeronauticii din București.  

A construit un plug cu semănătoare (1916
-1918), folosit în gospodăria proprie, proiect 
trimis lui Henry Ford în 1930, prin care îi 
propunea realizarea unui plug cu 
semănătoare tractat mecanic. 

Un alt proiect trimis lui Henry Ford a fost 

cel de realizare a unui motor rece care să 
funcționeze cu un combustibil care să se 
regenereze integral și care să nu producă 
noxe. 

Dintre alte proiecte de invenții amintim: 
Sania cu schimbător de tălpice pentru gheață 
și zăpadă; Văruitorul Vissarion; Bocancul cu 
ventilație Vissarion (singura invenție pe care 
întreprinderea Mociornița era dispusă să o 
realizeze); Bastonul-scaun Vissarion (1922); 
motorul Steluța care capta energie din natură 
(1925-1927). 

În cartea sa Energie mecanică din mediul 
în care ne găsim, ... Atenție! publicată în 
Editura Muscelul în anul 1943,  ca un 
adevărat vizionar pentru cele care au să vină 
Vissarion spunea în introducere: Captarea sau 
putința de a obține energie mecanică din 
curgerea apelor și din valurile mărilor și ale 
oceanelor a preocupat și preocupă pe mulți 
dintre oameni. Mai sunt însă și alte domenii 
tot mari, pe care încă omul n-a încercat să le 
folosească. De exemplu căldura vulcanilor, 
căldura din adâncul Pământului, căldura 
Soarelui și alte multe energii naturale încă 
neatacate și nefolosite. 

La întrebarea pe care retoric și-o punea: 
– Avem trebuință de forțe mecanice cu 

mult mai mari decât cele folosite astăzi, care 
să fie răspândite pretutindeni și la îndemâna 
tuturor? 

Tot el răspundea: 
Da! Le vom lua din curgerea râurilor și a 

fluviilor, din zbaterea mărilor și a oceanelor, 
din vânturile care bat, din căldura pământului 
și a Soarelui și din alte energii mai greu de 
explicat și de înțeles dar care pot fi descrise 
de sintagma: forțele naturale. 

În continuare I. C. Vissarion dă o definiție 
proprie pentru conceptul de sistem. Forțele 
ce le observăm de jur împrejurul nostru, 
forțele naturale sunt variabile, când mijlocii, 
când mari ori mari de tot, când de o direcție 
când de alta și de sensuri diferite, ele sunt 
foarte capricioase și pentru a prinde energie 

Tunelul de vânt 

Transformatorul nr. 3 
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 grid, Vissarion încă odată ne surprinde. 
Citez: „Experiențele ce se vor face vor 
dovedi dacă motorul de vânt imaginat de 
mine e mai simplu, e mai ușor de construit și 
dacă ar da un randament mai bun”. 

Scriitorul și de acum înainte inventatorul 
Iancu C. Vissarion s-a stins din viață la 5 
noiembrie 1951, grav bolnav și profund 
dezamăgit, fiind înmormântat în cimitirul din 
curtea bisericii parohiale din satul natal 
Costeștii din Vale. Portretul cel mai expresiv 
dedicat scriitorului Iancu C. Vissarion, a fost 
exprimat elocvent de către criticul literar 
Eugen Lovinescu în lucrarea sa „Istoria 
literaturii române contemporane”: 
„Vissarion este cel mai expresiv povestitor 
de astăzi, înzestrat cu o rară putere verbală 
de a reproduce realitatea și de a însufleți 
printr-un joc inimitabil toate amănuntele 
unei memorii inepuizabile. Trei note respiră 
din ființa în acțiune a povesti-
torului: vioiciunea, șiretismul și erotismul. 
Cum găsim aceste note și în țăranii filelor 
scrise, am putea recunoaște trăsăturile 
specifice ale țăranului muntean în deosebire 
cu umorul și resemnarea filozofică a 

țăranului moldovean”. 
Începând cu anul 1996, biblioteca din 

satul Costeștii din Vale poartă numele 
scriitorului Ion C. Vissarion, nume pe care l-a 
adoptat astăzi și Liceul Teoretic din orașul 
Titu, județul Dâmbovița. Însă, cel mai 
interesant lucru, este faptul că în orașul 
Târgoviște, există o stradă care îi poartă 
numele, fiind cea mai scurtă stradă din urbe, 
dar unde se află amplasate trei imobile foarte 
importante pentru fosta capitală a Țării 
Românești: este vorba despre fosta Bancă 
Națională, o construcție interbelică în stil neo
-românesc edificată în 1927, cu ușoare 
influențe Art-Nouveau la fațadă, fiind 
construită după planurile arhitectului Statie 
Ciortan (1876-1940); casa general Virgil 
Bianu (aceasta fiind trecută în Lista 
Monumentelor Istorice din județul 
Dâmbovița, la poziția 635, ca fiind Casa 
Dumitru Dincă (1900); casa general 
Constantin Sănătescu. 

mecanică din ele avem nevoie de felurite 
aparate și de un sistem de prindere. Avem 
trebuință de o alcătuire complexă de aparate 
care să formeze un SISTEM. 

Dintre cele 63 de invenții, cereri de 
brevete cum am putea să le numim astăzi 
descrise în cartea sa Energie mecanică din 
mediul în care ne găsim, redăm câteva care 
ne-au atras atenția prin actualitatea ce le 
caracterizează în zilele noastre: Turbina de 
valuri marine cu supape se bazează, în 
accepțiunea autorului pe faptul că există 
întotdeauna o diferență de cel puțin zece 
grade între apa din puțuri și aerul atmosferic. 
Așa cum spunea Vissarion: În puțul meu la o 
adâncime de numai 4 metri apa are undeva 
între 8 și 12 grade deși temperatura afară 
poate fi și de – 30 de grade. Pe baza acestei 
diferențe de temperatură în care aerul se dilată 
unde este mai cald și se contractă unde este 
mai rece așa încât să procur energie mecanică. 

În fapt acesta este un răcitor 
multifuncțional folosit pe scară largă în zilele 
noastre este un motor despre care I. C. 
Vissarion spunea că se poate pune în mișcare 
prin mai multe posibilități: prin aburi 
încălziți, prin apele care cad de la o înălțime 
oarecare, prin aer comprimat, prin gazele 
incandescente ale hidrocarburilor, acetilenă 
cu aer și hidrogen etc. Acest motor, spunea 
el, este un transformator de forțe într-o 
mișcare circulară. 

Străbunicul eolienelor de azi, cele care ni 
se par niște banalități de genul on grid ori off 

Motorul Steluța  

Motorul cu vânt  
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SCRIITORI MILITARI 

Dan Gîju

LOCOTENENT-COLONELUL 

ALEXANDRU ST.  DUMITRESCU 

Un expert în „falșuri” dar… plagiator (2) 

Cum precizam însă, apariția filmului sonor 
chiar atunci va avea un efect realmente șocant 
pentru mare parte din lume, nume glorioase 
ale ecranului intrând peste noapte în conul de 
umbră al uitării și, pe de altă parte, în 
faliment, odată cu toată industria filmului mut, 
aspect care nu face obiectul studiului de față, 
dar care trebuie obligatoriu atins în măsura în 
care catastrofa nu va fi chiar general-valabilă, 
o relativ mică parte a „vechilor” artizani ai 
celei de-a șaptea arte adaptându-se din mers 
noului trend socio-economic suprapus imediat 
mai apoi cu criza din debutul anilor '30, de 
peste Ocean, resimțită acut inclusiv în 
România. În ceea ce-l 
privește pe Alex. St. 
Dumitrescu, deși nu avem la 
dispoziție și alte informații 
biografice concrete în afara 
cărților sale, din câte 
deducem se va reorienta 
imediat către domeniile 
colaterale sau mai degrabă 
complementare specializării 
sale de bază, astfel că, peste 
numai doi ani, în 1928, când 
tipărea lucrarea Descoperirea 
falșurilor în acte și 
documente prn ajutorul 
fotografiei (Tipografia 
Geniului, București, în 54 
pagini), se prezenta (și era 
recunoscut) drept „expert 
grafic”, diplomat al Școalei Superioare de 
Arhivistică și Paleografie, „unul din cei patru 
elevi din 23 câți au urmat cursul de expertiză, 
care după doi ani de muncă, a obținut diploma 
de absolvire, trecând un examen foarte greu”, 
cum ne asigură Henri Stahl (Henri Stahl (1877
–1942), stenograf și scriitor de origine 
alsaciano-franco-elvețiană, între altele autorul 
studiului Falșuri, fraude și raze ultra-violete 
(1933), inventatorul sistemului românesc de 
stenografie (1908) etc.), profesor la respectiva 
școală – expert grafolog pe lângă curți, 
tribunale și consilii de război – în prefața 
broșurii citate (p. 7). Ce importanță avea 

respectiva „școală superioară” de arhivistică 
și, îndeosebi, de paleografie pentru România 
acelor ani în comparație cu Franța, de pildă, 
când „expertizele în scrieri” la noi erau 
încredințate, „în majoritatea cazurilor, în lipsă 
de specialiști, profesorilor de caligrafie, 
oameni foarte onorabili dar cu totul nechemați 
pentru misiunea respectivă întrucât „n-au avut 
unde învăța meseria de expert” fiindcă nu 
cunoșteau grafologia, „care clasifică înfinita 
varietate a scrisului și lămurește cauza 
alterărilor lui, nu știu să folosească fotografia 
microscopia, grafometria” etc., preciza același 
H. Stahl în prefața lucrării citate: 

„Menirea Şcoalei Superioare 
de Arhivistică şi Paleografie, 
care funcţionează în localul 
Arhivelor Statului, deci 
acolo unde se păstrează toate 
comorile de documente pe 
baza cărora se scrie istoria 
ţărei, este o menire cu mult 
mai importantă decât a 
şcolilor similare din Apus. 
Într'adevăr, în Franţa de 
pildă, mai toate documentele 
vechi au fost traduse, tipărite, 
interpretate; s'au publicat 
minunate albume 
paleografice şi de aceea, în 
curând, la «École [nationale] 
des chartes» nu se va mai 
putea face operă creatoare, ci 

numai una de asimilare a muncii 
predecesorilor. Cu totul alta este importanţa 
paleografiei şi diplomaticei în România, mai 
întâi pentru că trebuie să descifrăm 
documente scrise nu numai în limba latină, ca 
în Apus, dar şi documente întrebuinţând alte 
alfabete, cu alte abrevieri şi scrise în felurite 
limbi: vechea slavonă, greaca, sârba, bulgara, 
rusa, ungara, germana, italiana, poloneza, 
turca, araba. Apoi, dacă în Franţa, atunci când 
limba latină a dispărut ca limba a oficialităţei, 
alfabetul nu s'a schimbat, în Țările 
Româneşti, atunci când, sub influența 
protestantismului mai ales şi a dispariţiei 
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 şcolilor de slavonie, limba bisericei şi deci şi 
a cancelariilor, care era vechea slavă, a fost 
înlocuită cu limba română, noi n-am 
schimbat alfabetul slavon, ci am continuat a 
scrie, în românește dar cu cirilice, până în 
1863. Deci, pe când în Franţa trebuie să 
sărim mai multe secole pentru a ajunge la 
paleografie, în România paleografia se 
continuă până în zilele noastre, trecutul se 
unește cu prezentul şi nu numai istoricii şi 
filologii, dar orice iubitor al trecutului, orice 
jurist, inginer hotarnic, expert, trebuie să o 
cunoască. Pe când în Franţa, de la 1337 
(suirea pe tron a dinastiei de Valois şi 
începerea Răsboiului de 100 de ani) şi până 
la 1866 n'au fost decât 24 succesiuni la tron, 
în Principatele Româneşti – pentru a nu vorbi 
și de Ardeal – au fost, în aceeaşi perioadă, de 
la 1330, data înființărei principatului 
muntean şi până la suirea pe tron a dinastiei 
Hohenzollern, au fost 239 succesiuni la tron 
(112 în Muntenia şi 127 în Moldova) şi, 
deoarece fiecare domnitor numea alţi 
demnitari, făcea donaţiuni mănăstirilor, 
boerilor, adeseaori în dauna ţăranilor, se va 
înţelege importanţa deosebită a diplomaticei 
pentru Români. [...] În sfârşit, dacă până la 
1863 am scris cu alfabetul cirilic – şi nu e 
dosar de proprietate să nu cuprindă acte în 
acest alfabet –, dacă în Basarabia de pildă (şi 
la fel în Dobrogea) sunt colonişti germani 
cari au acte (testamente, acte de stare civilă, 
de proprietate, contracte etc.) scrise în 
nemţeşte, ruseşte, românească cirilică, 
alfabetul latin și zilnic aproape trebueşte 
făcută, printr’o expertiză grafică, dovada în 
faţa justiţiei că aceste acte, din diferite epoce, 
cu diferite alfabete, emană totuşi de la una și 
aceeaşi persoană; dacă la Academie, la 
Arhive, printre hârtiile de familii, sunt sute şi 
sute de manuscrise neiscălite şi ai căror autori 
trebuesc identificaţi, dovediţi printr'o 
expertiză grafică; când prin urmare la noi 
capitolele I din Diplomatică ce se referă la 
falşuri au o importanţă atât de covârşitoare nu 
numai în domeniul istoriei, dar şi în viaţa 
practică, se înţelege de ce a fost nevoie să se 
creeze, la Şcoala Superioară de Arhivistică si 
Paleografie, pe lângă catedrele de 
diplomatică, paleografie română, slavă, 
greacă, latină; de heraldică, sigilografie, 
numismatică, isvoarele istoriei, instituţiile 
româneşti şi o catedră de expertiză grafică în 
care ramura diplomaticei, care se ocupă cu 
falșurile, este studiată pe baza celor mai noi 
descoperiri; punându-se la contribuţie tot 
aportul adus ştiinţei de grafologie, fotografie, 
microscopie, micrometrie, colorimetrie 
etc.” (Henri Stahl, prefață la op.cit., p. 4-6) 

Stahl aduce și argumente, el însuși 
contribuind de pildă la elucidarea unor 
semnături olografe ale lui Mihai Viteazul: 

„În lucrarea mea: Grafologia şi 
expertizele în scrieri am demonstrat cum un 
autograf ce se bănuia, pe cale de argumente 
istorice, a fi al lui Mihai Viteazul, era cu 

adevărat al marelui voevod şi că, din potrivă, 
acte semnate cu caractere latine «Michael 
Vaivoda» nu erau scrise de realizatorul 
primei uniri a Românilor, ci de secretarul său, 
dovedind aceasta printr’o expertiză 
grafologică. Am arătat apoi cum grafologia 
transformă studiul mort al paleografiei într'un 
studiu viu de cel mai palpitant interes pentru 
istorici ca şi pentru psihologi.” (Ibidem, p. 6) 

Nu lipsită de importanță pare 
argumentația privitoare nu atât la dotarea, cât 
la necesitatea înființării școlii în cauză dintr-o 
perspectivă și mai practică decât simpla 
cercetare și autentificare a documentelor de 
epocă: 

„Şcoala este înzestrată cu lanterne de 
proecţie, microscoape şi un laboratoriu 
fotografic în care elevii cursului de expertiză 
fac practică reproducând documentele din 
Arhivele Statului şi particulare, de o 
importanţă deosebită. Dacă un asemenea 
laboratoriu ar fi existat mai de mult, 
documentele rămase în Rusia ne-ar fi fost 
păstrate măcar în fotografie. Seria de 
fotografii ce o avem va îngădui publicarea 
treptat de albume paleografice a căror lipsă 
explică greutatea învăţărei paleografiei şi 
umilinţa ce o resimte orice om cu inimă de a 
nu putea descifra pisania unei biserici sau 
scrisorile moşilor lui.” (Ibidem) 

Practic și pragmatic, din câte se observă, 
căpitanul (încă la acea oră) Al. Dumitrescu 
(după cum îl caligrafiază H. Stahl) exploatează 
publicistic, cu accent pe tehnica foto, ceea ce 
învățase în Școala Superioară de Arhivistică și 
Paleografie condusă pe atunci de numismatul 
Constantin Moisil (1876–1958), directorul 
general al Arhivelor Statului, inspirându-se 
bineînțeles și dintr-o relativ consistentă 
bibliografie indicată la final unde, alături de 
profesorul H. Stahl și de o serie de experți 
occidentali ai timpului său, îl găsim și pe 
maiorul I.T. Ulic („vechi și erudit 
francmason”), autorul lucrării Expertiza 
grafică, apărută în 1916 și care, în 1926, cu 
gradul de locotenent-colonel, mai publicase 
deja o lucrare din aceeași sferă de interes 
(paleografia) și anume Grafogonia, necitată 
însă de autorul nostru. Care în 1936, când 
publică lucrarea Recunoașterea falșurilor în 
administrație și prevenirea lor, subintitulată 
Cunoștințe speciale folositoare celor ce 
verifică și controlează avutul Statului, cu o 
prefață de intendant general Constantin 
Florescu (directorul Intendenței Stabilimentelor 
Centrale), era maior și făcea parte din Marele 
Stat Major, Serviciul Istoric, activând totodată 
ca profesor-stagiar la Școala Superioară de 
Răsboiu (Secția Intendență), comandant ajutor 
al Regimentului pionieri de gardă Otopeni. 
Imprimată la Tipografia Revista Geniului, în 
București, noua carte a lui Dumitrescu era nu 
mai puțin importantă decât precedentele, 
motiva autorul, întrucât „niciodată falșurile în 
scrieri nu au fost mai numeroase ca astăzi, întâi 
pentru că mai toată lumea știe să scrie și, al 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                47 

 preveni pe „comptabilii cu cugetul necurat ca 
să nu facă falșuri”. Iar dacă totuși acestea au 
fost produse, să-i ajute pe revizori (numiți 
atunci verificatori, adică auditul de azi) să le 
poată identifica și „a-i da pe mâna justiției pe 
făptuitori” (p. 5). Deși căzută în desuetudine 
din perspectivă științifică, lucrarea rămâne și 
azi una de cultură generală, pe undeva, asta 
dacă ținem cont că abordează unele subiecte 
încă provocatoare precum evoluția falsurilor 
în administrație, recunoașterea falsurilor, 
procedee pentru evitarea falsurilor, un scurt 
„istoric al materialelor de scris” (hârtia, 
cernelurile, creioanele, pana de scris) etc. Nu 
lipsit de interes pare să fie amănuntul că, la 
finele exemplarului disponibil în Biblioteca 
Academiei Române, sunt atașate două coli de 
dimensiunea 20 x 34 cm fiecare, „exploatate” 
exclusiv pe față, scrise adică la mașină, în 
care, pe două coloane în partea de început, se 
face o analiză comparativă în scopul 
dovedirii că ne aflăm în fața unui caz tipic de 
plagiat, locotenent-colonelul Dumitrescu 
preluând fără ghilimele, din cartea 
profesorului său H. Stahl, o serie de expresii 
și chiar câte un paragraf întreg. Deși 
întemeiată, „reclamația” e vag-dubioasă 
întrucât, dincolo de faptul că este nesemnată, 
dintr-o anume formulare se subînțelege că a 
scris-o nimeni altul decât însuși profesorul 
Henri Stahl, la persoana întâi, ca spre final să 
eșueze într-un ton mai degrabă anonim-
neutral, la persoana a III-a, deducându-se de 
aici un terț oarecare și în primul rând un 
inamic al autorului, poate chiar un coleg de 
catedră mai invidios, ceea ce nu înseamnă că 
observațiile respectivului – vreo șase-șapte la 
număr – nu sunt demne de luat în seamă, 
maniera de prezentare fiind simplă și la 
obiect, ca de pildă: „Falșurile azi sunt mult 
mai prozaice. În fața justiției se judecă 
falsificări de bilete de bancă, bonuri de 
tezaur; titluri de rentă, ordonanțe de piață, 
acte de proprietate, testamente, cecuri, 
chitanțe, polițe, contracte, diplome de studii, 
scrisori de recomandație, pașapoarte, mărci, 
timbre, bilete de tren, de loterie, abonamente 
de tren, de tramvai etc.” (asta scrie în cartea 
lui Al. Dumitrescu și este redat pe coloana 
din stânga), în vreme ce în cartea autorului 
plagiat, formularea (preluată în coloana din 
dreapta) este de maniera aceasta: „Astăzi, 
falșul este mult mai prozaic și mai venal: se 
falșifică bilete de bancă, bonuri de tezaur, 
titluri de rentă, ordonanțe de plată, chitanțe 
de bir, acte de proprietate, de donațiune, de 
concesiuni, de stare civilă, testamente, cecuri, 
chitanțe, polițe, timbre, mărci, autografe, 
contracte, certificate de studii, pașapoarte, 
bilete de tren, de loterie, abonamente de 
tramvai” (fila 1 a reclamației, atașată la 
finalul op.cit.). 

Și comentează cu năduf, dar și resemnat, 
„reclamantul”: „Numai la p. 9 binevoește a 
mă cita cu ghilimele. Clasificarea este exact 
cea adoptată și expusă de mine, desvoltarea e 

doilea, pentru că, după răsboiu, din cauza 
crizei economice și financiare, starea de 
imoralitate și în sfârșit, dorința de îmbogățire 
peste noapte și fără trudă au contribuit ca cifra 
falșurilor ajunse la bara justiției să fie în 
continuă ascendență”. (Maiorul Dumitrescu St. 
Alexandru, op.cit., p. 7) 

În prefața semnată la 1 aprilie 1935, 
generalul de intendență Constantin Florescu 
nu face decât să întărească opinia autorului 
privitoare la infracțiunea de fals întâlnită 
inclusiv în armata regală, deși la o scară 
chipurile redusă comparativ cu societatea 
civilă: 

„... Mă tem pentru că boala falşului a 
pătruns adânc în moravurile societăței, în 
special în epoca de după războiu, 
contaminând persoanele cari au crezut că pot 
deveni milionari fără trudă şi în timp scurt. 
Din fericire însă, în armată numărul lor este 
extrem de redus față de administraţiile civile. 
Şi păcatele săvârşite de aceste puţine, dar 
viciuoase elemente, ale oştirei – unele căzute 
în vină poate şi din cauză că selecţia în 
armată este numai un criteriu, nu şi o 
exigență – angrenează, după lege, o întreagă 
gamă de răspunderi: comandanţi, ajutori, 
verificatori, controlori etc.” (General 
[Constantin] Florescu, prefață la op.cit., p. 3) 

Subliniind caracterul preventiv, în primul 
rând, al lucrării „științifice” în cauză, al cărei 
scop este de a pune în gardă prezumtivele 
victime cu privire la pasibilele riscuri pe care 
și le asumă în eventualitatea apelării la 
falsuri, prefațatorul are numai cuvinte 
apreciative la adresa autorului: 

„Asupra competinței cu care a tratat 
maiorul Dumitrescu Al. problema falşurilor 
în administraţie, subliniez că el nu este un 
amator al acestei ştiinţe. Maiorul Dumitrescu 
Al. este expert grafic diplomat al Şcoalei 
Superioare de Arhivistică şi Expertize 
Grafice din Bucureşti, la care se adaogă o 
activitate profesională bogată de mulţi ani ca 
expert grafic diplomat la Consilii de Războiu 
şi Tribunale, unde a studiat numeroase cazuri 
de falş şi a indicat multe genii rele. De altfel, 
datorită acestei experienţe bogate, a fost 
admis a ține o serie de mai multe conferinţe 
la Şcoala Superioară de Răsboiu, Secţia 
Intendenței. În concluzie, lucrarea 
Recunoaşterea falşurilor în administrare şi 
prevenirea lor, a maiorului Dumitrescu Al. 
din M.St. Major, poate fi considerată ca cel 
mai bun criteriu pentru rezolvirea problemei 
falşurilor în administraţia armatei şi ea nu 
trebuie să lipsească din biblioteca fiecărui 
administrator, verificator şi controlor al 
armatei.” (Ibidem, p. 4) 

În fapt, sunt reunite în volum câteva 
dintre conferințele susținute de Alexandru St. 
Dumitrescu, în calitate de profesor, la Școala 
Superioară de Război, Secția Intendenței, 
„stilizate pe înțelesul tuturor” și destinate nu 
formării experților, se precizează în cuvântul
-introductiv, cât mai degrabă pentru a-i 
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 doctorat, în prim-plan fiind de astă dată nu 
simpli ofițeri cu ambiții publicistice, ci 
generali de rang (inclusiv politic) foarte înalt, 
în speță vicepremierul Gabriel Oprea, fostul 
prim-ministru Nicolae Ciucă, apoi Dumitru 
Dumbravă (general SRI), polițistul Petre 
Tobă ș.a., cu toții deveniți experți în tactici și 
strategii bazate pe „copy paste” și alte 
metode specifice războiului „hibrid” 
contemporan. Nu spun că eu însumi aveam să 
descopăr de-a lungul ultimilor zece-
cincisprezece ani, în calitate de redactor de 
carte și de editor, ofițeri cu grade mari (unii 
deja rezerviști, ce-i drept) care, aidoma 
locotenent-colonelului Al. Dumitrescu 
odinioară, sunt ferm încredințați că dacă 
indică sursa în lista bibliografică de la finalul 
cărții propuse spre publicare au scăpat bine 
mersi de posibila acuzație de plagiat, 
indiferent de câte pagini și-au însușit grație, 
de acum, fabulosului procedeu „prestidigital” 
amintit mai sus. 

În orice caz, se pare că anonima 
reclamație păstrată prin secole, iată, până azi, 
nu va rămâne fără efect în cazul locotenent-
colonelului Alexandru St. Dumitrescu 
întrucât, din câte se observă cu ochiul liber, 
următoarea (și ultima) sa carte păstrată în 
BAR – Contribuțiuni la expertiza grafică: 
studiul chimic și fizic al cernelurilor și 
creioanelor: Hârtia, apărută în anul 1939 – 
este mult mai îngrijită decât cele anterioare, 
tehnic vorbind, plus că sunt reluate câteva 
dintre subiectele abordate în broșura din 
1936, precum „istoricul cernelurilor”, al 
creionului ca și al penei de scris și al stiloului 
(curios lucru totuși, nu pomenește nimic 
despre inventatorul acestei ustensile de scris, 
nimeni altul decât românul Petrache 
Poenaru!), cu deosebire însă insistă asupra 
istoriei hârtiei, capitolele fiind de astă dată 
corect documentate, cu citări între ghilimele 
și indicarea autorilor primari (dar nu și într-o 
listă bibliografică, ci exclusiv în corpul 
textului). Apoi, unele metode de detecție 
expuse în capitole precum „reînvierea 
scrisului șters pe cale chimică”, deși încă 
abordate în unele manuale studiate și azi în 
facultățile de drept (Criminalistica, de pildă), 
sunt deja perimate, ceea ce nu înseamnă că 
lucrarea ca atare nu merită luată în 
considerare, firește, fie și din perspectiva 
istoriei literar-militare (și nu numai). Nu e de 
mirare însă că deși a scris atâta, locotenent-
colonelul Alexandru St. Dumitrescu a rămas 
exclusiv într-o singură istorie de relativ 
interes național, și anume în aceea a 
cinematografiei militare, în ciuda celorlalte 
domenii ale sale de interes publicistic în care 
deși nu a mai strălucit, a încercat totuși să-și 
facă un nume, cu deosebire în armele 
grăniceri, geniu, artilerie și intendență, apoi 
în paleografie, în criminalistică, istoria 
ștabului oștirii etc., astfel că, după 1939, nu 
s-a mai auzit nimic despre viața lui. 

cea indicată de mine, dar termenii sunt 
proprii dlui Colonel” (ibidem). După care, la 
pagina a doua a reclamației, se face o scurtă 
critică: „Capitolul V – Procedee pentru 
evitarea falșurilor – este original și folositor. 
Capitolul VI – Materiale de scris – este 
reproducerea, de astă dată între ghilimele, a 
unui articol publicat la 1928 în Almanachul 
«Argus» (pp. 45–60). Din capitolul 
Cerneluri, tradus după Larousse, aflăm că 
«Fabricarea cernelei în Antichitate era foarte 
perfecționată. Cerneala cu care scria 
Virgilius în Vatican era ca o cerneală 
modernă»! Traducerea dovedește că autorul 
nu s-a folosit prea mult de lecțiile de 
franțuzește și de istorie, deși e autorul unui 
Istoric al grănicerilor” (ibidem, f. 2). 

Trecând în revistă apoi și alte erori, 
rezultate în mare din traducerea și redarea 
incorectă a surselor de inspirație, indicându-l 
apoi când maior, când locotenent-colonel, 
când colonel (drept dovadă că a avut în față 
mai multe dintre cărțile publicate de-a lungul 
vremii de către ofițer), reclamagiul – care, 
opinez încă o dată, putea fi oricine, mai puțin 
profesorul Henri Stahl, întrucât iarăși avem 
de-a face cu o schimbare de ton în formulare 
– conchide: 

„În rezumat: cartea plagiază lucrările 
fostului profesor al autorului, fără citații. 
Traduce greșit, dovedind lipsă de cultură 
istorică, articole dintr'o enciclopedie. 
Reproduce în întregime, între ghilimele, un 
bun articol asupra hârtiei. Reproduce modele 
de sticle de cernenală și tocuri rezervor ce i 
s'au pus la dispoziție de reprezentanții de 
comerț. Reproduce articole de cod[ul justiției 
militare, n.n.]. Partea originală constă în 
câteva cazuri de falșuri expertizate de Dsa și 
în capitolul Procedee pentru evitarea 
falșurilor propune: suprimarea ștampilelor și 
înlocuirea lor prin scrisul manu[al]; parafa să 
nu se încredințeze unui terțiu; încasarea 
mandatelor și achitarea micilor sume de 
secretari să fie interzisă, să se interzică 
semnarea documentelor ilizibile, să nu se dea 
semnături în alb, să se facă parafe cât mai 
complicate etc.” (Ibidem.) 

Am insistat mai mult asupra acestui caz 
de plagiat reclamat în urmă cu aproape un 
veac întrucât, subiectul activ al delictului 
fiind nu întâmplător un profesor al Școlii 
Superioare de Război (Academia de Înalte 
Studii Militare de azi), automat se face 
legătura în timp cu alți „profesori” activi 
până relativ recent (unii poate încă sunt) în 
aceleași docte medii universitare militare, 
fiind deja notorii – asta grație între altele și 
„României literare”, dar îndeosebi 
internetului – „dosarele” documentate de 
jurnalista de investigație Emilia Șercan, care 
a indicat nu unul, ci vreo câteva piste de 
acum „celebre” de plagiere și nu a unei 
broșuri de popularizare a unei idei ori teorii 
moderne, ci de-a dreptul a tezelor de 
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ISTORIE LITERARĂ 

Alexandru Nicolescu 

„THEO” ȘI „PIȘCO”  

Aceștia au fost Tudor Arghezi (Ion Theo) 
pe numele adevărat Ion N. Theodorescu și 
Gala Galaction pe numele său adevărat 
Grigore Pișculescu. 

Tudor Arghezi și Gala Galaction au fost 
protagoniștii celei mai trainice prietenii din 
literatura română. Vreme de șase decenii, din 
adolescență și până la vârsta senectuții, cei 
doi au fost, unul pentru celălalt, „Theo” și 
Pișca”, amici de suflet, parteneri în 
publicistică, confrați, spiritual. Unul și-a pus 
toată viața în slujba credinței (Gala 
Galaction), celălalt (Tudor Arghezi) a oscilat 
între credință și tăgadă, dar opiniile și firile 
diferite n-au afectat prietenia. 

Au fost prieteni vreme de 60 de ani, de pe 
băncile liceului „Sfântul Sava”, până la vârsta 
bătrâneții. Tudor Arghezi scria despre prietenia 
cu Gala Galaction: „Nu știu dacă de prea multe 
ori câte doi din contemporanii noștri pot să-și 
spuie că sau cunoscut acum 60 de ani. Noi, 
Galaction și mai jos0iscălitul, aducem această 
simplă mărturie pentru noi, ca doi plugari 
vecini, întâlniți primăvara pe baricadă și 
aprinzându-și unul de la celălalt luleaua. 

În luleaua sufletului nostru mai stă vie în 
mahorcă o fărâmă de aur de jar”. 

Despre această prietenie, Șerban 
Cioculescu a lăsat să se înțeleagă că meritul 
menținerii ei i-ar fi aparținut într-o măsură 
mai mare înțeleptului  Galaction care l-a 
înțeles și a fost dispus să-l ierte, întotdeauna, 
pe nonconformistul Arghezi. 

„Dacă aș fi întrebat, care din doi avea o 
mai caldă vocație a prieteniei, aș răspunde 
fără șovăire: Gala Galaction. Să nu mi se 
ceară motivele; ele nu mai sunt de ordinul 
judecăților literare, ca să fie obligatorii. Rog 
să fiu crezut pe cuvânt, ceea ce ar însemna 
pentru ca prietenia să se bucure de cele șase 
decenii de viață”, spunea Șerban Cioculescu. 

„Orice viață de om începe de mai multe 
ori”, a fost principiul după care și-a trăit viața 
poetul Tudor Arghezi, cel care a avut de-a 
lungul vieții peste zece meserii. Elev la 
„Sfântul Sava”, lucrează în vacanță, pe lângă 
un meșter cioplitor, la polișarea pietrelor 

funerare și dă meditații. Este custodele sălii 
de expoziție „Ileana”, la 17 ani; laborant la 
fabrica de zahăr Chitila. 

Tudor Arghezi (după numele de familie al 
mamei sale, Rozalia Arghezi), pe numele său 
adevărat Ion N. Teodorescu, s-a născut la 
București, pe 23 mai 1880. Tatăl, Nae 
Theodorescu, era originar din Cărbunești, 
Gorj. A fost nevoit să se întrețină singur încă 
de la vârsta de 11 ani, din cauza situației 
financiare precare a familiei. Între 1887 și 
1891 a fost elev la Școlii primare „Petrache 
Poenaru”. A urmat inițial cursurile 
gimnaziului „Dimitrie Cantemir” și apoi pe 
cele ale liceului „Sfântul Sava” din 
București. Aici l-a cunoscut pe Gala 
Galaction, cel de care avea să îl lege o 
prietenie de 60 de ani. 

Prima poezie – „Tatălui meu” – semnată 
Ion Theo, apare în ziarul lui Alexandru 
Macedonski, „Liga ortodoxă”. Ciudată a 
apărut călugăria poetului în 1899. Cauza 
gestului a rămas obscură. Va declara că l-a 
împins la Cernica doar nevoia. 

„N-aveam unde lucra. N-aveam o odaie. 
N-aveam o masă”, spunea poetul. După Gala 
Galaction, moartea iubitei tânărului Ion Theo 
ar fi provocat această decizie gravă. Anii de 
recluziune la Cernica n-au fost prea mulți. 
Revine în viața literară, scoțând cu V. 
Demetrius, „Linia dreaptă”. În 1905 
ierodiaconul Iosif părăsește țara, plecând la 
Fribourg. 
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 numele Galaction și așa s-a ales cu 
pseudonimul cunoscut astăzi. Tânărul student 
avea intenția de a se călugări, iar „Galaction” 
ar fi trebuit să fie numele de călugăr. Destinul 
său a luat însă o întorsătură ciudată după 
pelerinajele la mănăstiri. Într-o vizită la 
Mănăstirea Agapia, însoțit de N.D. Cocea, o 
cunoaște pe verișoara acestuia, Zoe Marcoci. 
Între Gala Galaction și „surioara Zoe” se 
înfiripă o iubire. „Mistica logodnică”, cum o 
menționează Galaction în jurnalul publicat 
postum, îi devine soție în 1903. 

Arghezi a vrut și el să devină călugăr. La 
doar 19 ani, Arghezi intrase în obștea 
Mănăstirii Cernica, devenind călugărul Iosif. 
Remarcat de mitropolitul Iosif Gheorghian, 
nașul său ecleziastic, e făcut ierodiacon și 
adus la București, spre a-i da ajutor acestuia 
în treburile bisericești. Poetul a petrecut patru 
ani în straie bisericești, o perioadă în care și-a 
căutat liniștea în credință. De la Cernica, 
Arghezi îi scria prietenului său: 

„Iubite Pișco, atingem două 
săptămâni de când, între noi, a 
căzut tăcerea morții, al cărei 
întuneric l-am alimentat eu. 
Pentru aceasta, mă iartă. Ce 
mai gândesc, ce mai simt, ce 
am mai scris? Ceea ce poate 
cineva să gândească, dacă 
ploaia îi răscolește sufletul 
câteva zile în șir și când un 
vânt cu brațe de fier îi zguduie 
pereții… Primește, scumpe 
Pișco, îmbrățișările și 
sărutările mele. Fie ca 
Dumnezeu să ne conducă 
unde visăm. Al tău, cu totul, 

Theo”. 
Bunul să prieten Galaction a asistat la 

slujba de călugărie a lui Arghezi. Momentul 
avea să fie evocat în jurnalul acestuia. 

„În această zi, a avut loc la Catedrala 
Metropolitană, diaconirea iubitului meu 
prieten Iosif, efectuată de însuși marele preot. 
Înaintea sacrosantei persoane, Iosif a 
îngenuncheat, îmbrăcat în negru, dur la figură 
și debordat de o chică rebelă. Pe capul lui 
pletos, înalt, prea sfânta persoană a deschis o 
carte cu copci de argint și din ea i-a revărsat 
o frază sacramentală… O zi care merită să fie 
menționată și care m-a impresionat frumos”. 

Mănăstirea Cernica a fost ca un liant 
pentru cei doi amici. Valeriu Anania, în 
„Rotonda plopilor aprinși”, menționează 
acest lucru când scrie despre Tudor Arghezi 
și despre Gala Galaction: 

„- Dragă părinte, sunt aproape cincizeci de 

ani de când n-am mai văzut Cernica. Ai putea 

să-mi înlesnești o vizită? Galaction îmi 

Învață să lucreze la domiciliu piese pentru 
industria de ceasornicărie, face și pe 
vânzătorul ambulant, cutreieră Elveția, 
Franța și Italia. Numele său atrage iar atenția 
cercurilor literare românești. N.D. Cocea 
scoate, în 1910, revista „Viața socială” și 
deschide primul ei număr cu poezia „Rugă 
de seară”. Aceasta fusese extrasă dintr-un 
caiet de versuri pe care Arghezi îl lăsase 
amicului său, N.D. Cocea. Se întoarce în 
țară, la sfârșitul anului 1910, spre a-și lămuri 
situația militară. 

Gala Galaction, pe numele adevărat 
Grigore Pișculescu, s-a născut la 16 aprilie 
1879, în comuna Didești din județul 
Teleorman, lângă care se afla un schit de pe 
vremuri, așezat între păduri bătrâne la 
întâlnirea pârâului Tecuci cu râul Vedea. 
Copilăria stă sub semnul admirației pentru 
tatăl său, Nicolae Pișculescu, arendașul 
moșiei Didești. De la ele va moșteni, odată 
cu darul istorisirii, câteva dintre subiectele 
viitoarelor sale povestiri: 
„Moara lui Călifar”, „Andrei 
Hoțul”, „În pădurea 
Cotoșmanei”. Mama sa, 
Chiriachia, cunoștea, de 
asemenea, o serie de legende 
ale locurilor, pe care i le 
povestea micului Grigore. 
Cele auzite de la ea și de la 
alți săteni în copilărie vor 
constitui sursa nuvelelor: 
„Zile și necazuri din zaveră”, 
„Lângă apa Vodislavei”, „La 
Vulturi””. După doi ani de 
școală în sat și după alți doi la 
Roșiorii de Vede, Grigore 
Pișculescu va fi înscris în 1890 ca elev 
(inițial intern) la liceul „Sf. Sava” din 
București. Frecventează cenaclul 
„Literatorul” al poetului Alexandru 
Macedonski, unde îl cunoaște pe Tudor 
Arghezi (pe atunci Ion Theo), elev la același 
liceu, „Sf. Sava”. Cei doi vor lega o prietenie 
atât de strânsă, încât în clasa a VI-a, Grigore 
Pișculescu, mai mare cu un an ca Arghezi, 
acceptă să piardă anul spre a putea fi colegi 
de clasă. Urmează Facultatea de teologie, în 
1909, obține titlul de doctor în teologie. La 8 
septembrie 1922, Gala Galaction, în vârstă 
de 43 de ani, se preoțește. În 1926, devine 
profesor universitar la Facultatea de teologie 
din București. În 1938, tipărește „Biblia”, 
traducere monumentală. 

Cei doi scriitori au vrut să devină 
călugări. Theo și Pișco, așa se alintau cei doi 
amici au vrut să devină în tinerețe călugări. 
Aflat într-un pelerinaj la Mănăstirea Neamț, 
Grigore Pișculescu a văzut scris pe un perete 
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 Pe vremea când Arghezi era ierodiaconul 

Iosif Theodorescu de la Cernica, iar 

Galaction își desăvârșea studiile la Cernăuți, 

amândoi și-au început activitatea publicistică 
la aceeași revistă. Călugărul de la Cernica nu 

avea voie să publice și trebuia să folosească 

un pseudonim. El își avea tapisată chilia cu 

ilustrații dintr-o publicație anarhistă franceză 

și trimitea traduceri de versuri ateiste la 

„Revista ideii”, sub pseudonimul Gabriel. 
„În anul 1904, amicul meu V. Demetrius a 

publicat câteva numere dintr-o revistă 

literară, intitulată „Linia dreaptă”. Theo era 

acum ierodiaconul Iosif Theodorescu, slujea 

la catedrala metropolitană și-și avea sălașul 

în chiliile călugărești de subt mitropolie. Nu 

putea să colaboreze la „Linia dreaptă” decât 
cu fereală și subt un nume nou. Eu eram la 

Cernăuți… departe de prieteni, departe de 

zbuciumul lor literar și, poate, departe chiar 

de idealul de artă, tiranul meu intim. Totuși, 

solicitat de Demetrius, am apărut și eu lângă 

Arghezi, publicând în „Linia dreaptă” prima 

„Scrisoare către Simforoza”, notează 
Galaction în jurnal. Arghezi nu s-a regăsit în 

credință și a renunțat la straiele bisericești. Și

-a dat demisia din funcția de diacon în 1905 

și a plecat în Franța. Au urmat cinci ani în 

care amicul Theo a străbătut Europa, în 

vreme ce Pișco și-a continuat drumul ales pe 

calea credinței, devenind preot și profesor 
universitar la Facultatea de teologie. Arghezi 

a cunoscut toate vicisitudinile și toate 

biruințele unui literat de geniu, de la celulele 

pușcăriei până la premiul național. Este 

condamnat la „cinci ani de recluziune” și este 

întemnițat la Văcărești. Amicul său, 
Galaction îl vizitează în închisoare și îi alină 

zilele de detenție cu scrisori de încurajare. 

Galaction i-a fost alături lui Arghezi în cea 

mai neagră perioadă din viața sa. La Mărțișor, 

Galaction își vizita prietenul aflat în suferință. 

Mărturii ale trainicei prietenii dintre cei doi 

au fost notate în jurnalul pe care Galaction l-a 
ținut vreme de 57 de ani. Cei doi prieteni 

scriitori și și-au apreciat unul altuia creațiile, 

și-au organizat reciproc, jubileele aniversare. 

Despre secretul trainicelor prietenii, Galaction 

nota în jurnalul său: „Am legat cu Arghezi o 

prietenie rezistentă…”. 

Gala Galaction și-a petrecut ultima parte a 
vieții imobilizat la pat, din cauza unei 

congestii cerebrale. 

A murit pe 8 martie 1961 la București și a 

fost înmormântat, așa cum a cerut, la 

Mănăstirea Cernica. 

Prietenul său s-a stins din viață șase ani 
mai târziu pe 14 iulie 1967 și a fost 

înmormântat cu funeralii naționale, în 

grădina casei din Mărțișor. 

făgăduise de câteva ori dar acum, mă rog, el 

a ajuns deputat, e și la Academie, nu mai are 

timp și de mine” (spunea Arghezi). 

Era în pragul verii lui 1949, când Arghezi 
purta în sine nostalgia unei vieți monahale 

prin care trecuse ca un meteor. Și Valeriu 

Anania se întreba ce l-a făcut pe tânărul de 

20 de ani să bată la poarta mănăstirii, dar 

unele nuanțe ale istorisirilor lui l-au făcut să 

creadă că sărăcia în care se zbătea l-a 
determinat să ia o asemenea hotărâre. 

Ierodiaconul Iosif nu a stat mult la Cernica 

și, ca atare, amintirile sale de mai târziu nu 

erau prea bogate. „Făcând încet înconjurul 

cetății principale a Cernicăi, zisă a Sfântului 

Gheorghe, poetul recunoștea chiliile foștilor 

săi frați de chinovie, a ecleziarhului, a 
paracliserului, a canonarhului, a 

prescurarului”. (Op.cit., p. 53) 

Despre Gala Galaction, Valeriu Anania 

scria: „Sufletul lui Gala Galaction era un roi 

de fluturi scânteietori, născuți noaptea dintr-o 

flacără înaltă și rotiți apoi, până la mistuire și 

regenerare, în jurul stâlpului de foc”. 
(Op.cit., p. 83). 

Mai departe, la pagina 86, Valeriu 

Anania, scrie: 

„Prin 1951 ne0am găsit la mănăstirea 

Cernica și am avut vreme de vorbă, mai ales 

într-o lungă plimbare pe drumul cu sălcii. 
- Părinte, i-am spus, eu mă duc destul de 

des la domnul Arghezi și nu v-am întâlnit 

niciodată acolo. 

- La Arghezi te duci, m-a admonestat el, 

dar la mine nu vii. Bătrânul s-a oprit o clipă, 

uitându-se peste ape, apoi s-a apărat elegant: 

- Ce să fac dragul meu? Merele din livada 
mea nu sunt atât de frumoase ca ale lui 

Arghezi, în ele nu se prea dă cu pietre”. 

În singurătatea Mărțișorului, Arghezi 

pomenea rar de Galaction cu o discretă 

amărăciune că Galaction nu mai avea timp și 

pentru el. Toate acestea însă nu era decât 
umbre trecătoare. Ele n-au putut niciodată să 

întunece una din prieteniile exemplare ale 

literele românești. 

„În ciuda mâhnirilor lui de atunci, de pe 

drumul cu sălcii ale Cernicăi, posteritatea 

avea să-i păstreze numele în panteonul 

culturii românești. 
- Uite, aici aș vrea să mă odihnesc, a zis el 

după ce am ajuns în cel de al doilea ostrov, 

aici, lângă bisericuța Sfântului Lazăr, să-mi 

odihnesc oasele, ascultând liturghia. Marele 

Galaction nu-și dorea mormântul la «Bellu» 

ci acolo, în singuraticul cimitir al Cernicăi, 
alături de vlădici și călugări anonimi. Într-

adevăr, acolo îi era dat să se odihnească, dar 

după o foarte lungă și stranie suferință”. 

(Op.cit., p. 90) 
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REMEMORĂRI 

Livia Ciuperc  

„GENERAȚIA MIRACULOASĂ” (4) 

Continuăm schițarea unor portrete de 
absolvenți ai Școlii de Literatură și Critică 
Literară „Mihai Eminescu”, seria Nicolae 
Labiș, după cum urmează: 

Despre Lucia Măiescu /Caraiman/, 
învățătoare, aflăm că s-a specializat în 
educarea copiilor hipoacuzici și surzi, 
publicând pentru aceștia: un abecedar, un 
caiet de activități interactive și o 
„metodologie a procesului de demutizare”. 
Va studia apoi, psihologia și va deveni 
cercetător științific la Institutul de Științe 
Pedagogice și doctor în defectologie. 

 
* 

 
Încă de la debut, Mihai Negulescu / 

Mihail C. Dragomirescu (n. 1936) se bucură 
de apreciere favorabilă, destul de stângace, în 
limbajul anchilozat al momentului, din partea 
unui confrate de-al său, Mihu Dragomir 
(1919-1964) – căruia, în zilele noastre, 
profesorul Lucian Chișu îi dedică, în anul 
2000, și o micro-monografie (Metamorfozele 
creației). Dar să recunoaștem, stângăcia 
exprimării lui Mihu Dragomir are justificare. 
În fapt, ambii, astfel „școliți”, erau proiecție 
sub aceeași maramă proletară. La acel 
moment („Tânărul scriitor”, 3/1956, p. 62-
65), creațiile lui Mihai Negulescu erau niște 
firave însăilări, impuse, și acceptate – de 
bunăvoie. De aceea nici nu vor merita clipe 
fericite, după irosirea în van a talentului 
nativ, în versuri de preamărire: „Tu ești în 
miezu-oricărui vis curat, / În cântecul de 
leagăn și nuntire, / Călești o spadă-oriunde-i 
asuprire, / Pe hărți înscrii întinsul înstelat, / 
Ești oriunde-și dau doi oameni mâna, / Să 
treacă peste hăuri și furtuni...” (În orice inimă 
citești). Drept răsplată, evoluția în plan 
artistic va fi tulburată de excluderi din partid, 
frustrări, multe nedreptăți. În zadar îndemnul: 
„Citește poemele cum muști piersica 
parfumată”! Urcușul în împărția Poeziei nu 
era ușor. La 1951, Mihu Dragomir era 
deopotrivă, și „student” și profesor la ȘLCL, 
ba chiar și redactor la revista „Tânărul 
scriitor”. Și împreună cu Haralamb Zincă 
aveau și misia de a „îndruma” pe tinerii 
scriitori (Gabriel Dimisianu – Amintiri și 

portrete literare, Humanitas, 2013, p. 21, 78-
79). Bănuim, și cât de plini de sine erau în 
această (ne)nobilă misie! Într-un final, ajuns-au 
să realizeze cât de prolific fost-a efortul? Și-
mbălsămând acel trecut, am putea repeta, 
precum Adela Popescu: „Dar ce n-am fost / 
sub amăgirea verbului eram” îmbălsămat 
rigorilor staliniste?! (Adela Popescu – Între 
noi – Timpul, Editura Anima, București, 
2010, p. 238, extras din poemul „Triumf”). 

Lecturând memorialul Tortura pe 
înțelesul tuturor (Editura Eikon, București, 
2017), mărturisitorul întru credință Florin 
Constantin Pavlovici (1936-2021) scrie, 
zguduitor, despre confrații săi de la Canal. Și 
mă-ntreb, retoric, oare Mihu Dragomir a 
regretat vreodată răul ce l-a pricinuit unor 
colegi de-ai lui de breaslă, precum, să zicem, 
basarabeanului Andrei Ciurunga (1920-
2004), despre care se zice că „a iubit 
România ca pe Maica Domnului”, pentru că 
milita pentru Unirea cu Țara?!? 

Iată ce scrie în cartea sus-amintită? 
„Prima condamnare o primise pentru o carte 
de poezii publicată la Chișinău, în 1944” – și 
pentru câteva alte volume cu texte, „strigăt de 
protest împotriva ocupației sovietice a 
Basarabiei, pe care Securitatea și Tribunalul 
Militar îl interpretaseră drept <crimă contra 
păcii>”. Exactă-i completarea?! „O asemenea 
interpretare subtilă nu ar fi fost posibilă fără 
contribuția altui poet, Mihu Dragomir, care 
își pârâse confratele cu aceeași ușurință cu 
care trecuse de la legionari la comuniști”. Și 
în continuare: „Despre delatorul acesta, ajuns 
mare activist cultural, Robert Cahuleanu/
Robert Eisenbraun/Andrei Ciurunga spunea 
că are stiloul verde, din care curge cerneală 
roșie” (p.62-63). Fantastic! 

 
* 

 
Are dreptate poetul Ioan Horea (1929-

2019), afirmând: „Cuvântul tău nu-i cel de la-
nceputuri / Și nu va fi nici cel mai de pe 
urmă” (Adaos). La acest timp prezent, într-
adevăr, a „rămas ca nucul desfrunzit, pe 
coastă”. Vrea să fie sincer? „Rămâi ce ești”! 
Mai poate? Sau nu-și mai amintește de un 
anumit tip de poezie pe care o plămădea în 
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 2002, când, la o reuniune colegială, tot la 
Uniunea Scriitorilor, nemulțumirile și 
frustrările par să mijească în sufletele unora 
dintre ei. Și-n acea atmosferă de atitudine 
între generații, mirarea lui Marin Ioniță nici 
nu ne surprinde. Abia îl va recunoaște pe 
fostul său coleg Ion Gheorghe, ce i se 
înfățișase, precum un „moșneguț”, un 
„bătrânel scăzut la trup, cu plete lungi și albe, 
cu barba stufoasă, căruntă și ea”. Doar ochii 
vioi și expresivi par să vibreze duioase 
amintiri de tinerețe! 

În adevăr, diminutivele („bătrânel” 
„moșneguț”) dovedesc nu doar emoția 
revederii, ci reînvierea unor imagini de mult 
apuse sau (de ce nu?!), mângâierea unor 
umbre ale trecutului, deși realitățile (nu de 
puține ori) ne pot contrazice. Și această 
supoziție ar putea fi confirmată de o 
mărturisire a lui Niculae Gheran care, nu 
doar reface oglinda politică a anilor 1950, ci 
oferă detalii despre comportamentul UTM-
iștilor care aveau șansa și chiar își doreau să 
ajungă în ierarhia superioară de partid. Un 
exemplar tipic pare a fi tot Ion Gheorghe, 
considerat, la acel timp, de către colegii din 
comitetul Centrului Universitar, de un 
„orgoliu nemăsurat”. Iar exemplul concret 
arată, clar, inflexibilitatea comportamentului 
acestuia (Niculae Gheran – Arta de a fi 
păgubaș, II, p. 149). 

De altfel, să recunoaștem, ani buni, Ion 
Gheorghe s-a bucurat de importante funcții 
politice: Ministru al Culturii (1992) sau 
atașat cultural la Ambasada României din 
Beijing (1994-1996). Reținând, încă din 
prima tinerețe a avut mare grijă de imaginea 
sa, numele-i figurând în multe broșuri de 
popularizarea, precum În satul meu (Editată 
de Casa Centrală a Creației Populare din 
Ministerul Culturii, în colaborare cu Uniunea 
Centrală a Cooperativelor de Consum, 1950), 
alături de: Vintilă Ornaru, Stelian Filip, Iuliu 
Rațiu și Fred Firea. Proza „Angajamentul 
gestionarului mazilit” este o satiră la adresa 
unui funcționar corupt. Cât privește volumul 
Pîine și sare (ESPLA, 1957, conceput, după 
cum mărturisește autorul, în perioada sept. 
1954 – iulie 1956), păcat de bruma de talent 
irosită pentru a încununa Minciuna; un 
„roman în versuri”, supus doctrinei roller-
staliniste. Conform doar acestor două ultime 
exemplificări, nu putem spune cât de mult 
„și-a păstrat nealterat caracterul” – „Omul 
lui Dumnezeu”! E drept, aceste scrieri 
proletcultiste (care nu au fost puține) nu îl 
reprezintă, dar succesul tinereții s-a 
prelungit – ca „nume” – cu rezonanță, și 
după 1990. Și cum doresc să fiu imparțială, 
nu acuz, ci doar prezint faptele. Plus, o nouă 
precizare: în analiza critică, prefer tonul 
temperat al profesorului Eugen Simion, iar 
nu exuberanța din formulările d-lui Ion 
Pachia Tatomirescu! 

„Tânărul scriitor” și în alte volumașe? „Te-
ntorci din zbor cătând la urdinișuri”, iar pe la 
2013, plămădește Gravuri (Editura Ardealul, 
din Tg.Mureș), un dialog „Eu și 
Tu” (gândind la Martin Buber). E drept! 
„Înrâurirea toamnei a trecut / Și peste mine a
-nceput să ningă”. Are ceva ce să-și 
reproșeze? În adevăr, suntem cu toții 
trecători... depinde cum! Sinceritatea e stâlp 
de-nțelepciune: „Câte-ndoieli târzii or să mă-
ncerce...? Se-anunță insomnii și se-nfiripă / 
O teamă dinspre tot și pentru toate”! 
Negreșit, ieri se-mbrățișează cu azi, cu 
plusuri și minusuri... spre mâine! Și totuși, 
poetul rămâne „augustul / Domn al 
cetății” (Sigiliu), indiferent câtă zgură s-o fi 
adunat de-a lungul unui timp ce a urmat 
anului 1952 (premiantul doi al ȘLCL). 
Coronița iertării o reprezintă textul de debut. 
Așa îmi place să cred. Mai rar ca la vârsta de 
18 ani să debutezi cu un text de o frumusețe 
unică. În „miriștea de aur” – „glasul” coasei, 
„în sclipiri vii, intră și iese din pădurea 
ierbii”, la îndemnul cosașului, „faur al 
pământului” care, din când în când, „șterge 
gura balaurului de sângele verde-negru al 
dușmanului”, triumfând sub soarele care 
„sătură cu zâmbet cald” „leșurile rodului 
verde” („Ardealul nou”, 20 iulie 1947, p. 2). 

 
* 

 
Cât îl privește pe Ion Gheorghe (1935-

2021), acesta se conformează „directivelor” 
ȘLCL, la începuturi, „convorbind cu 
tractorișii” („Tânărul scriitor”, 7/1957). 
Autorul își mlădie condeiul și spre ceea ce 
inima-i dicta în primăvara anului 1957: „Mă 
topesc asemenea zăpezii, / Și de pulpa 
primăverii, verde, / Lung îmi mângâi fața, 
precum iezii, / Blana de copaci stau să-și 
dezmierde. // Iar mă las târât așa-n neștire. / 
Amețit și moale faci ce vrei cu mine. / 
Cineva îmi mută pașii a iubire / Către zările-
ncălzite și senine” (Primăvara, „Tânărul 
scriitor”, 4/1957, p. 35). 

Cu volumul Vine iarba, 1968, Ion 
Gheorghe se detașează de această temă 
obsedantă. Bineînțeles că, în tinerețe, Ion 
Gheorghe se va dovedi și zelos, nevoie-mare. 
De altfel, nici nu este de mirare. Aceasta era 
atitudinea multor UTM-iști care vroiau să 
promoveze în ierarhia superioară de partid. 

Mult temperat și nostalgic, se va dovedi 
Marin Ioniță. Anii tinereții se vor învăluiți în 
mantia îngăduinței, poate și prin faptul că nu 
putea ști chiar totul despre viața foștilor săi 
colegi, prieteni sau cunoscuți tovarăși de 
condei. Câtă diferență între anul 1982, când, 
la Conferința Națională a Scriitorilor, 
președintele de atunci, George Macovescu 
(1913-2002) le atrage atenția de a fi atenți 
ceea ce spun, pentru că sunt înregistrați (deși 
erau conștienți de aceasta), și momentul 
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25 DE ANI AI REVISTEI „LITERE” 

Cultura scrisă dâmboviţeană s-a 

caracterizat, în perioada interbelică, printre 

altele, şi printr-o efervescentă viaţă literară 

oglindită în numărul relativ mare al revistelor 

a căror apariţie, din păcate adesea efemeră, 

se datora unor entuziaşti al căror nume se 

cuvine evocat: Mihail Ilovici (1910-1983) 

poet, prozator, eseist, istoric literar 

(„specializat” în Camil Petrescu) a fost 

directorul revistei „Cristalul” care a apărut la 

Găeşti (noiembrie 1930 – 1 decembrie 1930) 

şi apoi la Bucureşti (februarie 1930 – aprilie 

1932) printre colaboratori, alături de cei 

locali, fiind şi personalităţi deja afirmate 

naţional: Şerban Cioculescu (în acea 

perioadă profesor la Liceul „Dr. Agelescu” 

din Găești), Mihail Dragomirescu, E. 

Lovinescu, Ramiro Ortiz. 

Tot la Găeşti apărea „Litere” (cu redacţia 

în str. Luminii, nr. 30) pentru două numere 

(nr. 2, decembrie 1933). Următoarele numere 

(nr. dublu, ian.-feb. 1934) – istoria se repetă 

– apar cu redacţia în Bucureşti (dintre 

găeşteni rămâne doar Mihail Ilovici). Vor 

apărea până în martie-aprilie 1935, în total, 

19 numere. 

După 1989 se produce un real reviriment 

publicistic, o explozie a cotidienelor şi 

revistelor literare (culturale), ca un răspuns 

firesc dat cenzurii instituite în regimul 

comunist când în oraşele actualului judeţ 

Dâmboviţa apăreau doar ziarele „oficiale”. Se 

constată şi o dorinţă acută de legitimare, de 

delimitare de trecutul comunist, mai toate 

revistele (cotidienele) declarându-se direct 

continuatoare ale unor publicaţii anterioare 

instaurării comunismului. La Găeşti apare 

seria nouă a „Cristalului” (devenită revistă a 

elevilor Colegiului Naţional „Vladimir 

Streinu”) cu apariţie inconsecventă (Titus 

Ancuţa). Preluată de istoricul şi criticul literar, 

Tudor Cristea, profesor la acest Colegiu, 

revista apare în perioada următoare într-o 

ţinută aproape academică pe care criticul o 

impune şi săptămânalului „Gazeta Găeştilor”. 

La Târgovişte, capitala judeţului 

Dâmboviţa peisajul jurnalistic e divers: 

„Armonia” (Viorica Arghir), „Cred” (revista 

tineretului ortodox dâmboviţean, 1994, 

Marian Puiescu), „Curier” (revistă 

trimestrială de cultură şi bibliologie, 1994-

2020, sub redacţia Victor Petrescu şi Agnes 

Erich), „Dâmboviţa” (1990, Ilie Alexandru), 

„Impact” (Vali Niţu), „Limba şi literatura 

română” (1998-2000, Stan Mihai), 

„Longitudini” (1990, 3 numere, Ştefan 

Ghilimescu), „Graiul Dâmboviţei” (1990, 

Lucian Grigorescu), „Realitatea 

dâmboviţeană” (Jozsef Pildner), 

„Târgoviştea” (Mihai Vlad), „Eroica” (George 

Coandă), „Târgoviştea literară” (Eusebiu 

Platcu, Chiru Cătălin Cristea), „Climate 

literare” (2007, Ion Iancu-Vale), 

„Valahica” (cu intermitenţe, 1969-1990-

2000, Gheorghe Bulei). 

Aprilie, 2000 marchează debutul revistei 

„Litere” aflată astăzi în al 25-lea an de 

apariție lunară neîntreruptă. Încă de la 

început nu şi-a revendicat calitatea de 

continuatoare a revistei omonime din Găeşti-

Bucureşti cu apariţie episodică (19 numere 

între ’33-’35). 

Dacă la începuturile sale (aprilie 2000) 

revista „Litere” în format „Bilete de 

papagal” (8 file A4 îndoite pe verticală, litere 

minuscule) a părut unora o ciudăţenie, o 

glumă jurnalistică, Casandre autohtone 

menindu-i dispariţia după câteva numere (în 

păguboasă tradiţie târgovişteană), editarea 

numărului pe aprilie 2023, marcând 23 de ani 

de apariţie lunară neîntreruptă, poate părea 

acelorași, şi desigur nu numai lor, un mic 

miracol în zilele noastre atât de încărcate de 

elanuri lucrative, arghirofile. 

„Litere” ar fi rămas, cu siguranţă, doar un 

episod frizând bizarul într-o posibilă istorie 

anecdotică a literaturii române, încercarea 

utopică a iniţiatorilor (prima redacţie: Tudor 

Cristea – redactor-şef, Mihai Stan – secretar 

general (sic!) de redacţie, Daniela Iordache şi 
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 Iordache, Nicolae Scurtu, George Toma 

Veseliu, Vasile Bardan, Marin Iancu, Florea 

Turiac, Vali Niţu, Grigore Grigore, 

Constantin Voicu, Petre Gh. Bârlea, Emil 

Stănescu, Nicolae Ionel, Ana Dobre, Ioan 

Adam, Margareta Cristea-Bineaţă, Corin 

Bianu, Florentin Popescu, Dan Gîju, Titi 

Damian, Ion Mărculescu, Iulian Filip, 

Aurelian Silvestru (redacţia din Chişinău), şi 

al căror nume apare de peste un deceniu, 

lună de lună în revista târgovişteană. 

„Litere” are o subredacţie, din 2016, la 

Cernăuţi-Ucraina, (acad. Vasile Tărâţeanu, 

Mircea Lutic, Marin Gherman, Ştefan 

Hostiuc). Ce se întâmplă în Ucraina a dus la 

dispariția redacției din Cernăuți. 

Colaboratorilor amintiţi li s-au alăturat, 

mai nou, Mădălina Simionescu, Emilia 

Motoranu, Nicolae Georgescu, Magda 

Ursache, Vasile Bardan, Marin Iancu, 

Victor Atanasiu, Alexandru Bulandra, Ana 

Andreescu, Nicolae Rotaru, Ion C. Ştefan, 

Lina Codreanu, Savian Mur, Theodor 

Codreanu, Simona Cioculescu, Paula 

Romanescu, Pompiliu Alexandru, Mihai 

Miron, Honorius Moţoc, Dumitru Copilu-

Copillin, Manole Neagoe, Tudor 

Nedelcea, Mircea Coloşenco, Cristina 

Dinu, Corneliu Berbente, precum și 

redutabilul critic Alex Ştefănescu. 

După un an, în numărul din 8 noiembrie 

2002, este inaugurată rubrica „Poezia Acasă” 

cu poetul Vasile Romanciuc: o prezentare – 

„Liniile de înaltă tensiune ale poetului” a lui 

Iulian Filip, o selecţie, impusă de formatul 

gen „Bilete de papagal” al revistei, operată de 

redactorul-şef, Mihai Stan. În toamna târzie a 

anului 2000 – anul apariţiei, în aprilie, a 

primului număr al „Litere”-lor – mă aflam la 

Chişinău într-o delegaţie a scriitorilor 

târgovişteni iniţiată de bibliologul Victor 

Petrescu, pe atunci director al Bibliotecii 

Judeţene I.H.Rădulescu Dâmboviţa, unul din 

ctitorii Bibliotecii Târgovişte din Chişinău. 

Vizită menită să consolideze legăturile 

confraterne cu scriitorii de peste Prut, 

convinşi fiind şi ei şi noi că Unirea politică e 

undeva departe şi că rolul nostru este să o 

realizăm activ în domeniul culturii – fie ea 

deocamdată în latura ei beletristică. După 

vizitele protocolare (Primăria Chişinăului, 

Ambasada României, Uniunea Scriitorilor, 

Biblioteca Târgovişte, fondată de târgovişteni 

în 1995) un pahar de vin de Cricova sau 

Fârlădeni ne-a dezlegat limbile, îşi aminteşte 

scriitorul Iulian Filip pe atunci şeful secţiei 

de cultură a Primăriei Chişinău cu atribuţii 

superioare chiar ministrului culturii, căruia i-am 

Dumitru Ungureanu – redactori, Daniel 

Dumitru Stan – tehnoredactor) fiind privită/ 

taxată cu superioară îngăduinţă mai ales de 

către acei scriitori din Târgovişte şi de aiurea 

care n-au editat vreodată o revistă. Este cert 

acum – privind retrospectiv avatarurile 

„Litere”-lor – că revista s-ar fi stins dacă 

Tudor Cristea (directorul) şi Mihai Stan 

(redactorul-şef al „Litere”-lor) n-ar fi format 

o excelentă echipă indestructibilă, în ciuda 

încercărilor subtile de a o destabiliza care 

(din nou, obicei târgoviştean) au fost destul 

de numeroase. 

În primii doi ani, revista a apărut – s-ar 

putea spune – numai prin eforturile celor doi 

scriitori: Tudor Cristea determina un 

afacerist găeştean să sponsorizeze apariţia 

revistei (100 de lei lunar!?) şi distribuia, 

prin elevii săi, revista în trei licee din 

Găeşti, Mihai Stan asigura la editura sa, 

Bibliotheca, gratuit, toată logistica (culegere 

computerizată, corectură, tehnoredactare, 

machetare, tipar, apoi parte din finanţare 

sau, ca în 2009, finanţarea totală), Perioadă 

grea, plină de frustrări, pe care numai 

prietenia dintre cei doi şi tenacitatea cu care 

îşi urmăreau proiectul – căci după doi ani de 

apariţie lunară, se putea vorbi, fără teama de 

a greşi, despre un proiect cultural de care 

judeţul Dâmboviţa avea nevoie – fac ca 

„Litere” să nu dispară aşa cum îi meniseră 

diverşi inşi, autointitulaţi „scriitori de 

sertar”, inşi sterili pe care Tudor Cristea i-a 

numit cu memorabila formulă „oameni de 

cultură şi odihnă”. 

Treptat se coagulează un grup de 

colaboratori (George Coandă, Victor 

Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, Dumitru 

Ungureanu, Daniela Olguţa Iordache) care 

alături de Tudor Cristea şi Mihai Stan 

asigură, neremunerat, apariţia număr de 

număr a revistei. Din fericire, încă de la 

primele numere, redacţia este revigorată de 

remarcabile personalităţi ale domeniului 

legate spiritual şi sentimental de Cetatea de 

Scaun: Mircea Horia Simionescu, Alexandru 

George, Barbu Cioculescu, Henri Zalis, 

George Anca, Nicolae Neagu ş.a. 

Altruist, la începuturi Tudor Cristea a 

propus ca editorialul să fie scris pe rând de 

cei doi fondatori. M-am opus vehement şi l-am 

somat/ rugat să-şi asume această sarcină. 

Inclusiv o cronică literară. „Litere” este 

revista la care au avut/ au rubrici 

permanente de ani de zile Mihai Cimpoi, 

Barbu Cioculescu, Mihai Stan, Marian 

Popa, Iordan Datcu, Liviu Grăsoiu, George 

Coandă, Victor Petrescu, Daniela Olguţa 
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 plasează în rândul corifeilor Şcolii de la 

Târgovişte – Tudor Cristea este autorul unor 

eseuri critice inspirate stilistic din care reiese 

originalitatea criticii sale: nici iconoclastă, 

nici demolatoare, nici negativistă, ci 

disociativă, ocolită de idiosincrazii, marcată – 

ca la Eugen Simion – ici-colo de spiritul 

didactic vizibil în excelente expozeuri 

trădând practicianul (T.C. a fost o viaţă 

profesor de literatură la Colegiul Naţional 

„Vladimir Streinu” din Găeşti). 

Începând cu anul VI, nr. 10(67), 

octombrie 2005, titulaturii „Litere”-lor până 

acum „revistă lunară de cultură”, i se adaugă 

menţiunea „a Societăţii Scriitorilor 

Târgovişteni”. Cu numărul 1(142) din anul 

XIII, ianuarie 2012, începe finanţarea 

„Litere”-lor ca revistă de cultură a SST de 

către Consiliul Local Municipal şi Primăria 

oraşului Târgovişte sub egida cărora apare, 

moment ce a adus pentru cei doi părinţi ai 

„Litere”-lor, întâia oară în cei 25 de ani de 

existenţă neîntreruptă, siguranţă şi linişte, 

eforturile lor concentrându-se de acum mai 

cu seamă asupra calităţii revistei, prin o şi 

mai riguroasă selectare a colaboratorilor. 

Numărul 5-6(110-111), mai-iunie 2009, 

deşi finanţarea era totuşi cu greu asigurată de 

SC Bibliotheca SRL, a marcat o schimbare a 

formatului revistei, cei doi, directorul şi 

redactorul-şef, renunţând cu oarecare 

nostalgie la formatul „bilete de papagal” din 

necesităţi sporite de spaţiu tipografic şi la 

sugestii repetate ale cititorilor care cu greu 

desluşeau (cineva ne-a transmis că citeşte 

„Litere”-le „...cu lupa”) tiparul minuscul. S-a 

păstrat – modificând totuşi proporţiile – 

„imaginea biletelor de papagal”. Formatul 

15/29 cm; numărul de pagini (frecvent peste 

150) au permis alocarea unui spaţiu 

tipografic generos colaboratorilor (aproape 

500 de-a lungul timpului) dintre aceştia 

câţiva titulari ai unor rubrici permanente. 

Conştient de faptul că, de la un anume 

nivel, scriitorii, criticii şi istoricii literari cu 

nume sonore nu vor accepta să colaboreze la 

„Litere” neremuneraţi, redactorul-șef a 

hotărât ca titularilor de rubrici permanente 

să li se „răsplătească”, într-o oarecare 

măsură, eforturile prin tipărirea unui volum 

(în 50-100, rareori 200 de exemplare la 

editura sa Bibliotheca), printre beneficiari 

numărându-se (într-o enumerare aleatorie): 

Iordan Datcu, Liviu Grăsoiu, George Anca, 

Mihai Cimpoi, Mihai Gabriel Popescu, 

Marian Popa, Barbu Cioculescu, Mircea 

Horia Simionescu, Alexandru George, 

Nicolae Neagu, Manole Neagoe, George 

propus o rubrică permanentă în revista 

târgovişteană (şi găeşteană pe atunci) pe care 

acesta a intitulat-o pe loc „Poezia Acasă” şi a 

inaugurat-o în numărul din 8 noiembrie 

2002. Rând pe rând, apar lunar în revista 

„Litere” poeţi din Basarabia, unii mai puţin 

cunoscuţi în Ţară: Liviu Damian, Grigore 

Vieru, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, Petru 

Zadnipru, Anatol Codru, Nicolae Costenco, 

Leonida Lari, Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, 

Ion Hadârcă, Nicolae Popa, Nicolae 

Esinencu, Emilian Galaicu Păun, Arcadie 

Suceveanu, Irina Nechit, Ianoş Ţurcanu, 

Victor Teleucă, Dumitru Fusu, Leo Butnaru, 

Alexe Rău, Dumitru Matcovschi, Leo 

Bordeianu, Valeria Grosu, Vasile Spinei, 

Mihail Ion Ciubotaru, Gheorghe Vodă şi... 

Iulian Filip. Iulian Filip evocă aceste 

începuturi în nr. din 3 ianuarie 2002 al 

revistei „Literatura şi Arta” marcând 

momentul când apare ideea unei antologii: 

„La un an de la această înţelegere, a 

început prezentarea lunară în revista 

„Litere” din Târgoviştea a câte unui poet 

din Chişinău, iar domnul Mihai Stan, 

directorul Editurii Bibliotheca, îmi dă ghes 

să edităm o antologie a poeţilor basarabeni 

prezentaţi în „Litere.” 

Că cei doi, Tudor Cristea (directorul 

revistei şi vicepreşedinte al SST) şi Mihai 

Stan (redactorul-şef şi preşedintele SST) au 

format o redutabilă echipă managerială – rar 

de găsit în domeniul literaturii, al jurnalisticii 

culturale – o dovedeşte faptul că au reuşit să 

creeze, având drept centru iradiant, „Litere”, 

Societatea Scriitorilor Târgovişteni şi 

Salonul literar al SST, o veritabilă mişcare 

literară pe care, criticii oneşti o desemnează, 

păstrând proporţiile, drept o continuatoare 

actuală a Şcolii de la Târgovişte. 

O dovedeşte şi Salonul literar al SST 

organizat şi condus de cei doi vechi prieteni 

(au în urmă patru decenii de drum comun) 

ajuns astăzi la a 198-a ediţie. Un alt 

„record” în lumea literară contemporană atât 

de artificial divizată. Tudor Cristea, 

considerat drept criticul oficial al grupării 

literare, s-a dovedit o voce autoritară, prin 

cronicile sale direcţionând, într-un fel, pe 

ceilalţi critici ai grupării, dar şi participând 

cu interesante eseuri la „Simpozionul 

naţional Şcoala de la Târgovişte – tradiție și 

continuitate”, gândit şi înfăptuit împreună 

cu Mihai Stan, ajuns la a 12-a ediţie, 

dedicate în ordine „târgoviştenilor” 

reprezentativi pentru Școală. 

Ca şi Alexandru George – evocat fiindcă 

majoritatea istoricilor literaturii române îl 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                57 

 Pentru literele româneşti, pentru „Litere”, 

pentru Societatea Scriitorilor Târgovişteni, 

pentru cultura scrisă târgovişteană, trecerea 

în Absolut a remarcabilului scriitor Tudor 

Cristea a fost o grea pierdere. De neînlocuit! 

Va dăinui, cât vor exista „Litere”-le, 

amprenta personală a spiritului său critic. 

Retrospectiv „aventura” „Litere”-lor, în 

ciuda denigratorilor („oameni de cultură şi 

odihnă” cum i-a numit inspirat Tudor 

Cristea) şi a Casandrelor târgoviştene a avut/

are un final remarcabil: cam tot ceea ce 

apărea în articolul-program bagatelizat de 

(in)amicii literari realizându-se, inclusiv 

„cele câteva idei războinice” s-a împlinit. Să 

nu uităm că „Litere” deţine all-time record-ul 

longevităţii – nicicând, nicio revistă 

târgovişteană nu a apărut număr de număr, 

lunar fără nicio sincopă timp de peste 25 de 

ani. Şi revista dă certe semne de longevitate. 

Zeci de volume s-au constituit, fie că au 

fost din domeniul literaturii, artei, istoriei şi 

criticii literare, teoriei literare, istoriei 

naţionale, prin aşa-zisa metodă a foiletonului, 

într-un fel, colaboratorii acoperind tematic 

titulatura rubricii lunare personale uneori 

hrănită timp îndelungat. Un exemplu 

edificator: în „Litere… Litere” (Editura 

Bibliotheca, 2016) şi în „Un veac printre 

cărţi. Barbu Cioculescu în dialog cu Mihai 

Stan” (Ed. Bibliotheca, 2019), cel mai 

longeviv colaborator sărbătorit cu fast în 

Societatea Scriitorilor Târgovişteni al cărei 

membru fondator este, pe 10 august 2019, la 

împlinirea a 92 de ani, l-am numit pe Barbu 

Cioculescu, a adunat eseurile publicate în 

rubrica sa „Breviar” timp de 17 ani. 

Şi nu este singurul, aşa cum vei constata, 

onorabile cititor, din articolul „Cărţi din 

«Litere»” inserat într-un volum cu titlul 

„Litere. Istoria unei reviste de cultură 

dâmboviţene (2000-2025)” apărut la editura 

Bibliotheca, şi care – dacă C19 ne va permite 

– va fi lansat într-o întâlnire a literaţilor 

târgovişteni marcând sărbătorirea celei mai 

longevive reviste culturale târgoviştene. 

„Dicționarul general al literaturii române” al 

Academiei Române, ediția I, consemnează: 

„«Litere» a reuşit să coaguleze un grup de 

autori legaţi de spaţiul dâmboviţean, de la 

reprezentanţii Şcolii de la Târgovişte până la 

generaţiile mai noi, şi s-a impus prin 

valoarea materialelor publicate, prin 

fermitatea şi caracterul avizat al opiniilor, 

dar şi printr-un mod elegant de a polemiza. 

Legând prezentul de trecut, «Litere» aspiră, 

aşa cum sună titlul unei rubrici, să realizeze 

o «Şcoală dâmboviţeană»” 

Coandă, Victor Petrescu, Dumitru Copilu-

Copillin, Dorin N. Uritescu, Ana Dobre, 

Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, 

Ioan Adam, Tudor Cristea, Margareta 

Bineaţă-Cristea, Niculae Ionel, Ileana 

Iordache-Streinu, Henri Zalis, Vasile 

Romanciuc, George Toma Veseliu, Iulian 

Filip, Ianoş Ţurcanu, Vasile Romanciuc, 

Vasile Tărâţeanu, Mircea Lutic şi mulţi alţii. 

Tuturor celor amintiţi li s-a sugerat ca 

microeseurile, cronicile de întâmpinare, 

paginile de istorie literară, memorii sau 

beletristică să fie în aşa manieră gândite/

structurate încât să alcătuiască un tot unitar, 

pregătind astfel un viitor volum. 

Nimeni nu a contestat vreodată faptul că 

ideea „Litere”-lor a apărut la Găeşti, la 

îndemnul şi iniţiativa lui Tudor Cristea, fapt 

pe care îl consemnează indirect şi 

componenţa „colegiului de redacţie”. La fel 

de adevărat este că în primii ani T. Cristea s-

a implicat direct în impunerea unei linii 

proprii a publicaţiei, fapt ce i-a conferit 

acesteia un loc aparte între revistele vremii. 

Tot la fel de adevărat este că fără Editura 

Bibliotheca, fără implicarea directorului 

acesteia – şi el un găeştean nostalgic –, 

implicare inclusiv financiară, „Litere”-le ar fi 

avut soarta atâtor efemeride. Tudor Cristea 

împreună cu Mihai Stan şi câţiva 

colaboratori, membri ai colegiului de 

redacţie (Mircea Horia Simionescu, Barbu 

Cioculescu, George Coandă, Victor Petrescu, 

Dumitru Ungureanu, Daniela Olguţa 

Iordache, Alexandru George, Henri Zalis 

ş.a.) au impus, din start, un standard de 

înălţime, neadmiţând colaborări şi 

colaboratori decât după o matură analiză. Cu 

perseverenţă, număr de număr, an de an, s-a 

creat astfel ceea ce critica şi istoria literară a 

numit din ce în ce mai reverenţios „Gruparea 

Litere”, devenită treptat o prezenţă a 

„Continuatorilor Şcolii de la Târgovişte”. 

Ce a însemnat/înseamnă Litere. Revistă 

lunară de cultură a Societăţii Scriitorilor 

Târgovişteni care apare lună de lună la 

Târgovişte, prin efortul logistic al Editurii 

Bibliotheca şi al Tipografiei Biblioprint (în 

lipsa acestor două entităţi, „Litere” – o spun 

toţi scriitorii membri ai SST – ar fi sucombat 

precum multe alte reviste dâmboviţene după 

2-3 numere), care este importanţa acestei 

reviste în viaţa culturală a urbei dar şi a ţării 

(de câţiva ani, „Litere” apare sub egida 

Uniunii Scriitorilor) poate fi redat într-o notă 

de umor involuntar prin ceea ce spunea un 

venerabil critic şi istoric literar: „Cine apare 

în «Litere» a primit patalamaua de scriitor”. 
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COMEMORĂRI 

Tudor Nedelcea 

NE-A PĂRĂSIT EUGEN DOGA 

În Panteonul culturii române și universale, 
numele lui Eugen Doga trebuie scris cu litere 
de aur, pe măsura calității sale umane, a 
creației sale muzicale, cu rezonanțe 
internaționale. Dar, înainte de toate, Eugen 
Doga face parte cu mândrie din Școala 
Basarabeană, aidoma Școlii Ardelene care a 
pregătit Unirea cea Mare. Școala 
Basarabeană a ființat înainte de 1989, dar a 
prins contur în anii de după 1990, 
demonstrând o forță intelectuală originală și 
națională pilduitoare (Gr. Vieru, N. Dabija, 
D. Matcovschi, Leonida Lari, Anatol Codru, 
Ion Hadârcă, Valeriu Matei, Emil Loteanu, I. 
Ungureanu, M. Cimpoi, etc.). Bine zice 
Grigore Vieru: „În cântecul lui 
Eugen Doga se poate trăi și 
visa. Se poate trăi din plin și 
visa spre mai bine. În cântecul 
său nu te poți plictisi, nici 
dispera [...] Eugen Doga s-a 
topit în cântec ca mirosul de 
brad în aerul munților. Nu el 
își spune azi cântecul, ci 
cântecul pe el ni-l spune”. 

Eugen Doga este, fără nicio 
tăgadă, cel mai mare muzician 
român de la G. Enescu încoace. 
L-am cunoscut cu prilejul 
Congreselor Spiritualității 
Românești, organizate și 
conduse de Victor Crăciun și 
Adrian Păunescu. M-a onorat cu prietenia sa. 
Am avut plăcerea să-i cunosc și familia, o 
soție și o fiică minunate. A susținut concerte 
și la Filarmonica din Craiova și la Festivalul 
Internațional de Literatură „Adrian 
Păunescu”. A compus Imnul lui Mihai 
Viteazul și Imnul lui A. I. Cuza, pe versurile 
lui N. Dabija și Ion Deaconescu pentru 
spectacolul Unirea cea Mare montat pe scena 
Operei Române din Craiova. Mă simt mândru 
că l-am propus și a fost distins cu titlul de 
„cetățean de onoare” al municipiului Craiova 
în 2016, alăturându-se altor confrați 
basarabeni (Ilie Ilașcu, Gr. Vieru, N. Dabija, 
M. Cimpoi, Victor Crăciun). 

La 88 de ani, maestrul Eugen Doga, 
superromânul autentic, s-a grăbit să ne 
părăsească după o lungă și grea suferință, 

la 3 iunie 2025, lăsând în urma-i o operă 
în vecinătatea capodoperei, un model 
uman pilduitor. 

Să ne reamintim câteva repere 
biobibliografice, preluate din două cărți 
scrise cu empatie și bine documentate Victor 
Crăciun – Eugen Doga. Meditații pe portativ. 
Convorbiri și evocări (Liga Culturală pentru 
Unitatea Românilor de Pretutindeni, Editura 
Semne, 2007) și Ion Gagim, Eugen Doga. 
Perspectiva inversă (Editura Academiei 
Române / Editura Istros, 2020, în colecția 
„Basarabia” coordonată de acad. Victor 
Spinei și acad. Ionel Cândea. Recent, la 
Târgul de carte Bookfest (București, iunie 

2025), a fost lansată o nouă carte 
semnată de d-na Costin (soția 
fostului primar al Chișinăului) 
dedicată maestrului. „Cetățean 
al planetei” (Cristiana Crăciun), 
Eugen Doga s-a născut la 1 
martie 1937, în satul Mocra din 
Transnistria, în familia 
Lisaveta (n. Vizer) și Mitrea 
Doga („Mărțișorul – minisculă 
bijuterie tradițional dintr-un fir 
roșu și unul alb, m-a însoțit 
toată viața – eram mărțișorul 
măicuței mele”). Mama se 
trăgea dintr-un neam de fețe 
bisericești ai Mănăstirii 
Saharna și are o istorie inedită: 

un strămoș a pornit acum 300 de ani de pe 
malul Dunării în transhumanță până la 
„această coastă a Nistrului, căzându-i cu 
tronc la inimă o vâlcea cu cascadă, unde a 
hotărât să se oprească. Numele Doga își are 
obârșia în Italia”. Tatăl său a murit în 1945, 
astfel că tot universul său copilăresc se 
revărsa în Mama, așa cum a conceput-o Gr. 
Vieru (mamă=mamă, mama=Țară), iar 
copilăria i-a fost marcată de foamete și de 
trimiterea românilor basarabeni în „Siberii de 
gheață”: „În asta constă mișelia acestor 
regimuri criminale. Mama nu dormea 
nopțile, vedea cum se rănesc cei din jurul ei, 
ridicați ca urșii albi. Mereu băteau la ușă 
comisari în tujurci de piele, îi trânteau pe 
frații și surorile ei la pământ, îi loveau cu 
picioarele. Din ce cauză? Rude peste hotare. 
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 au inspirat multe lucruri de mici 
dimensiuni, care mi-au ogoit cumva 
dragostea de Eminescu”. 

Prodigioasa sa activitate a fost răsplătită 
și recunoscută ca atare: deputat al poporului 
în Sovietul Suprem și în primul Parlament al 
R. Moldova, membru al Comitetului de 
conducere a Uniunii Compozitorilor din 
URSS și Uniunii Compozitorilor din 
Moldova, decorat cu înalte distincții de stat 
ale URSS, R. Moldova, cu Ordinul „Steaua 
României” în grad de ofițer. Anul 2007 a 
fost declarat la Chișinău „Anul Eugen 
Doga”, în 2015 o stradă din Chișinău îi 
poartă numele. A primit „Scoica de argint” 
la Festivalul Internațional de Film de la San 
Sebastian pentru muzica din filmul 
„Lăutarii”, în 1972, și „Scoica de aur” 
pentru coloana sonoră a filmului „Șatra”, în 
1976 etc., etc. 

Dar cel mai important este faptul că 
valsul Dulcea și tandra mea fiară, a fost 
catalogat „a patra capodoperă muzicală a 
secolului 20”. 

Eugen Doga s-a stabilit definitiv la 
Chișinău, alături de soția, Natalia, fiica, 
Viorica și nepotul Dominic. 

Personalitatea sa marcantă, creația 
remarcabilă a fost surprinsă de colegul său 
întru spiritualitate românească, Mihai 
Cimpoi: „Român transnistrean, Eugeniu 
Doga este prin vocație nativă și har (or 
Dumnezeu n-a uitat să-l înzestreze cu mult 
har!) – al întregului spațiu românesc căci 
acordurile molcome moldovenești se îmbină 
armonios, la el, cu undele povestitoare de 
largă respirație epică a taragotului 
ardelenesc, cu fioriturile oltenești, cu contra 
punctul pitoresc bănățean sau cântarea în 
draci teleormăneană. 

Doga vine din adâncuri de arhetipalitate 
românească, din timpurile aurorale daco-
romane din colind, baladă, cântec de 
petrecere și bocet, din doină, adică din dor și 
jale, cântate de ceteră, cimpoi, cobză, nai și 
vioară, ca două dimensiuni esențiale ale 
ființei noastre. 

Doga are, în străfundurile intime ale 
sufletului său, tremurul existențial al 
vechimii și străvechimii, în modernitatea 
liniștită și fundamentală a muzicii sale 
regăsim temeiurile folclorice care 
înnobilează orice creație cultă. Să ne aducem 
aminte de recunoașterea valorii lui Barbu 
Lăutarul din partea lui Liszt. 

Impresia de fond pe care o produce 
muzica lui Doga e că adună timpurile și 
spațiile, că nu vrea să fie nou fără a vrea să 
fie și vechi”. 

Eugen Doga completează panteonul 
culturii române, începând cu Neagoe 
Basarab, continuând cu Eminescu, Enescu, 
Porumbescu, Iorga, Nichita, Sorescu, Eliade, 
Păunescu, Vieru, Dabija, Tărâțeanu etc., etc. 

Peste Nistru, adicătelea. Mare hotar! De 
parcă noi l-am fi pus, hotarul acela”. Și a 
mai avut o nedumerire, de copil, de elev la 
Școala de muzică „St. Neaga” din Chișinău 
(1951-1955), la Conservatorul de Stat din 
Chișinău (1955-1960), la Institutul de Arte 
„G. Musicescu” din Chișinău (1960-1965): 
se întreba care-i limba maternă: „nu 
înțelegeam care-i rostul limbii moldovenești 
[...] de ce să mă dezic de mine însumi? Nu eu 
m-am creat așa, m-a creat mama”, pe care o 
idolatrizează: „Nimic mai scump ca Mama,” 
care este „icoană pentru mine”, „enigmă” 
„un univers în infinit”. La mormântul mamei 
din Transnistria nu i se dă voie să meargă cu 
o floare („niște veniți naiba știe de pe unde 
îți dictează în propria ta casă”). 

Dorința de a compune muzică i-a apărut 
chiar înainte de a începe studiile muzicale, 
prima dragoste instrumentală fiindu-i 
violoncelul. A debutat componistic în 1957 
cu un cântec interpretat de colega sa, Maria 
Bieșu, devenită o soprană de talie mondială. 

Ca violoncelist a cântat în Orchestra 
Comitetului de Stat al RSSM pentru Radio și 
Televiziune încă din studenție, devenind 
membru al colegiului redacțional și de 
repertoriu al Ministerului Culturii din RSS 
Moldovenești. Vreme de cinci ani predă la 
Școala de muzică „Ștefan Neaga”. 

Domeniul în care se afirmă și-i aduce 
notorietate mondială este cel componistic, 
remarcabil nu numai prin valoare, dar și prin 
număr (peste 500 de titluri) și prin 
diversitate: cântece pentru copii, muzică 
ușoară, romanțe, arii, lieduri (peste 200); 
piese pentru diferite instrumente muzicale 
(40), muzică pentru orchestra de estradă; 
muzică de cameră; muzică pentru cor; 
muzică de film (peste 200), muzică de teatru 
(13); muzică vocal-simfonică (6 cantate, un 
poem vocal– simfonic); balete (3); muzică 
simfonică (o simfonie, un poem simfonic, 2 
uverturi); muzică pentru voce, muzică pentru 
dans (valsuri, 70 și tangouri, 10); prelucrări 
ochestrale și vocale pe motive populare (30), 
muzică pentru deschiderea și închiderea 
Jocurilor Olimpice de Vară de la Moscova 
din 1980 (conform statisticii lui Ion Gagim, 
în op.cit., p. 67-68). 

Cunoscute și apreciate pe întregul 
Mapamond sunt compozițiile pentru filmele 
Maria Mirabela (regizor: Popescu-Gopo, 
scenariu Gr. Vieru), Lăutarii, Șatra, Divina 
Anna Pavlova, Patul lui Procust, Gingașa și 
tandra mea fiară, baletul Luceafărul, valsul 
„Gramofon”, romanțe și arii pe versurile lui 
Eminescu, Veronica Micle, Grigore Vieru. 
Ultima operă, chiar dacă nu-i definitivă, se 
numește Dialogurile dragostei, povestea 
dragostei dintre Eminescu și Veronica. 

Întâlnirea celebrului Eugen Doga cu 
creația genialului Eminescu, „la începutul 
tinereței a fost hotărâtoare. Poeziile lui mi-
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VORBITUL DE BINE LA ROMÂNI 

Iulian Filip 

UN SFERT DE VEAC AL „LITERE”-LOR, 

UN SFERT DE VEAC CU „LITERE”-LE 

Am mai spus-o, dar mi-i de folos reluarea: 

Nicolae Băciuț de la Vatra veche (Târgu 

Mureș) mi-a marcat numărătorile de la o 

bucată de vreme cu sferturi. Mă întreba, 

pentru un interviu, cam în felul acesta: Poete, 

vei împlini la anul trei sferturi de veacul tău. 

Cum vezi procesul literar românesc de la 

această înălțime?... Cam așa o formula poetul 

Nicolae Băciuț și... iată cu ce poezie m-am... 

dăruit eu exact la 27 ianuarie 2023: 
Joc în sferturi, vreri și cereri 

Poeților Vasile Romanciuc și Nicolae 

Băciuț 

 

Veacul patru sferturi are... 

Are câte-un veac oricare? 

Tot un fel de întrebare: 

și ce face, dacă-l are? 

 

Eu o-nchei cu sfertul 3. 

Sfertul 4 știu că-ncepe, 

nu știu dac-o să-l închei, 

nu-i cum vrei... 

– Dar chiar vrei? 

– Cine-ntreabă? 

– Știi ce-mi cei? 

– Doamne, câți mi-s anii mei? 

– Câți ani vrei? 

– Ei........ 

Dedicația pentru Nicolae Băciuț pare 

clară... Știam că Vasile Romanciuc e cu o 

lună și zece zile mai... bătrân decât mine 

(născut la 17 decembrie 1947, dar, aud, că 

mai urmează precizări de întinerire a... 

bătrânului). Când a fost să împlinească 

(primul din generația noastră) trei sferturi de 

veac, căutam o formulă mai originală să-l 

număr pe prietenul meu de mai bine de... 

două sferturi de veac. Atunci s-a legat 

căutarea mea cu formularea lui Nicolae 

Băciuț. De ziua lui Vasile, la Muzeul 

Literaturii Române din Chișinău, am citit o 

primă variantă a poeziei care nu mi se 

întâmpla fără cei doi poeți prieteni. 

Directoarea Muzeului, Maria Șleahtițchi, 

chiar m-a rugat s-o mai citesc odată. M-am... 

executat. O recitesc destul de frecvent... 

În numărul 8 al revistei aniversare 

LITERE (noiembrie 2000) anume cu 

portretizarea poetului Vasile Romanciuc 

lansam rubrica Poezia ACASĂ. Ca să se 

producă această lansare, racolarea mea de 

către Mihai Stan a avut loc la Chișinău un pic 

mai înainte. Echipa de la Târgoviște, condusă 

de Victor Petrescu (directorul Bibliotecii 

Județene Ion Heliade Rădulescu), venise la 

zilele Bibliotecii Ovidius... Frumoase zilele 

de acest fel și între cărți, dar au noima lor și 

paharele de vorbă... Am apreciat din prima 

profesionalismul lui Mihai Stan în materie 

de... racolare. Nu a atacat motivul colaborării 

cu LITERELE la primul pahar de Cabernet. 

La primul mi-a lăudat româna – că o 

vorbesc... cum trebuie. Nici măcar la al 

doilea n-a forțat nota... La al doilea m-a 

complimentat, răsturnând într-un fel, ceea ce-

mi atribuise la primul, de virtute: Poete, dar 

nu ești român deloc: îl vorbești deja pe al 

cincilea poet basarabean în lipsă, și-l 

vorbești și pe acesta de bine – nu-i 

românește... Al treilea pahar, atacat mai 

domol, făcea cale bătută unei propuneri, 

toarsă delicat din complimentul splendid 

formulat de la al doilea Cabernet: ai putea în 

felul acesta să vorbești pentru revista 

LITERE? – în fiecare lună despre un poet 

basarabean... 

Capitala voievodală e adresa a două 

festivaluri-concursuri cele mai longevive în 

spațiul românesc – CRIZANTEMA DE AUR 

(festivalul romanței românești, ajunsă la a 57-

a ediție) și MOȘTENIREA VĂCĂREȘTILOR 

(festival-concurs cărturăresc ajuns la a 56-a 

ediție)... Solia de conlucrare a venit cu... 

crizanteme. Rică Ungureanu, vice-primarul 

de Târgoviște, a fost suveica de aur a punților 

de frumusețe creativă între Târgoviște și 

Chișinău. Podurile de flori au însemnat 
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 (și ceva) de autori basarabeni, apăruți la 

rubrică, apoi în antologia rezultată din Poezia 

ACASĂ, regretatul Anatol Bârsa mă felicita 

pentru această împlinire, declarându-mi, cu 

multă exagerare, că viața mea, chiar dacă s-ar 
fi redus doar la acest proiect, Poezia ACASĂ, 

are sens, are împlinire. 

Grație lui Nicolae Dabija, care a 

gospodărit săptămânalul Literatura și Arta 

din Chișinău mai mulți ani, am avut în 

această publicație de prestigiu câteva rubrici 

constante. Cea din urmă, pe care o susțin și 

după trecerea la cele veșnice ale prietenului, 
parcă ar fi împrumutat genericul din 

complimentul cu care mă cumpăra pentru 

LITERE Mihai Stan: Vorbitul de bine la 

români. Datorez foarte mult și pun mare preț 

pe relația cu prietenii de valoarea lui Nicolae 

Dabija și Mihai Stan. Nu ar fi fost nici 

rubrica, nici antologia cu poeții basarabeni 

contemporani Poezia ACASĂ dacă nu exista 

o constituție constructivă, contagioasă, 
călăuzitoare de calibrul lui Mihai Stan. E 

omul-instituție care a știut și poate aduna 

lume valoroasă pentru proiecte frumoase, 

care dau roade – cărți și evenimente. Între 

aceste, nuclearitatea LITERELOR aniversare 

e de confirmare delicioasă. 

...Mi-ar plăcea să știu că LITERELE vor 
împlini și al doilea sfert de veac, la care, din 

păcate, eu nu cred să mai expediez mesaje de 

felicitare. 

declanșatorul și camertonul conlucrării, 

normalității, integrității spirituale/culturale. 

Peste ani de colaborare, am lansat 
împreună – echipa din Târgoviște cu cea din 

Chișinău – un proiect de coeditare cu 

genericul Podurile de flori în toamnă dau 

roade. LITERELE au devenit suveica de aur 

a podurilor de normalitate. Refrenul lui 

Mihai Stan, în context, e de o... economie 

drastică: noi ne-am unit demult. Aceasta e 

cale normalității... 

Revin la cele trei sferturi din veacul meu, 
în care mi s-a întâmplat norocul în trei 

impresariate impecabile: un sfert de veac de 

colaborare cu Teatrul de păpuși GUGUȚĂ 

din Chișinău s-a soldat cu opt spectacole pe 

baza pieselor mele de teatru pentru copii; un 

sfert de veac de colaborare cu editura PRUT 

din Chișinău s-a soldat cu 49 de cărți (între 

care unele cărți cu șapte ediții, cu cinci ediții, 
cu două ediții); un sfert de veac de 

colaborare cu Biblioteca Națională pentru 

Copii Ion Creangă din Chișinău s-a soldat cu 

sute de întâlniri cu copiii, proiecte, saloane, 

lansări de carte... 

Suprapunere delicioasă în al treilea sfert 

de veacul meu – colaborarea, timp de 25 de 
ani! – cu revista LITERE și cu toate cele 

declanșate de confreria cărturărească, axată 

pe această devenire uluitoare, pornită cu 

câteva petale/pagini plăpânde și ajunsă la 

aproape două sute de pagini! Unul din suta 

Pentru afirmarea unui curent naţional în 

cultura şi literatura română, deşi în alte limbi, 

au militat şi Nicolaus Olahus (Nicolae 

Valahul sau Românul), primul umanist de 
origine română; Despot Vodă (Ioan Iacob 

Heraclid) domn al Moldovei, între 1561-

1563, adept al Renaşterii şi Reformei sau 

Petru Cercel, domn şi poet, aflat pe tronul 

Ţarii Româneşti (1583-1585), spirit 

renascentist de la care ne-a rămas un „Imn” 

scris în italiană, dedicat puterii divine. 
Concluzionând, putem afirma că secolul 

al XVI-lea, convulsionat la noi din punct 

de vedere istoric, social, economic, ca. de 

altfel prin întregul spaţiu central şi sud-est 

european, a avut realizări culturale 

importante, contacte fructuoase cu alte 

centre, iradierea ideilor Renaşterii şi ale 
Reformei fiind benefică. Se înfăptuia 

(continuare de la pagina 31)  

O retrospectivă culturală 

a secolului al XVI-lea 

trecerea de la limba slavonă sau cea latină 

(în Transilvania), la limba română, ce 

pătrundea din ce în ce mai mult, prin 

fenomenul traducerilor, a tălmăcirii 
cărţilor bisericeşti. 

O caracterizare succintă a perioadei face 

George Ivaşcu, în „Istoria literaturii 

române”, „Orizonturile acestei culturi s-au 

făurit treptat, pe măsura ce realitatea 

românească a devenit ea însăşi mai bogată 
şi a avut nevoie de ele. Cultura noastră a 

venit în contact, pe căi ocolite sau directe, 

cu toate fenomenele esenţiale care s-au 

petrecut între timp în cultura europeană, 

reuşind, în condiţii istorice atâta de vitrege, 

să tragă foloase din fiecare şi uneori să 

folosească ea însăşi altora” (George Ivaşcu. 
Istoria literaturii române. Vol. I. Bucureşti: 

Editura Ştiinţifică, 1968, p. 111). 

Este o pertinentă caracterizare a 

fenomenului, în care se încadrează şi 

„literatura” religioasă, numită astfel datorită 

stăruinţelor de a fi continuatoare a 

fenomenului, cea mai înaltă formă a acesteia 
fiind, desigur, cartea tipărită. 
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LECTURI CRITICE 

Nicolae Georgescu 

GÂLCEAVA AUTORULUI CU SINE 

„Problema” cu Aneta Țâru Pioară este 
că trebuie să treci peste explicațiile pe care 
ți le dă ea, în prefețe sau note, la cărțile ei. 
Spune niște gratuități candide încât, ca 
cititor cu oarecare spirit critic, refuzi 
lectura în continuare. Cum adică: „Am scris 
această carte în ideea că poate se va găsi 
„un Călinescu”, un critic literar, care să 
scrie o carte despre viața mea, ce nu a fost 
fără importanță și curiozități. Romanul meu 
îl va ajuta. Am decis să scriu acest roman, 
dragi cititori, repet, cu scopul de a aduce în 
fața voastră întâmplări și fapte din viața 
mea și a familiei mele, care mi-au marcat 
destinul și pentru care am pătimit...” – și tot 
așa încă vreo câteva pagini, de parcă s-ar 
confesa un personaj din 
Caragiale. Dacă ai, însă, 
răbdare și treci de spinii aceștia 
pe care-i îngrămădește la 
intrarea în proprietatea scrisului 
– am făcut-o pentru că am citit, 
mai de mult, cărți mai curate 
ale autoarei, și chiar am scris 
despre ele – constați că te afli 
într-o gospodărie onorabilă a 
unui povestitor din sat de deal 
care, extrem de sfătos, își 
retrăiește în scris copilăria și 
adolescența, cu toate 
ingredientele speciei „amintiri”. 
Și, în plus, foarte atractiv pentru că lasă 
teoriile deoparte și se desfășoară în factologie 
și descriere. Autoarea intenționează două 
lucruri în același timp: monografia satului ei, 
Dumitrești, de pe Râmnicu Sărat, și 
amintirile ei din copilărie până la 
adolescența deplină, când a descoperit 
„piatra ei filosofală” (Aneta Țâru Pioară: 
Cum am descoperit piatra mea filosofală, 
Vol. 1, Ed. Aius, 2023) – care nu înseamnă 
substanța aceea misterioasă a alchimiștilor 
ce poate transforma orice metal în aur, ci 
pur și simplu vocația de educatoare pe care 
și-o caută personajul autor. Din alte cărți 
ale autoarei știm că a avut performanțe 
deosebite cu elevi de ciclu primar pe care i-
a antrenat în echipe de teatru. 

Cât despre sat și împrejurimile lui, aflăm, 
de pildă, că „chiar dacă satele comunei se 
întind pe dealuri, nouă, locuitorilor, ni se 
spune tot mocani.” Ceea ce e cam greu de 
înțeles, poate ar trebui înlocuită concesiva și 
o cauzală (pentru că satele comunei se întind 
pe dealuri ni se spune mocani). În fine, e un 
sens local. Locuitorii Transilvaniei sau care 
vin de acolo sunt de obicei numiți astfel – 
probabil pentru că au turme de oi și practică 
transhumanța. Și părinții autoarei au oi, au 
chiar o stână lângă sat și – iarăși obicei local 
– închiriază oameni cu ziua ca să le mulgă 
oile. Una dintre cele mai vechi amintiri ale 
Netei (hipocoristicul autoarei) este cum 
mergea la stâna lor, „din ceair”, ca să-i ajute 

pe acești mulgători: „Hai, Neta, 
hai fată, că n-are cine mâna la 
ușă, nenea Jane a plecat la 
Pârâul lui Negru la fân, cu 
amândouă căruțele, l-a chemat 
zilele astea tătica pe nea Stan 
Crintea. Tu stai lângă strungă și 
îndemni cu nuiaua oile să intre, 
și eu le horesc prin obor ca să le 
îndrept spre tine.” În fond, 
aceste sensuri locale pe care 
autoarea vrea să le păstreze au 
savoarea lor, deși lasă impresia 
la început că sunt în contradicție 
cu sensul general al limbii. La 

„ceair”, Aneta Țâru Pioară pune o notă 
dedesupt ca să explice: „un lot mare de 
pământ ce aparține unui singur proprietar”. 
Nicidecum; ceairul e un fel de izlaz comunal 
pe malul unui rău când sunt luncile deschise. 
Probabil nu e râu pe lângă „ceairul” lor 
(Râmnicu Sărat e mai mult o gârlă...), 
probabil era o proprietate mai largă și numai 
a familiei lor... 

Interesantă este mai ales această 
perioadă de la mijlocul secolului trecut, 
anii 50, cu impresiile de după război, de 
după secetă – și, mai ales, pentru că vârsta 
fragedă a Netei și a prietenelor ei provoacă 
descrieri mai zglobii de situații. Familia 
este destul de înstărită, drept pentru care 
ajută mulți nevoiași ai satului cu 
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 de căsătorie, de copii, de divorț... totul cam 
la galop, în scurte „referate” împărțite pe 
teme: cea familială pe de o parte, cu 
subtemele ei, și cea profesională, cu școlile 
pe unde suplinește la învățătoare, cu 
încercări de a face o școală postliceală și 
chiar o facultate... Autoarea se vrea și 
scriitor și cititor și critic al cărții ei. 
Reușește să schițeze portretul învățătorului 
de țară dintr-un sat de margine de județ, 
care trece prin valurile grele ale vieții cu o 
singură vâslă, ca să zic așa, iubirea de copii 
mici de școală. 

sentimentul acela al boiernașului de deal 
că și-a făcut datoria față de semeni 
simțindu-se, totodată, și responsabili față 
de așezarea lor. Pe măsură ce înaintează 
spre sfârșitul secolului totul pare că s-a 
industrializat, și scrisul chiar, personajele 
devin mai aspre, își pun piedici unele 
altora, sau vor să se ajute dar nu pot, linia 
moralizatoare a autoarei prinde contur 
aproape pedagogic – apar acele asperități 
ce fac narațiunea să fie potolită de replici 
revendicative... Din Neta, personajul 
feminin devine Aneta, aflăm de iubirile ei, 

MOZAIC NARATIV 

Romanul d-nei Lucia Ovezea (Lucia 

Ovezea: Dacă lumea s-ar sfârși mâine, Ed. 

Tracus Arte, 2021) poate fi citit ca un roman 

de dragoste, dar și ca un ghid turistic și chiar 

ca o carte de însemnări (eseuri) despre 

lumea orientală cu obiceiurile și religiile ei; 

este ceea ce aș numi o scriere ca experiență 

de viață aplicată peste informația de 

bibliotecă. Prevalează, desigur, relația dintre 

personajele principale, Ștefan și Ludmila. 

Drumurile lor prin viață leagă 

(sau dezleagă) regiuni mari ale 

globului pământesc între ele. 

Dacă vom spune că ea este 

stewardesă vom înțelege 

destinațiile atât de îndepărtate; 

vom mai înțelege de ce drumul 

nu contează, nu atrage altfel 

decât ca stare de spirit, ca stare 

de avion ca să zic așa – în timp 

ce atenția este puternic focalizată 

asupra aeroporturilor ca 

arhitecturi și, mai ales, asupra 

marilor orașe ca viermuială 

umană infinită. În vremea lui 

Jules Verne, de pildă, drumul era totul, la 

drum se petrecea acțiunea, se legau 

prieteniile... Astăzi ele nu mai contează, 

omul călătorește singur, se regăsește 

mecanic în marile aglomerații, privește totul 

de sus (pentru că a venit peste tot de sus). 

Omul modern al Luciei Ovezea face din 

drum stare pe loc, așteaptă să fie cutreierat 

de lume, n-o pipăie ci doar o atinge cu 

vederea. Aeroporturile sunt mari aglomerări 

de oameni – și se înțelege aproape de la sine 

că aceste mulțimi imense au nevoie de o 

modalitate de a fi reduse pentru a putea fi 

controlate. În mod natural, pare a ne explica 

autoarea, iubirea împarte lumea la doi. Iar în 

Asia extremă este chiar un tărâm al iubirii, o 

țară undeva în vastul spațiu al Himalaiei, pe 

care lumea turistică actuală o caută sau către 

care este atrasă magnetic: aici sunt temple, 

preoți, „se învață” iubirea și se dobândește 

împreună cu liniștea, sau mai degrabă cu 

serenitatea sufletească necesară 

supraviețuirii, integrării adică, în massa 

omenească imensă ce pare, altfel, supusă 

continuu mișcării browniene. 

Pe această armătură mitică extrem de 

atent construită se derulează 

povestea Ludmilei cu Ștefan. 

Sportivi de performanță în 

tinerețe, ea la atletism (o 

pasionează mai ales cursele de 

cinci mii de metri), el la tir, 

întâlnindu-se mai mult 

întâmplător prin diferite orașe 

din Europa sau din fosta URSS 

la competiții internaționale, 

fiecare își construiește familia 

lui, apoi și-o abandonează, apoi 

el devine (după 1989) antrenor 

de tir undeva în Extremul Orient 

iar ea schimbă alergatul pe 

meseria de stewardesă. Se reîntâlnesc peste 

ani (vreo două zeci aproape), se regăsesc mai 

întâi ca români în amestecul etnic aproape de 

neînțeles din Asia, apoi ca sportivi și foști 

colegi, în fine curiozitatea îi atrage și o 

potrivire sufletească specială îi ține aproape. 

Ea îl conduce spre această țară a iubirii, 

Buthan, cunoscând mitul și dorind să-l 

verifice cu propria ei (lor) experiență de 

viață. Urmează un adevărat ritual inițiatic 

implicând avansare în cunoașterea tradițiilor 

și a propriului suflet, supunere la sfaturile 

înțelepților...În aglomerările umane din 

această parte a lumii ea este, de altfel, mai 

atentă, mai orientată. Iată descrierea unui 

magazin imens de lângă aeroportul din 
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 desigur, cu interes comercial) prin lume – 

dar care în viitor vor conduce lumea. Ștefan 

urmează să i se alăture. 

Astfel, romanul d-nei Lucia Ovezea nu 

este științifico-fantastic, ci realist tonic și ne 

spune că lumea ce va să vină există deja, 

este instalată undeva pe pământ și urmează 

să fie lumina ce vine de la răsărit pentru toți. 

Dar... și fără această – cum să-i spun? 

ideologie blând culturală – romanul oferă o 

felie de viață interesantă, atractivă, cu 

personaje elegant construite între tipologie și 

psihologie specifică, cu evenimente 

înlănțuindu-se logic-cauzal – autoarea 

dorind să păstreze un cadru curat realist 

pentru ce este și real și fantastic în același 

timp, vrea să zic: prezentând fantasticul sau 

incredibilul ca o iminentă funcție a tehnicii 

și globalizării. 

Bangkok (o alegem pentru că este mai 

scurtă): „Prin uriașul hol treceau turiști din 

toate națiile pământului, de parcă turnul 

Babel din aeroport se reclădise aici. Pentru 

ei, europenii, americanii sau australienii 

păreau ușor de recunoscut, purtând pecetea 

familiarului. Dar le era imposibil să facă 

deosebirea între numeroasele nații asiatice. 

De parcă ar fi fost o manifestație, treceau 

și numeroasele echipaje de zbor de la 

diferite companii aeriene. În frunte cu 

căpitanul, traversau spațiul grupați, cu 

zâmbetul comercial afișat, ca urmare a 

numeroaselor ore de exercițiu în funcție. Să 

urmărești această paradă era o ocupație în 

sine, asumată de turiștii așezați pe la 

mese.” (p. 71) Ludmila face parte din aceste 

echipe ce vor coordona oamenii viitorului, 

care acum se plimbă cu dezinvoltură (și, 

OMUL NOSTRU DIN MARSILIA 

Mircea Perpelea s-a născut la 14 ianuarie 

1956 în localitatea Morunglav (Oltenia), din 

părinţi învăţători. A absolvit Facultatea de 

Electrotehnică la Craiova şi Facultatea 

Ştiinţe Economice la Piteşti, ambele 

încheiate cu doctorate. Printre 

„activități”: prefect de Vâlcea, 

conferenţiar universitar, Consulul 

României la Marsilia (februarie 

2004 – sfârşitul anului 2006), 

Directorul Băncii Naţionale a 

României şi, ca o încununare a 

carierei, Ambasadorul României 

în Albania. Își publică amintirile 

din perioada consulară 

marseilleză în volumul: Nostalgii 

cu arome de lavandă – ediţie 

revăzută şi adăugită (Editura 

Şcoala Ardeleană, 2025). 

Volumul este memorialistic, 

sentimental şi incitant. 

Din tinerețea mea valahă m-a șocat 

numele unei femei din sat, Marsilia. Noi 

mai dăm fetelor nume de țări, precum 

Argentina, dar un simplu oraș?!Am aflat 

târziu, de la un bătrân al satului, și am scris 

despre asta. Nenea Florică, fratele 

bunicului, fostă ordonanță a lui Ion 

Mihalache în Primul Război Mondial, a 

căzut prizonier la nemți în 1916 și a venit în 

țară abia în 1924. Am înțeles că toți 

prizonierii români din vest au fost aduși la 

Marsilia unde li s-a calculat solda la zi, li s-

au dat foi de cort pe care le-au umplut cu 

portocale, ciocolată, conserve și ce-au mai 

putut ei aduna de acolo și au fost îmbarcați 

pe vapor cu destinația Constanța de unde au 

fost trimiși în satele lor – cu ordinul să nu 

fie întâmpinați în gări decât de părinți sau 

frați (nu de soții, ca să nu se iște probleme 

după șase ani de despărțire...). 

Nea Florică a purtat toată viața 

haine din foile lui de cort și a tot 

povestit această întoarcere, încât 

mi se pare firesc ca în sat – și 

poate în atâtea și atâtea alte sate 

valahe – Marsilia să devină un 

fel de nume comun și apoi nume 

de fată... 

Revenind la carte, dl. Mircea 

Perpelea a fost trimis în misiune 

diplomatică la Marsilia de către 

Ministrul de Externe Mircea 

Geoană, ca să-l înlocuiască pe 

Consulul General de acolo, 

Romulus Bena, care se pregătea de 

pensionare. 

Misiunea Consulului Mircea Perpelea 

era foarte importantă în acea perioadă de 

după 1989, când trebuia să promoveze 

intens imaginea României în Franţa, 

întrucât ţara noastră bătea la porţile Uniunii 

Europene. Dacă um ambasador reprezintă 

imaginea ţării în străinătate, consulul 

trebuie să fie un element diplomatic şi 

tehnic. Consulul trebuie să fie primar (să 

lege căsătorii), notar (făcând împuterniciri 

şi procuri) şi poliţist (făcând paşapoarte 

consulare), om de relații; în consecință el 

este parolist, bun organizator de 
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 Pe lângă vocaţia de diplomat, Mircea 

Perpelea posedă şi darul de povestitor, 

dovedit în două nuvele. În prima dintre 

acestea, un alpinist francez, Guillaume de 

Borg împreună cu prietena sa Sandrina, vin 

în România şi după ce vizitează castelul lui 

Dracula de la Bran, urcă pe Vârful Omul. 

Dar ajungând în apropierea vârfului, se 

dezlănţuie o furtună cu ninsoare, ger şi 

viscol. După două ore de bâjbâială ajung la 

cabana neîncălzită şi fără telefon. Bărbatul 

este pe cale să facă un stop cardiac. Cum 

să se descurce neştiind româneşte? Având 

o carte de vizită a lui Mircea Perpelea îl 

sună pe acesta explicându-i situaţia. Om de 

mare caracter şi săritor la nevoile celor 

aflaţi în dificultate, consulul ţine legătura 

telefonică între medicii de la Salvamar şi 

oamenii din cabană. Până la urmă, un ghid 

montan ajunge la cabană aducând 

medicamentele salvatoare. 

A doua nuvelă este dedicată Anei-Maria a 

cărei familie a suferit două tragedii (bunicul a 

murit, tatăl ei a fost arestat, mama ei nu avea 

posibilităţi să o crească), încât fetiţa este 

adoptată de o familie din Marsilia. Dar nu 

pentru mult timp întrucât familia adoptivă 

moare într-un accident de circulaţie şi Ana-

Maria rămâne singură, la 12 ani, şi trebuie să 

se întoarcă acasă, în România. Mircea 

Perpelea, după încheierea misiunii consulare, 

se întoare în ţară şi o aduce şi pe Ana-Maria 

predând-o părinţilor. 

Ultimul capitol al cărţii conţine texte 

laudative la adresa Consulului şi omului 

Mircea Perpelea scrise de: un ziarist de la 

revista „La Marseillaise”; scriitorii: Dinu 

Săraru, Ioan Barbu, George Stanca, Doru 

Moţoc; diplomatul Lilian Zamfiroiu şi 

primarul Paul Julien (cel mai bun prieten din 

Franţa al Consulului nostru). 

Prin actvitatea sa asiduă la Marsilia, 

Consulul Mircea Perpelea s-a făcut 

cunoscut în Franţa ca promotor al imaginii 

României veridice. A legat multe prietenii 

datorită cărora a fost numit de Paul Julien: 

„Consul al inimilor noastre”. După 

încheierea misiuii diplomatice, părăsind 

atâţia prieteni, Mircea Perpelea devenit 

nostalgic îl citează pe poetul francez 

Edmond Haraucourt: „Partir, cʼest mourir 

un peu” (când pleci, parcă mori puţin). 

Lecturând cartea semnată de Mircea 

Perpelea, Nostalgii cu arome de lavandă, 

cititorii vor descoperi momentele 

semnificative din activitatea şi viaţa unui 

consul devotat ţării sale, gospodar şi 

carismatic. 

evenimente culturale şi întâlniri cu oameni 

de afaceri, lucrează cu preoţii care se 

implică în viaţa diasporei, leagă prietenii 

între comunităţile din exil. 

Mirea Perpelea s-a implicat cu pasiune în 

toate aceste activităţi, ba mai mult a iniţiat 

noi proiecte pentru a face mai bine 

cunoscută România în Franţa. Astfel a 

fondat: Asociaţia de prietenie „Amitié 

Franco-Roumaine” (care funcţionează şi 

astăzi) şi ziarul „MontpellieRo” (primul ziar 

românesc din sudul Franţei, la care au 

colaborat românii din diaspora – o menţiune 

specială pentru Corneliu Vlad). 

Alte acţiuni importante realizate de 

consulul nostru aflăm că au fost: invitarea 

la Marsilia a 13 primari din România 

(judeţul Vâlcea) pentru întâlnirea cu 13 

primari din Franţa (proiectul intitulat „13 

primari pentru un viitor comun”, proiect 

dezvoltat cu Uniunea Primarilor din 

Bouche-du Rhône) şi proiectul prin care 

erau invitaţi la Marsilia peste 30 de vâlceni 

printre care: prefectul, preşedintele de 

judeţ, primarul de la Râmnic, alţi primari, 

directori de diverse unităţi economice (de 

stat şi private). 

Amândouă proiectele au avut un succes 

binemeritat, după întâlnirea cu primarii, 

domnul Lilian Zamfiroiu, secretar de stat 

la Ministerul Afacerilor Externe, având 

ideea amplificării acţiunii la nivelul tuturor 

judeţelor ţării noastre, astfel născându-se 

Programul Naţional „Promovarea 

comunităţilor locale din România în spaţiul 

Uniunii Europene”, la care au participat 40 

de judeţe. Al doilea proiect, vizita celor 30 

de vâlceni, s-a soldat cu 22 de şedinţe de 

lucru, pe grupe, la care au participat 400 de 

francezi şi în urma cărora primarul 

oraşului Marsilia şi vicepreşedintele 

Senatului francez, domnul Jean-Claude 

Gaudin, a conferit delegaţiei noastre 

medalia oraşului Marsilia. 

De asemenea, în urma Programului 

Naţional pentru promovarea comunităţilor 

locale, consulul nostru de la Marsilia a 

contribuit la înfrăţirea unor localităţi din 

Vâlcea cu altele din Franţa, cum ar fi: 

Horezu – La Destrousse, Brezoi – La 

Bouilladisse şi Alunu – La Penne-sur-

Huevaune. 

Pentru activitatea sa fructuoasă în Franţa, 

domnul Consul Mircea Perpelea a fost numit 

Cetăţean de onoare al oraşului La 

Destrousse, în anul 2004 şi a primit Diploma 

de onoare din partea Asociaţiei „Amitié 

Franco-Roumaine”, în anul 2007. 
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O CARTE ÎN DEZBATERE 

Marin Iancu 

PETRE ION STOICA 

LIRISMUL CA VIZIUNE ȘI SUGESTIE  

După un parcurs poetic desfășurat pe 
durata unui deceniu, de la Păpuși de tutun 
(2015), susținut ritmic prin Propoziții de 
iarbă (2016), Amara ispită a albului (2017), 
Îngrijitorul de duminici (2018), Ferestre și 
interioare (2021) și Timpul cailor de fum 
(2022), noutatea ultimului  volum de versuri 
semnat de Petre Ion Stoica (Prins între 
marcaje (Editura BETTA, București, 2024) 
este dată prin natura elementelor de 
ipostaziere a eului liric, simbolurile luate în 
existența lor concret-generică fiind dintre cele 
ce se remarcă imediat la nivelul structurilor 
literare prin concentrarea discursului în scurte 
notații privind lumea de alături. 
Tipice pentru arta sa poetică, 
micile „exerciții existențiale” 
pun în lumină setea de real a 
unui spirit mai mult însetat de 
sine, de propriile sale plăzmuiri, 
prin care, în cele din urmă, 
apetitul de reflexivitate și de 
imaginație ne inculcă 
sentimentul insolit al meditației 
directe asupra acestui plan de 
viață imediată. Un amestec de 
real, de trăit, pe de o parte, și de 
imaginar, aparent atât de 
spontan, pe de altă parte, se 
contopesc într-o materie 
textuală omogenă de mare expresivitate, în 
care o fină caligrafie se contrapune unui 
patetism reținut. Alteori, iradiind o magie 
lirică de cea mai fină vibrație, versurile sunt 
atinse de o substanță incantatorie, în fond un 
alt fel de gravitate, unde starea poetică se 
identifică cu o melancolie care, în contactul 
trăit zi de zi, unește antinomiile existenței: 
„Cel mai trist lucru pe lumea asta este să nu/ 
Ai cu cine asculta/ Pe cer cum trage ultima 
linie albă, cocorul./ Cel mai trist lucru pe 
lumea aceasta este/ Să simți cum se subțiază 
timpul rămas, ca o coajă de strugure,/ 
Toamna!” (Pe cer, ultima linie albă). 

Realul continuă să fie afirmat ca 
determinant esențial al actului de creație 
poetică și în versurile din Pasărea de pe 
umerii mei, un tip de frenezie cu îndrăzneli 
imaginative de un rafinament extrem prin 

însuși modelul poetic propus, unde existența 
cuprinsă în secvențe stilizate prin metaforă 
este de o discretă vibrație metafizică: „Mi-am 
ales o pasăre./ O pasăre care zboară până 
acolo unde cutez/ Să ajung./ Pasărea/ Pleacă 
în fiecare dimineață din ochii mei, cu lumină/ 
Pe aripi./” Scriitura e caligrafiată modern, 
evocator, în forme prozodice de o 
picturalitate senzual-prețioasă. Peste tot, 
oricât de concrete ca elemente materiale, 
evocările lui Petre Ion Stoica rămân aproape 
nedefinite, fără identitate precisă, în afara 
unui vag tablou care posedă, din loc în loc, 
similitudini cu realul înconjurător, dar care 

ființează totuși mai mult ca pură 
viziune utopică.  „Știi tu/ Floare 
trufașă, privind pieziș lumina,/ 
Cum se îngrijesc să te țină 
deasupra, mereu deasupra,/ 
Rădăcinile?/ Cât de nedormită 
este,/ Să te vadă fericită, dând 
din petale,/ Tulpina?/ Știi tu/ 
Floare cățărată peste bănuțul 
galben/ De păpădie,/ Câte flori 
trecute de stuf dorm în peticul 
alb/ De hârtie?” (Monolog 
imaginar). 
Cicumscriind tematic materia 
lirică a poeziilor cuprinse, titlul 
volumului Prins între marcaje 

distinge o primă intenție de a defini sensul 
însuși al cărții, mai precis actul poetic văzut ca 
resort al unor reflecții de definire a realului și a 
afirmării unei libertăți interioare de structurare 
a semnificațiilor lumii din jur, în forme de o 
mare mobilitate ale limbajului poetic, în 
opoziție cu ritmurile unei realități lăsate în voia 
celor mai neprevăzute improvizații și 
susceptibilități. Iradiind o magie lirică de cea 
mai fină vibrație, adeseori în note de ritual 
iconografic, poeziile volumului Prins între 
marcaje cuprind forme ingenioase ale unei 
renașteri de o grațiozitate cristalină a 
spiritualului. Senzația de freamăt este dată de 
materialitatea incandescentă a imaginilor, după 
cum, procedând prin esențializare, prin explozii 
ale mineralului, versurile din Filmul de 
duminică transformă percepția într-un fel de 
halucinație impregnată de o imagistică abstract
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 -senzorială, în forme concise, îndeaproape 
controlate de reflecție. Existența unor 
conexiuni noi de la un text la altul implică 
transformări motivate într-un plan mai adânc 
de o nostalgie poetică ce mizează pe existența 
unei identități polimorfe. Într-o bună măsură, 
se poate spune că poemele de față se constituie 
într-un un discurs despre imaginația 
producătoare. Prin dejucarea schemelor 
tradiționale de versificație, cu revenirile și 
ocolurile pe care imaginația însăși le străbate și 
le articulează, acestea capătă o intensitate 
afectivă deosebită prin substratul dominant al 
stărilor pe care le traversează aceasta, 
melancolia, uimirea, o materie sufletească 
ardentă, în mișcare, palpitând de energii 
lăuntrice. Se produce astfel, pe ansamblu, 
realinierea secvențelor textuale în funcție de 
puterea de absorbție a paradigmei coloristice la 
nivel denotativ și conotativ. Greu  de cuprins 
în doar câteva pagini, efortul expresiei poetice 
vizibil în poeziile lui Petre Ion Stoica e strâns 
legat de voluptatea prin care, într-o 
reconsiderare a genurilor minore, se ajunge la 
formulele comune esteticii postmoderniste, 
unite adeseori de spiritul ironic și parodic, mod 
de a refuza canonizarea textului și, 
demontându-i toate mecanismele care l-ar 
putea constrânge, să îl mențină într-o 
permanentă stare de virtualitate: „Lasă-mă în 
cuier./ Sunt paltonul de vreme rea care s-a cam 
jerpelit/ Astă iarnă./ Mi-au căzut umerii/ Tot 
făcând șirul nesfârșit de corvezi la care m-ai/ 
Pus./ Lasă-mă în cuier./ Sunt șapca din piele, 
cu iz proletar sub care/ Au stat ascunse/ 
Utopiile tale din care te-ai hrănit ca să poți/ 
Ajunge până aici./” (Majordomul celuilalt 
timp). Tradusă în imagini fantasmatice, 
experiența magică a morții este exprimată în 
poeziile Cireșul din somn, Renașterea, Cântec 
albastru și În fața oglinzii, unde, fără să se 
renunțe la starea lirică elevată de mare 
intensitate, mai degrabă în unele nuanțe 
tragice, adânc dezamăgitoare, se ajunge la o 
simultaneitate naturală a detaliilor: „N-am prea 
știut ce să fac cu tine, Viață/ Te-am luat/ Așa 
cum am nimerit în brațe/ Ca pe-un acordeon la 
care nu cântasem/ Niciodată/ Și bineînțeles că 
am falsat, mult timp/ Am falsat./” 

Nefiind un patetic, nici un retoric, poetul 
nu clamează, nu se zbate, nu profetizează 
agresiuni sau amenințări în planul moral, în 
afara unor mici momente construite în forma 
metaforelor-parabolă, unde eul liric devine 
prezent prin aceleași dezvăluiri sensibile, ca în 
poeziile O rană a mea și, cu deosebire, Iluzii, 
sentimentul de comuniune cosmică oscilând 
aici între orgoliul uman al luării în stăpânire a 
naturii și iluzia de a privi lumea ca o ofrandă. 
Implicarea continuă a eului liric e semnul că 
acest univers nu este numai contemplat 
(„Privesc/ În oglinda cu păsări ucise/ În 
fiecare zi”), ci acționat, pus în mișcare și 
sensibilizat de prezența poetului, care inculcă 

naturii emoția și neliniștea sa lăuntrică: „Hai la 
viață/ Strigă verdele sigur pe el de pe scoarța 
acestui anotimp,/ Ridicându-se din pământ, 
zilnic./” (Plicuri roz cu vești despre mine)  
Premeditate după un îndelung exercițiu de 
imaginație, versurile din volumul Prins între 
marcaje sunt scrise alert, cel mai adesea 
mizând pe efecte ce imprimă discursului poetic  
forma unui flux insolit, de ingeniozități 
retorice de esență postmodernistă:  „Te întorci 
de fiecare dată la tine/ Când pierzi/ Cum se 
întoarce soldatul acasă atunci/ Când se trezește-n 
Câmpie cu țeava armei/ Astupată cu flori de 
mac și de pete de sânge,/ Căutându-și 
mama./” (Dacă mai ești acasă). Revenind 
asupra procedeului fuzionării realului obiectiv 
cu cel subiectiv, actul poetic câștigă în șansele 
ce țin de acuitatea eului și de realizarea 
angajării existențiale printr-o poetică a 
tabloului liric rafinat. Cuprins de un demonism 
întors pe dos, în Și cerul și sfinții poetul 
înregistrează cu o candoare genuină 
sentimentul de neputință în fața unei cuceriri a 
zonelor paradisiace ale lumii, limbajul figurat 
apărând, cu necesitate, ca limbaj prim, fiecare 
gest implicând aici o stare de tensiune 
extremă: „Dacă te-aș putea urca la cer,/ Cerule/ 
Căzut de atâtea ori pe unde s-a nimerit,/ Peste 
mine.../ Rămânând neputincios/ Așa cum 
rămîne neputincioasă/ O biserică/ Când i se 
prăbușește din înaltul ei,/ Sfinții./” 

Răspunzând unei necesități spirituale, 
descrierile celor mai importante momente ale 
existenței se intersectează ca valoare cu 
reflecțiile menite să ducă la o viziune 
echilibrată asupra lumii, a dimensiunii 
umanului în confruntarea cu marile mistere 
ale lumii văzute și nevăzute: „Ninge pe silabe, 
ninge-ntr-un cuvânt,/ Urcă sau coboară îngeri 
pe pământ./ Ninge în română, ninge în 
malgașă,/Albă este rana asta de sub fașă.// 
Merg să duc sănii la Polul Sud,/ Te iubesc 
femeie și uscat și ud,/ Pun la cai potcoave și 
le bat caiele,/Ninge despletit ca-ntr-un dans 
de iele// Sunt la fel de verde, tot așa rebel,/ 
Doar că pe la tâmple m-am cam nins nițel,/ 
Altfel știu să chiui, ba să râd, să plâng,/ Astăzi 
sunt un geniu, mâine sunt nătâng./ Ninge pe 
silabe, ninge-ntr-un cuvânt, Eu tot urc întruna, 
căzând pe pământ.” (Alba rană de sub fașă). 
Procedând prin esențializare, Petre Ion Stoica 
promovează o poezie de factură modernă, 
îndeaproape controlată de reflecție asupra 
misterului ființei, susținând delicat energii 
interioare de sensibilitate și viziune. De aici, 
ceremoniile sale stranii, confesiunile și 
situațiile tainice care acoperă acest tărâm al 
inefabilului. Absolut memorabile, poemele 
din volumul Printre marcaje confirmă un 
demers ontologic, fundamentarea în și prin 
cuvânt a unui real aparte, care, fără să aibă 
neapărat un referent direct cognoscibil în 
spațiul cotidian, se constituie într-o viziune 
poetică mai mult decât cuceritoare. 



 

  68                                    LITERE – Revistă lunară de cultură a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni  

 

CONEXIUNI LITERARE 

Vasile Bardan 

GABRIELA MELINESCU 

Gabriela Melinescu s-a născut pe 16 
august 1942 la Bucureşti. După absolvirea 
Facultăţii de Filologie a Universităţii din 
Bucureşti, a fost redactor la revistele Femeia 
şi Luceafărul. A făcut parte din primul val al 
generaţiei şaizeciste sau neomoderniste. Între 
anii 1965 şi 1975 a publicat mai multe 
volume de poezie: Ceremonie de iarnă (EPI, 
1965), Fiinţele abstracte (Ed. Tineretului), 
Interiorul legii (EPL, 1968), Boala de origine 
divină (Albatros, 1970), Jurământul de 
sărăcie, castitate şi supunere (Eminescu, 
1972, Premiul Uniunii Scriitorilor), 
Îngânarea lumii (Albatros, 1972) şi Împotriva 
celui drag (Eminescu, 1975). 

I-au mai apărut un volum de proză, 
Bobinocarii (EPL, 1969), o 
carte pentru copii, Catargul 
cu două corăbii (Ed. 
Tineretului, 1969), şi una de 
reportaje, Viaţa cere viaţă 
(împreună cu Sânziana Pop, 
Ed. Eminescu, 1975). 

A publicat numeroase 
volume de poezie şi proză în 
limba suedeză şi a reprezentat 
pe parcusul mai multor decenii 
literatura română la cel mai 
înalt nivel în spaţiul scandinav. 
Poeta a înlesnit traducerea unor 
importanţi scriitori români şi 
publicarea acestora în suedeză. 
De asemenea Gabriela Melinescu a realizat 
traduceri din autori clasici suedezi, precum 
Emanuel Swedenborg, Sfânta Birgitta de 
Vadstena, August Strindberg, dar şi din 
scriiori contemporani: Katarina Frostenson, 
Goran Sonnevi, Birgitta Trotzig, Agneta 
Pleijel, Eva Strom, Stig Dagerman, Gunnar 
Ekelof şi Kiell Espmark. 

În Suedia unde s-a stabilit din anul 1975, 
a publicat cinci volume de poezie şi nouă 
volume de proză, printre care Zeul 
fecundităţii (Coeckelberghs Forlag, 1977), 
Lumină spre lumina (Albert Bonniers Forlag, 
1979, Oslo), Lupii urcă în cer 
(Coeckelberghs Forlag, 1981), Regina străzii 
(Coeckelberghs Forlag, 1988, apărut şi în 
franceză la Manya, Paris), Omul pasăre (Eva 
Bonniers Forlag, 1991, Premiul „De Nio”, 

acordat de Academia Suedeză pentru proză), 
Schimbare de pene (Albert Bonniers Forlag, 
1998), Acasă printre străini (Albert Bonniers 
Forlag, 2003, Premiul „De Nio”, acordat de 
Academia Suedeză pentru proză). 

După 1989, publică din nou în România 
volumele de poezie Jurământul de sărăcie, 
castitate şi supunere (antologie, Litera, 1993), 
Poezii (antologie, Vitruviu, 1997), Fiinţele 
abstracte şi alte poeme (antologie, România 
Press, 2001), Cuvinte nou născute (Ed. 
Fundaţiei Culturale Române, 2002) şi Puterea 
morţilor asupra celor vii (Polirom, 2005), 
romanele Lupii urcă în cer (Ed. Fundaţiei 
Culturale Române, 1993), Regina străzii 
(Univers, 1977), Jurnal suedez I (1976-1983) 

(ediţia a II-a, Polirom, 2003), 
Jurnal suedez II (1984-1989) 
(Polirom, 2002), Jurnal suedez 
III (1990-1996) (Polirom 2004 
– primele trei jurnale au fost 
coordonate de editoarea Denisa 
Comănescu, Jurnal suedez IV 
(1997-2002) (Polirom 2008), 
Jurnal suedez V (2003-2008) 
(Polirom, 2010), romanul 
Acasă printre străini (Polirom, 
2004), precum şi volumele de 
nuvele Ghetele fericirii 
(Polirom, 2006). La Editura 
Academiei Române a apărut în 
2016 volumul O sută şi una de 

poezii de Gabriela Melinescu, o antologie 
realizată de poeta Ileana Mălăncioiu. 

A fost recompensată cu Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România în 1972. În 1991 şi 
2003 i s-a conferit Premiul “De Nio” pentru 
romanele Omul pasăre şi Acasă printre 
străini. În anul 2001, Academia Română i-a 
decernat Premiul „Nichita Stănescu” pentru 
poezie. A fost distinsă cu Premiul “Albert 
Bonniers” în 2002 şi cu premiul Institutului 
cultural Român pentru întreaga carieră în 
anul 2004. În 2005 I s-a acordat de către 
Academia Suedeză Premiul pentru 
promovarea valorilor literaturii suedeze în 
străinătate. Pe anul 2005 a fost distinsă cu 
Premiul Naţional „Mihai Eminescu” pentru 
Opera Omnia. A părăsit această lume pe 15 
octombrie 2024, la vârsta de 82 de ani. 
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FUNDAMENTE 

Titi Damian 

ION MĂRCULESCU 

„1989. JURNALUL UNUI PROFESOR” 

Prin amabilitatea Domnului Mihai Stan, 
Președintele Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, redactor-șef al revistei „Litere” 
și director al Editurii Bibliotheca, am intrat în 
posesia trilogiei „Jurnalul de la Marcona”, 
semnată de profesorul – prozatorul – pictorul 
Ion Mărculescu: „1989. Jurnalul unui 
profesor” (București, 2022, 270 p.), „Și 
fusesem izgonit din rai (București, 2022, 230 
p.) și „Sub semnul scorpionului” (București, 
2024, 440 p.) toate apărute la prestigioasa 
Editură TREI în condiții grafice deosebite. 

Desigur că m-am concentrat asupra 
primului volum, „1989. Jurnalul unui 
profesor” dintr-un singur motiv și anume 
acela că mi-a stârnit curiozitatea 
gândind că voi descoperi 
similitudini, cu diferența 
specialității, eu, profesor de 
limba și literatura română, 
Domnia Sa profesor de desen, 
mai ales că au totuși un element 
de substanță comun: arta, plus că 
suntem amândoi și prozatori. 

Colegi la S.S.T., nu ne-am 
intersectat de prea multe ori, 
întrucât eu nu prea am reușit să 
ajung la ședințe, dar ne-am 
întâlnit aproape lunar în paginile 
revistei „Litere”, unde eu semnez 
rubrica „Fundamente”, iar 
Domnia Sa mă captivează cu însemnările 
despre pictură din ultima pagină a revistei, 
cum de fapt mi se întâmplă și acum când 
savurez rubrica „Cum <citim> o pictură”, sau 
îi admir reproducerile de pe picturile sale de 
pe coperta interioară 3. 

„1989. Jurnalul unui profesor” este pentru 
mine o provocare. Chiar dacă sunt 
familiarizat cu literatura contemporană prin 
sutele de cronici de întâmpinare publicate în 
volume, fie ele proză, poezie, teatru, eseu, 
însă nu mi s-a ivit ocazia să scriu despre 
această specie de graniță, jurnalul, care 
împrumută elemente aparținând și literaturii 
artistice, dar și elemente ale textului 
nonliterar, realizând, prin sinteza celor două 
elemente, un fascinant univers interior, cum 
se întâmplă și în cazul cărții de față. 

Provocarea devine mult mai accesibilă, 
întrucât autorul îmi vine în ajutor, undeva pe 
la mijlocul cărții: „Un jurnal este, fără 
îndoială, semnul unei mari singurătăți. Nu 
dorința de a comunica altora ceea ce vezi, știi 
și simți, ci nevoia de a te elibera, de a te 
destăinui, acesta este adevăratul mobil atât de 
chinuitor al jurnalului. Un jurnal este dovada 
simțului de observație, dovada sensibilității și 
slăbiciunii în ceea ce viața îți oferă. Jurnalul 
îl scrii discret, pentru tine, jenat de gândul că 
el ar putea fi descoperit de altcineva. Jurnalul 
este dorința de a memora, dar și de a păstra în 
așa fel, încât să-ți eliberezi creierul de 
preaplin. Motivația de bază a unui jurnal nu 

constă în faptele de zi cu zi, în 
lucrurile văzute sau cunoscute, ci 
în atitudinea autorului față de ele, 
dorința de a le înțelege.”(p. 166) 
Doar peste o pagină, autorul 
simte nevoia să completeze: „S-
ar putea să-ți placă atât de mult 
să scrii, încât să te izolezi de 
ceilalți, viața să aibă un singur 
sens. Jurnalul ar putea fi o formă 
de manifestare a fricii de moarte, 
nu de moartea fizică, ci de 
dispariția ca ființă. Jurnalul poate 
fi o formă de căutare a lucidității, 
tot așa cum poate fi și lipsa 
acesteia. A scrie jurnal poate fi și 

o formă de căutare a adevărului.”(p. 168) 
Ca orice carte care se respectă, volumul 

are o scurtă Prefață semnată Magdalena 
Mărculescu, ce trimite, chiar din prima frază, 
exact la miezul cărții: „Reîntoarcerea la 
trecut este o practică a libertății, un exercițiu 
spiritual prin care aduci în prezent un pathos, 
viu cândva, croșetat din proiecții, așteptări și 
întâmplări acum anchilozate, care au însă 
dreptul să fie revizuite și retrezite la 
viață.”(p. 7) Ceva mai încolo afirmă că 
jurnalul, redactat în cursul anului 1989, „este 
o lectură stranie pentru cineva care a trăit 
acele vremuri și îmi vine destul de greu să 
cred că vremurile acelea au existat așa cum 
le-am trăit și cum le-am descris aici.” Finalul 
nu mai necesită alte comentarii: „Jurnalul 
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 acesta este o bucată din realitatea regimului 
comunist, o felie de viață relatată de cineva 
care a înfruntat rutina…Este povestea 
donquijotescă a unui vis de creație care a 
încetat să dezghioace sensul vieții într-un 
regim al limitelor și restricțiilor.”(p. 8) 

Jurnalul își începe traseul spiritual pe data 
de 26 ianuarie 1989 și sugerează că aceste 
însemnări ar putea deveni materialul din care 
să alcătuiască un roman despre meseria de 
dascăl. Mie mi se pare că, din punctul acesta 
de vedere, autorul chiar a izbutit, căci 
jurnalul se constituie, în mare parte un roman 
al dascălului din învățământul acelor 
vremuri, cu toate împlinirile, eșecurile și 
frământările sale. 

O primă observație importantă, care 
vizează întregul corp profesoral românesc 
și la care ader și eu, cu experiența celor 47 
de ani de catedră: „Unii profesori nu prea 
sunt potriviți pentru meseria de dascăli. 
Este momentul să recunosc că nimeni nu ne
-a verificat aptitudinile de dascăli atunci 
când am dat examen pentru meseria de 
profesori, ci doar cunoștințe teoretice în 
specialitate.”(p. 17) Defilează prin fața 
cititorului numeroși colegi de cancelarie, cu 
micile necazuri ale fiecăruia sau cu micile 
frecușuri și orgolii, unele savuroase, cum 
este cel în care numărul scaunelor din 
cancelarie este mai mic decât numărul 
profesorilor, așa că unii ocupă scaunul 
abuziv, ori alți rămân în picioare. Astfel: 
Costică Șerbănescu, profesorul de română, 
se apropie de pensionare mulțumit că un 
elev, plin de emoție, a reușit să 
caracterizeze un personaj printr-un cuvânt: 
„câinele!”(p. 20) O altă situație: „Colega 
Victoria N. intră în cancelarie, victorioasă 
cu un cofrag plin cu ouă în brațe. Firește că 
toți au sărit s-o întrebe unde a găsit ouă pe 
criza asta.”(p. 23) Desigur este o aluzie la 
micile-marile privațiuni îndurate de către 
profesorii din acele vremuri. Mai încolo 
descoperim și glume pe seama creștetului 
pleșuv al colegului Constantin S. pe care, 
„îl păcălește frizerul, că-i ia preț întreg la 
tuns”. Îi completează: „Ba, mai ia și ciubuc 
pe deasupra.”(p.24) Colegul Marius L., 
profesor de educație fizică, este scandalizat 
că o elevă l-a întâmpinat cu formula: 
„Como estas hoy?”(Ce mai faci astăzi?) De 
aici o întreagă discuție despre generația de 
elevi de la noi și de la americani. Colegul 
de muzică, O. D., la școală era un profesor 
bun, neconflictual cu elevii, „a fost cules de 
prin șanț într-o stare de avansată de 
ebrietate, adică praf.”(p. 33) Îl 
compătimește pe colegul Tomiță G., 
colegul de română, care se simte rău, este 
în spital, unde a avut o operație la picior. 
Directoarea adjunctă le-a povestit că 
medicii au anunțat-o pe mama ei că nu mai 
are decât câteva luni de trăit, are cancer 

pulmonar. Autorul se întreabă: „Ce să-i 
spun ca s-o încurajez?” Proful de 
matematică are doar o singură credință: 
„existența determină conștiința” (aluzie la 
micile ciupeli), iar Mihaela Drăghici, 
fostă inspector general, până de curând, 
nemaifiind în funcție, se metamorfozează: 
„Vremurile schimbă oamenii!” Nu este 
uitată nici secretara școlii, Mariana, 
„fostă elevă de-a mea de pe vremuri, 
acum s-a schimbat!” 

Își amintește și de câțiva dintre foștii lui 
profesori: „Dinu, de latină: scund, negru și 
urât, așa-l vedeam noi. Înghețai când zicea 
acel hic, hec, hoc. Toceai latina de o vorbeai 
și noaptea în somn!” „Aveam unul, Nazare, 
de desen, era uite așa de scund. Și cocoșat, 
săracul! Când intra în clasă, cerea două 
ghiozdane mai toltoașe, le punea pe scaun, că 
altfel nu se vedea de la catedră!” Comentariu: 
„Lasă, Marius, că nu predai matematică, 
limba română sau fizică. Tu predai limba 
educație fizică, eu desenul, nu trebuie să dăm 
și să corectăm teze sau să controlăm caiete de 
teme și să citim mii de pagini de tâmpenii 
până ne apucă năuceala! Păi ce să facă 
profesorii?! Se luptă cu proștii! Câte treizeci, 
patruzeci într-o clasă!”(p. 31) 

Nici relațiile cu autoritățile sau cu 
superiorii nu sunt uitate. Un primar avea 
mare necaz pe cadrele didactice, ar vrea să le 
pună să măture străzile, să-i umilească, 
inspectorii vin în școli și verifică praful de pe 
pereți și caietele de învățământ politic. 
Profesorii sunt duși la reciclări inutile, sunt 
supraîncărcați cu fel și fel de obligații. „Nici 
cerneală nu se mai găsește, scriem cu 
cerneală violetă sau făcută din creion 
chimic!” Nici cărți în librării nu se mai 
găsesc, ori se dau pe sub mână, cu 
intervenții. Acesta-i oful cel mare al 
autorului. Și mai este ceva: întreruperea 
luminii sau a căldurii, seara, când este mai 
mare nevoie, apoi aprovizionarea precară. De 
pomină este mica povestioară în care un 
inspector-zmeu, de chimie, a intrat în folclor 
când, fără să-și dea seama, a ajuns să 
inspecteze o școală dintr-alt județ, în afara 
zonei lui de influență. 

Descoperim aici pe profesorul de vocație 
care încearcă și izbutește să comunice cu 
școlarii într-o disciplină – desenul – greu 
accesibilă multor elevi care nu au talent sau o 
ignoră, prin neimplicarea acestora, prin lipsa 
unei minime dotări materiale, sau, pur și 
simplu, printr-o educație precară în familie. 
La acest punct, scriitorul izbutește un lucru 
impresionant și anume caută să pătrundă în 
universul afectiv al elevului chiar în timpul 
lecției, întrebându-se: „Ce fac ei cu surplusul 
de timp, avându-se în vedere că ritmul lor de 
lucru este diferit? Pe unde le umblă gândul și 
sufletul?” Este preocupat și de elevii 
debusolați, cei cu situație familială precară. 
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 În privința relațiilor cu părinții unor astfel 
de elevi, amintește întâmplarea unei colege 
care face o vizită unei familii: „Am fost le ei 
acasă și le-am zis să-i rezerve și lui un loc în 
toată casa lor, măcar o masă pe care să scrie, 
să-și țină lucrurile, că n-are nicăieri un 
colțișor al lui, în tot apartamentul nu vezi 
decât sticle goale de băutură, resturi de 
mâncare, mizerie. Cucoană, mi-a zis el, tatăl 
vitreg, un acela mic, negru și holbat, să faci 
educație la dumneata la școală, nu la mine 
acasă! Bine, domnule, dacă e așa treaba, 
plec! După ce am plecat, l-a luat la omor pe 
copil, că de ce primește bobârnace din cauza 
lui, nevastă-sa i-a luat apărarea, a luat-o la 
bătaie pe ea, a ținut balamucul toată noaptea, 
am aflat, până la ziuă”.(p. 92) 

Ar fi multe de spus, pe care autorul le-a 
povestit cu mare amărăciune, pentru că își 
iubește meseria și profesia, dar prea multe 
erau îngrădirile de ordin material. Totuși 
pasiunea rămâne. Îl găsim ancorat în 
realitatea picturii, cu care nu pierde contactul, 
căci îl întâlnim la saloanele de pictură din 
București. Amintește de pictorul Marin Petre 
Constantin. Vizitează o expoziție: Bernea, 
Paștina, Gherasim. Comentariu: „Știți de ce 
avem impresia că nu atingem sublimul? 
Pentru că, dacă îl atingem, o facem cu 
pietroiul legat de picioare. Falsa impresie sau 
neputința reală de a atinge sublimul ne face 
să-l căutăm printre frunze, vase, paturi, 
pietre, mori, gropi, urme de picioare, flori, 
putregai nisip.”(p. 132). Este entuziasmat la 
un curs de istoria artei ținut de Răzvan 
Teodorescu: „Un tip rasat, de o aleasă 
cultură. Posesor al unei memorii aproape 
prodigioase. Una peste alta, un tip deștept. 
Prolix, totuși.”(p. 134) Ceva mai încolo: 
„Miercuri, drum la București. Expoziție de 
pictură Dan Rotaru, care mi-a adus aminte de 
Mirea. Ce pictori grozavi avem în țara 
asta!”(p. 182) Apoi Cicerone Ciobanu, 
„consătean cu mine, dar locuind la Isaccea”, 
Lucian Grigorescu, Podoleanu, Silvia Radu 
(excelent comentariu la p. 173) etc. „Multe 
genii ale altora stau în umbra <modiștilor> 
noștri” este concluzia lui. Bun profesionist în 
fotografie, este frustrat de faptul că întâmpina 
greutăți în procurarea materialelor necesare. 
Dezamăgit pentru că autoritățile nu i-au dat 
voie să ajungă în Spania, să-și ridice un 
premiu. Toate frustrările trăite scriitorul le 
condamnă prin ironii subtile: „Cu cât e mai 
ger afară, cu atât caloriferele sunt mai reci”; 
„Îți vine mai greu să te cocoșezi asupra mesei 
și să scrii schițe vesele pentru oameni 
amărâți. Veselia multă poate să și taie pofta 
de mâncare” (p 238); „Curățenia perfectă n-
ar putea fi obținută niciodată dacă fiecare 
profesor, în loc de catalog, ar mânui o 
mătură.”(p. 87) 

Ion Mărculescu este și un cărturar de o 
întinsă și aleasă cultură. Referirile la cărțile 

Prezintă situațiile tulburătoare ale unor 
astfel de elevi și părinți cu har de povestitor: 

„Iată ce mi s-a întâmplat astăzi: În clasa la 
care sunt și diriginte, am un elev, Ioniță, mai 
zurbagiu, dar și mai slab la învățătură. Clasa 
a șaptea. Nu știe nici măcar tabla înmulțirii și 
nici la alte obiecte nu-și bate capul să învețe. 
Îi spun acestea mamei lui, pe care am invitat-
o la școală să discutăm pe baza principiului 
legăturii dintre școală și familie. Dar 
dumneaei (luându-și un aer de persoană 
jignită) spune că nu-i adevărat, domnule 
profesor, eu îl meditez la matematică, avem o 
profesoară care vine acasă, ce vorba sunt 
astea? Iar elevul Ioniță susține că el este cel 
mai cuminte și că pe el nu l-a certat niciodată 
nimeni. Domnule profesor, zice mama lui, eu 
știu ce cresc!”(p. 54) 

„De pildă, un elev (D. M.) care are note 
forte bune la școală lipsește pentru că…se 
îmbată. Și, ca un făcut, tot astăzi că eleva L. 
L. de la clasa căreia îi sunt diriginte (un soi 
rău de copil, corijentă, mincinoasă și 
îngălata clasei, campioană la absențe pe care 
le face cu știrea părinților, care nici ei nu 
sunt diferiți de ea!) îi trage maică-sii niște 
bătăi exemplare. Știu toți vecinii. Maică-sa, 
fiind o femeie atâta…(adică un munte de 
femeie!) <Ce ar trebui să facem noi, 
profesorii? Să spunem treaba lor?>”(p. 232) 
Mai degrabă, autorul caută soluții, sau își 
face procese de conștiință, se frământă: „Pot 
să-mi permit să cred că am îmbătrânit și am 
început să nu mai înțeleg ce e cu tânăra 
generație? Și dacă nu înțeleg eu, atunci cine 
să înțeleagă?”(p. 169) 

Cea mai plină de semnificație mi se pare 
povestirea vieții unui elev ajuns la școala de 
corecție: „Măi Bărcăoane, mă, tu ești băiat 
deștept, uite că scrii și poezii, cum ai ajuns 
tu la școala de reeducare? Rămâne între noi, 
au venit vreodată părinții să te viziteze de 
când ești aici? Nu, n-au venit, păi de ce, măi 
Bărcăoane? Nu vin, pentru că cică sunt 
dement. Păi de la popa mi s-a tras, zicea 
popa ca să mă duc la biserică, să mă rog, ca 
să fiu cuminte. Părinții mei, credincioși, 
deveniseră slugi la popa, pe mine mă 
trimiteau cu vaca lui. Odată a intrat în trifoi 
și s-a umflat și era să moară. M-au bătut de 
m-au rupt, eu am zis fir-ar al dracului de 
popă și iar m-au bătut, apoi mi-a mai dat și 
popa o perpeleală. De necaz, am luat cheia 
bisericii și am furat toți banii de prin altar. 
Lasă, mă, Bărcăoane, am aflat că ai luat 
rahat cu bățul și l-ai pus pe clanța bisericii. 
Păi, arta, tovarășe diriginte, a fost după ce m
-a bătut milițianul din sat. Și m-a pârât popa 
la milițian. Fiindcă milițianul m-a bătut 
degeaba, m-am strecurat într-o seară în 
postul de miliție, nu am luat nimic, m-au 
prins acolo, apoi am ajuns la tribunal, m-au 
judecat și m-au adus aici. Părinților le-a 
părut bine, că au scăpat de pacoste.”(p.57) 
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 În jurnalul său cititorul atent descoperă cu 
surpriză și un Ion Mărculescu gânditor, adică 
omul atent la fenomenul vieții, la mișcările 
societății și ale celor interioare cărora le dă 
viață în maxime de o mare profunzime: 

„Geniul uman este cel mai ieftin și cel mai 
disprețuit produs.”(p. 20) 

„Trăim ca să murim! Doar că, probabil, 
fiecare mizează pe un termen mai 
lung!”(p. 43) 

„Înainte de a te îmbolnăvi, gândește-te 
dacă ai un prieten care să te ajute la 
nevoie!”(p. 49) 

„Omenirea începe cu fiecare dintre noi, 
pentru că prima ființă, atunci când a apărut 
omenirea, a fost, desigur, un copil.”(p. 189) 

„Lupta pentru existență este dură și în 
acest domeniu (olimpiadele școlare, n.n.), 
nevoia pentru bucata de pâine umbrește până 
și morala profesională!”(p. 69) 

„Cu adevărat, dragostea de mamă este 
oarbă! Uneori lipsită și de alte 
simțuri.”(p. 81) 

„Jurnalul ca înlocuitor al memoriei. Ce s-a 
transformat în slovă nu se mai uită.” (p 130) 

„Nimic nu este inadmisibil într-o lume în 
care nu apare tragedia genocidului, nimic nu 
este de neiertat atâta timp cât nu trădează 
omul.”(p. 163) 

„Autorul unui jurnal rămâne mereu un 
mare solitar cu gândul la alții.”(p. 166) 

„Nu știu cum se poate numi opusul 
sublimului. În nici un caz mizeria. Căci există și 
mizeria care să atingă un sublim al ei.”(p. 250) 

„Cea mai are și mai frecventă greșeală e 
atunci când credem, cu nezdruncinată 
consecvență, că orice vorbă pe care am scos-
o din gură este un mare adevăr!”(p. 267) 

Și pentru ca imaginea despre Ion 
Mărculescu să fie completă, descoperim la p. 
176, nu mai puțin de 12 maxime. O cităm 
doar pe ultima: „Suntem pământeni pentru că 
ne învârtim pe aceeași orbită.” 

Distinsul profesor își încheie acest volum 
cu pagina de pe 24 iunie. Se desparte de 
jurnal cu imens regret, așa cum mă despart eu 
de aceste minunate pagini în care m-am 
regăsit și pe care le-aș vrea continuate, pentru 
că mă despart de un „univers de 
gânduri” (Eminescu), gânduri cu care sunt 
solidar, și cu încântarea că am parcurs în 
aceste minunate pagini, de fapt, romanul 
deghizat al unui profesor de vocație, portretul 
unui dascăl, realizat altfel decât „Apostol” de 
Cezar Petrescu sau „Centaur” de John 
Updike, ca să-l citez tot pe autor. Parcă-i 
ascult oftatul prelung, de final: 

„Azi am terminat cursurile de 
perfecționare profesională. Examene, 
colocvii: toate luate! Așa că, înapoi la 
Târgoviște….Ora 24. Târziu. Transcriu. 
Scriu. Respir. Apoi adorm. Trăiesc.” 

Încheiere amară. Și eu aș fi încheiat 
la fel… 

pe care și le procură cu greu sunt numeroase, 
dar și mai numeroase sunt cele care vizează 
lecturi întinse și diverse: Meliusz Iosef, 
„Lectura transversală”, Brasai, „Convorbiri 
cu Picasso”, Radu Petrescu, „Matei Iliescu”, 
Valeriu Cristea, „După amiază de sâmbătă”, 
Mircea Mihăeș, „De veghe în oglindă”, 
Albert Camus, „Ciuma”, Jean Potocki, 
„Manuscrisul găsit la Saragosa”, Radu 
Cosașu, Ion Groșan, Eugen Simion, Lucian 
Blaga, Ion Ianoși, Emil Cioran, Vasile 
Sandu, D. Ozun, Al George, Fănuș Neagu, 
Dorel Cristea, Evtușenco, Mario Vargas 
Llosa, H. D. Lawrence, John Wain, Charles 
Baxter, Gombrowitz, Virginia Wolf, Joyce, 
Margeris Zarins, Marlaux etc. 

Menține legături cu lumea literară. De 
Mircea Nedelciu îl leagă o adâncă prietenie, 
pe Mircea Horia Simionescu îl vizitează des 
la Pietroșița, cu care are lungi discuții despre 
viață, despre literatură. Un moment pentru 
istoria literară: „Privesc niște fotografii pe 
care le-am făcut în urmă cu vreo două 
săptămâni lui Mircea Horia Simionescu, 
acasă la el, la Pietroșița, în camera de lucru. 
Fundalul: o sobă de teracotă, care, în 
fotografie, poate fi o piesă de mobilier stil. 
Am folosit un aparat japonez de bună 
calitate, care mi-a ajutat să redau cu cruzime 
detalii fizionomice: porii, aspectul mat al 
pielii, încrețiturile și pungile de pe gât. Când 
i le-am arătat, MHS a spus: Am 
îmbătrânit!”(p. 91) Apropiat îi este și 
scriitorul Ion Groșan. 

În acest jurnal, Ion MĂRCULESCU 
exersează și virtuțile de romancier, căci 
cititorul atent descoperă și în paginile sale un 
roman deghizat, intitulat CENTAUR, din 
care autorul reproduce zeci de pagini: „Cât 
de curând mă apuc să scriu romanul 
CENTAUR. Acum e seară, târziu și încerc să 
scriu prima pagină din el: <Arsene își scoate, 
din când în când câte un dinte și îl pune pe 
masă. Niciunul nu este cariat. Calculez că în 
ritmul în care îi scoate, cam spre sfârșitul 
serii, o să fie complet știrb. Lasă-i dracului, 
acolo, nu-i mai scoate! Treaba mea, zice el. 
Ichim râde de sila întipărită pe figura mea și 
se scarpină între picioare. Și tu, de ce tragi cu 
mâna pe acolo! La care el începe să 
povestească de una cu care s-a culcat într-o 
noapte și dacă ați ști voi ce chirăială a ieșit! 
Păi nici nu e de mirare cu ce dotare are 
Ichim. Între timp Arsene și-a mai scos un 
dinte și l-a așezat cuminte pe masă….Alături, 
Fane, veșnicul meu prieten roade un pahar, n
-am mai mâncat demult un pahar, zice el 
molfăind cioburi…>” (p. 140) Apoi 
fragmentele se continuă aproape ritmic, la p. 
72, 79, 85, 131, 142, 150, 155, 234, 235, 
251, 258, 259. Impresia mea ca simplu cititor 
despre proiectatul roman este că autorul are 
predispoziție spre proza fantastică și spre 
absurdul existenței. 
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LECTURI CRITICE 

Cristian Mele teu 

DESPRE ÎNGERII DINTRE NOI 

Victor Constantin Măruțoiu este unul 
dintre puținii poeți pe care-l știu de la debut 
și l-am urmărit constant de-a lungul 
timpului. Deși de scriitorul clujean mă 
despart geografic Carpații, soarta ne-a adus 
deseori împreună la diverse festivaluri, 
culminând cu anul 2007, când Irina Petraș 
ne selecta printre vocile literare care promit, 
reunindu-ne la Colocviul Tinerilor Scriitori. 
După douăzeci de ani, ca să-l parafrazez pe 
Dumas, Victor Măruțoiu a depășit granițele, 
fiind foarte apreciat în colectivitățile din 
Italia și Spania. Poate fiindcă a fost 
dintotdeauna un cronicar al memoriei, al 
spațiilor pe care le-a parcurs — și poezia sa 
restabilește o legătură esențială între om, 
limbaj și credință. 

Depărtările au fost mereu 
temele preferate de Victor. Și el 
a știut să scurteze distanțele și să 
le arate rotund, ca pe o pâine 
aburindă, proaspăt scoasă din 
vatră — fie e că vorba de limba 
stâlcită prin bejanie, de bunici, 
ori de o iubire amăgitoare, ce-și 
lasă în urmă șalul, încă mirosind 
a trup și parfum. 

Cărțile sale de maturitate 
aduc nu o schimbare tematică, 
ci o transformare radicală. 
Golul afectiv nu mai plutește 
jumătate nostalgie / jumate 
venin. El naște, reînvie întreg conținutul, 
precum o perpetuă pasăre Phoenix. Totul e 
viu — și viață are forme multiple, dincolo 
de cea percepută cu îngustimea privirii. 
Cărămida din fundații e la fel de 
strălucitoare ca în prima zi în care a fost 
turnată. Bunicii continuă să vegheze. 
Limbajul se leagă de ființă cu acea sfoară 
invizibilă care ține lumea laolaltă. Timpul 
nu se pierde, ci se strânge ca o lumină caldă 
în interior — „Din pașii mei niciun strămoș 
nu lipsește” 

Și totul capătă verticalitate afectivă. 
O arhitectură de sens care se înalță nu prin 

contrast, ci prin repetiție esențială: „Limba 
noastră se rostește cu fruntea plecată, dar 

păstrează cerul” — poate e fraza ce 
sintetizează ethosul cărții. 

Porțile cerului și cele ale pământului 
arcuindu-se, unele peste altele, ca două sălcii 
ce și-au întins crengile, sătule să privească 
râul ce le desparte. 

Teolog, cu o teză doctorală despre 
Angelologie, Victor Măruțoiu, în cel mai 
recent volum al său, Cuvântul, Îngerul și 
Poarta (Ed. Ecou Transilvan, 2024), 
populează universul creativ cu o multitudine 
de entități angelice – construind o adevărată 
mitologie personală. Și îngerii lui nu sunt 
simpli tropi, ci actori esențiali în economia 
poemelor: păzesc, numără, ghidează, seceră, 
însoțesc. Poarta „sprijinită de cer”, greierul 

coborând în pridvor. Poate una 
dintre cele mai discrete și 
puternice scene de comunicare 
între vizibil și invizibil: o lume 
în care nimic nu e demonstrat, ci 
doar se face simțit. Îngerii nu 
sunt înălțați, ci apropiați, ei fac 
parte din același plan cu rugul, 
cu pâinea, cu soba. Nu e vorba 
de misticism strălucitor, ci de 
liturghie domestică, de o 
teologie a rânduielii tăcute. 
Golurile afective pe care toți le 
purtăm în noi înșine devin 
locuri prin care cele două lumi 
— văzute și nevăzute — se 

parcurg la fel de firesc ca o trecere de 
pietoni. 

Nimic decorativ sau nostalgic. O cheie 
care deschide altă poartă, până când Cuvântul 
devine „o limbă de lumină ce taie întunericul 
dintre veacuri”. Limba română ca matrice 
spirituală. O temă poate nemaiabordată cu 
atâta respect de la Alexei Mateevici și 
celebrele sale versuri „Limba noastră-i o 
comoară.” Poemul dedicat ei depășește 
statutul de elogiu: este o reconstituire a ființei 
prin cuvânt, prin structura intimă a unei limbi 
în care rugăciunea, numele și chemarea au 
aceeași origine. Măruțoiu scrie dintr-un 
sentiment al continuității, în care nu există 
nici început, nici sfârșit. 

* Victor Constantin Măruțoiu, Cuvântul, Îngerul și Poarta, 
Editura Ecou Transilvan, 2024 

(continuare la pagina 79) 
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ACORDURI BOEME 

Amalia Elena Constantinescu 

ARIPI PENTRU VIS 

„Când va veni vremea să fii atât de 
aproape de cer, / încât vei putea să-l atingi cu 
degetele, / mă vei căuta într-un sat 
îndepărtat / sub coasta unui deal de unde 
nimeni nu pleacă niciodată”. Exercițiu 
profetic, imaginar, generat de ultimul catren 
al lui Nostradamus sau gând poetic (re)așezat 
în cuvinte, noul volum de versuri al lui Ion 
Dogioiu – Negustor de fluturi, Editura 
Bibliotheca, Târgoviște, 2025 – ne oferă 
spațiul adecvat comuniunii dintre meditație și 
vis. Așezate într-un perimetru comercial, 
poemele flacără și pomele fluture sunt 
asociate instant prin analogia arderii. Trasând 
linii existențiale se intersectează atât cu 
temele clasice, cât și cu un profund sentiment 
religios: „chipul melancoliei / pe 
fiecare frunză! / printre spini, / 
umbra lui Iisus răstignit / spre 
aducere aminte... //... // car după 
mine / într-un geamantan / 
răutățile tuturor oamenilor /... / 
un înger mă atinge cu aripa lui / 
și nu aș mai pleca niciodată – / 
Doamne, dacă voieşti, / voi face 
aici trei colibe: / Ţie una, / şi lui 
Moise una, / şi lui Ilie una”. Este 
prezentă, în deplinătatea ei, ideea 
răstignirii. O idee asumată și de 
poet, în contextul păcatelor 
umane: „Doamne, cum poți să 
mă iubești / când pentru cămașa Ta / joc cu 
soldații zaruri? / Doamne, cum de m-ai 
găsit? / sunt singur și neînsemnat / râu fără 
maluri / mare fără valuri”. 

Profesorul de filosofie, Ion Dogioiu se 
lasă cucerit de vraja poetică în momentul 
cheie, în care poetul însuși transcende orice 
concepție filosofică, orice sistem politico–
idealist: „Sunt singur, / gândesc solipsist, / 
lumea întreagă / există doar în mintea mea. / 
Printre nori se zăreşte luna / ca o ceaşcă 
ciobită de cafea”. În raport cu această idee, 
imaginea fluturelui ne poartă cu gândul spre 
concepția populațiilor precolumbiene 
mesoamericane, de influeță aztecă, unde 
fluturele devine simbolul sufletului. Jean 
Chevalier și Alain Gheerbrant, alături de 

colaboratorii lor, remarcau în propriul 
dicționar de simboluri, aceelași lucru – 
fluturele ca simbol al imponderabilității și al 
instabilității, al morții și al învierii (prin 
imaginea crisalidei), al spiritului călător. 
Poate de aceea poetul recurge la evocarea 
mitică a lui Ulise: „tu ești lumina care 
poartă / corabia inimii mele înapoi” ca 
divinitate a unei „lumi de tinichea / în care 
minunile sunt interzise”. Miticul întâlnește 
sentimentul religios, în poezia lui Ion 
Dogioiu, prin figura emblematică a noului 
legământ: „Pământul e pustiu fără tine / ca-n 
vremea lui Noe, / plutind în derivă pe 
arcă. /... / să mă rog / pentru al doilea potop. / 
Se face târziu. / Îngerii se joacă cu umbre pe 

stradă. / Adorm şi timpul dă 
odihnă / vieții mele ca o pradă”, 
o viață furată ostentativ chiar „de 
sub pomul vieții, / din fața unor 
îngeri războinici, / puşi să o 
păzească / şi acum nu trăiesc, / ci 
îmi ispăşesc / păcatul de a fi”. 
Ion Dogioiu imprimă culori, 
propriilor versuri, folosindu-le 
ulterior cu sensul unor 
decorațiuni murale inedite. 
Astfel, este zugrăvită imaginea 
locului natal, imaginea lumii 
căreia îi aparține, cu datini și 
obiceiuri stămoșești, unde 

veșnicia face parte din esența ființei create de 
Dumnezeu: „În satul meu oamenii nu 
mureau, / doar se mutau în grădina de lângă 
biserică, / împăcați cu rânduiala lumii” şi a 
semenilor. „Cei rămaşi acasă nu-i uitau. / 
Mergeau duminica, aprindeau lumânări, / 
vorbeau cu ei, / ştiind că nu au dispărut cu 
totul, / ci doar au trecut de cealaltă parte a 
lumii. / Morți erau cei care / pribegiseră prin 
lumea largă. / copaci fără rădăcini, / păsări cu 
aripile amuțite.” //... // „oamenii bănuiau că 
fântânile / sunt ochii cu care pământul 
priveşte spre cer”, iar eul poetic rămâne de 
veghe, sub forma olimpiană a pasării care-și 
„ridică / aripile în rugă”. Ion Dogioiu 
valorifică o credință străveche românească a 
unei creaturi fantastice, a cărei origine o 
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 Ancorat mereu în sfera contempora-
neității, Ion Dogioiu surprinde în versuri 
aspectele vieții cotidiene, cu nuanțele sale 
incerte, ca un complicat exercițiu de 
echilibristică pe axa timpului: „Pregăteşti 
cafeaua pentru noi, / la radio vorbesc 
despre război. / Tu râzi de parcă am trăi / în 
altă lume şi-n alt veac, / lângă fereastră 
luna plină / atârnă-n crengile unui copac”. 
Poetul încearcă să ne surprindă în 
continuare cu o autobiografie bizară, cu un 
fel de portret paradisiac al eului poetic: 
„Sunt fiul pădurilor fără sfârşit. / Pe strada 
mea trec noaptea / lupi şi cerbi. / În urma 
lor un foşnet de pădure / şi plâns de frunze 
răstignite-n ierbi. / Mă simt un chiriaş între 
betoane. / Când trec prin parc, mestecenii-
mi fac semne. / Nu vă mirați! Mă ştiu dintr-
o trecută vreme, / strămoşii mei sunt 
tăietori de lemne!” Printre aceste peisaje 
care își revendică imaginea cu iz arhaic, 
ancestral sau metropolitan, se strecoară alt 
dor poetic remodelat în binecunoscuta 
formă argheziană: „Doamne, / tot urcăm pe 
rând / către cerul Tău cel sfânt. / Tu ne 
scoți / din trup de tină, / sufletele la 
lumină / ca pe filele de carte, / rupi păcatele 
de moarte. / Nu ştiam că ai grădini / râu cu 
sălcii şi arini / şi că ai pus printre nori / 
stoluri de privighetori. / Doamne, 
Doamne, / ca o carte / timpu-n două / se 
desparte / şi ne ninge / şi ne plouă / inima 
ruptă în două. / Doamne, Doamne, / ce 
copii! / Ne-am temut / că n-ai mai fi! / Am 
purtat în suflet dor / ca oricare călător / fără 
să mai ştim de cine. / Doamne, / dor ne-a 
fost de Tine!” 

Poetul nu uită să înalțe imnuri sacre 
iubirii, ca sentiment profund, cald și calm, 
învăluit de mister; învăluit de rezonanța 
boemă a întregului mistic asemenea unui 
vis – visat „la mansardă”. Un vis capabil să 
schimbe „orice casă într-un castel”. 
Urmărind traiectoria unei frumoase 
declarații de dragoste, unduitoarele cuvinte 
pășeșesc pe tărâmul metaforei: „nu aș vrea 
să mori / niciodată / ți-aș împrumuta din 
zilele mele / fără să cer garanție / ca un 
bancher nebun / până aș da faliment / până 
la utimul leu / până la ultima suflare / până 
când / ochii mei se vor închide / ca porțile 
ierusalimului / în zi de sabat”. 

Prin volumul Negustor de fluturi, Ion 
Dogioiu dorește să ne convingă de 
existența unui fel de negoț atipic: un 
negoț al literelor. Un negoț cu stările 
noastre evadate clandestin din insectarul 
destinat, în special, aripilor de fluturi și 
cromaticii lor generatoare de vise. 
Mesajul acestui volum de versuri este cât 
de poate de clar: dragostea însăși învăluită 
în măreția formelor ei. 

regăsim și în cultura dacică: câinele 
pământului. Un fel de câine capabil să se 
metamorfozeze pentru a prevesti lucrurile 
sumbre, în general, cu alte cuvinte acest 
început de secol dezastruos: „Când osteneşte 
urlă-a moarte / şi a pustiu ajuns aproape. / În 
zori se-ntinde peste tot pământul / şi-ascunde 
nopțile sub pleoape. / Nu ştiu nicicând din 
calendar / ce noapte îmi lipseşte, / viclean 
cum e, se gudură / şi-mi râde-n nas câineşte. / 
L-am dus departe şi departe, / dar se întoarce 
fără frică / și poartă-n coadă luna nouă / 
sclipind ca ochiul de pisică”. 

Poetul pășește grațios în acel oraș 
patriarhal, în care reînvie constant urmele 
pașilor uitați ai lui Ion Minulescu, iar 
parfumul lor arhaic „stârnește / roiuri de 
fluturi prin sufletele noastre” unde „plouă 
indecis”, iar „îngerii scriu / pe tabla străzii 
ilizibil. / E vremea când poeții / se-
ndrăgostesc ireversibil. / Prin parc / o poetă 
ține de mână un poet. / Ea îl iubeşte / cât 
întregul alfabet, / el o iubeşte desuet / şi într-
un fel baroc: / cât marea în apus / cuprinsă 
într-un cerc de foc!”... și poate „singurul fel 
în care ai putea / să învingi depresia / 
strecurată / ca o umbră în suflet / ar fi o 
dragoste nouă”. 

În volumul Negustor de fluturi, Ion 
Dogioiu sesizează tristul fenomen al 
plastifierii limbii române, prin inevitabila 
reapariție a limbajului de lemn, prin 
stereotipiile de masă (încrâncenate chiar) ale 
mass–media, în urma înlăturării forțate a 
regulilor gramaticale elementare. (De 
exemplu pronumele personal de politețe este 
„uitat” cu desăvârșire în formula de adresare. 
Astfel, unui academician i se adresează cu 
„formula” – „el (academicianul)” –, iar 
infractorului – „domnia-sa (infractorul)”, fără 
a preciza unde sau peste ce anume 
domnește... Foarte rar sunt folosite în mass–
media, formele adecvate ale pronumelui 
personal de politețe: dânsul, dânsa, dânșii, 
dânsele. Subiectul în sine merită dezbateri 
repetate și dacă este cazul, chiar (re)
școlarizare): „aşez cuvintele în brazdă / le las 
să încolțească / şi-apoi aştept uimit / să 
înflorească” – spune poetul... În aceeași 
categorie a plastifierii limbii române, se 
înscrie, discretul semnal de alarmă pentru 
inovatoarea generație click – un „Poem 
pentru Teiubescmultşieulafel” –, din care 
reiese o reală criză a cuvintelor, din cauza 
folosirii lor inadecvate și mai ales incorecte. 
Oare profesorii lor au sesizat, acest „dezmăț” 
bahic al topicii? Această (re)inventare 
primitivă a limbajului „tehnologizat”? Se 
poate continua nesfârșitul șir al întrebărilor 
retorice, dar „nimeni nu-i cere pământului 
iertare” pentru degradarea constantă și 
agresivă a ființei umane. 
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NOTE DE LECTURĂ 

Mihaela Albu

O CARTE DESPRE SCRIITORUL SUPRANUMIT 

„CALISTRAT  HOGAȘ AL ȚINUTURILOR 

MOMÂRLANILOR” 

În multitudinea de cărți care se tipăresc pe 
tot cuprinsul țării, greu se mai poate face 
astăzi o informare, cel puțin în linii mari, 
asupra apariției lor. 

Aceasta, cu atât mai mult cu cât unele se 
referă la realități circumscrise unei anumite 
zone geografice, corelate cu tradițiile și 
obiceiurile populației care o locuiesc. 

Despre ținutul momârlanilor și populația 
specifică din Valea Jiului a scris cu 
sensibilitate, cu proprietatea cuvintelor, dar și 
cu perfecta cunoaștere a universului literar al 
celui supranumit „Calistrat Hogaș aș 
momârlanilor” – scriitorul Ioan Dan Bălan – 
Dumitru Sîrghie. 

Volumul Universul literar al lui Ioan Dan 
Bălan (Ed. Fundației Culturale „Ion D. 
Sîrbu”, Petroșani, 2025) transmite bucuria de 
a scrie despre operă, împletită cu durerea 
pierderii Omului. 

Botoșăneanul Ioan Dan Bălan, îndrăgostit 
de pământurile momârlanilor și, mai ales, de 
oamenii acestor locuri, a scris – avertizează 
Dumitru Sîrghie încă din ceea ce frumos 
numește „Deschidere de cuvânt” – despre 
„adâncimea cerului și înălțimea pământului” 
acestui ținut, simbol al „duhului 
momârlanilor”, cărora le-a fost – în viață și 
prin cărțile publicate – „musafir, prieten și 
cronicar”. 

Desigur, după pagina de deschidere – 
scrisă cu „pană” și talent de poet autentic, 
care iubește și simte cuvântul – D. Sîrghie 
îmbracă „haina” de critic literar și aduce în 
atenție opera – în proză și în versuri – a celui 
care „a deslușit și s-a lămurit pe deplin 
asupra tuturor ritualelor, eresurilor, 
credințelor și tradițiilor momârlanilor”, dar a 
reușit și o „explorare lirică a iubirii și 
spiritualității”. 

În monografia pe care i-o dedică, având 
drept subtitlu Arhitectura sufletului în 
cuvinte, sunt prezentate mai întâi povestirile 
din volumul Duhul momârlanilor, acestea 

fiind, ca formă – „povestiri scurte, dar 
intense”, „construite cu grijă”. Ele, ni se 
spune, reușesc să surprindă „duhul” acestei 
străvechi populații, care împletește 
„mitologiile precreștine cu cele creștine”, 
trăind totodată legată profund de natură. 

Cele două componente care l-au atras pe 
cel care a zugrăvit viața și „duhul” 
comunității momârlanilor – se spune – sunt 
„sublimul, adică frumosul ei sufletesc, la care 
se adaugă tragismul viețuirii celor ce-o 
alcătuiesc”, cu alte cuvinte, înnobilarea ei se 
datorează capacității oamenilor de a-și păstra 
puritatea chiar și în cele mai vitrege 
împrejurări. Pe acest palier, o apropiere de 
prozele magice ale lui I.D. Sîrbu, el însuși 
provenind de pe aceleași meleaguri, vine 
firesc, autorul monografiei dedicând, spre 
final, un capitol separat paralelismului dintre 
cei doi scriitori. 

Mai mult, cel care l-a readus literaturii 
române – prin reeditări ori editări inedite – pe 
„ultimul gândirist” care a fost Pan M. 
Vizirescu nu putea să nu facă o legătură între 
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 și în cazul povestirilor despre comunitatea 
străveche a momârlanilor, este scoasă în 
evidență legătura profundă a omului cu 
natura, dar și cu istoria și tradițiile. 

Amintind alte proze scurte, reunite sub 
titlul Duhul văii (2009), Sîrghie scoate din 
nou în evidență recurența „temelor 
fundamentale legate de relația omului cu 
natura, cu istoria și cu propriul destin” ale lui 
I. D. Bălan. 

Și în cazul celei de a doua componente a 
scrisului lui I.D. Bălan – Poezia – autorul 
monografiei subliniază dintru început aceeași 
constantă și anume „celebrarea rădăcinilor și 
a sacralității, împletirea armonioasă între 
tradițiile strămoșești, lumina divină și 
legătura profundă cu pământul natal.” 

Este prezentat mai întâi volumul 
Hierathya, lumina mea caldă – arhipoem de 
dragoste (1996), un volum care „explorează 
dragostea în multiplele sale dimensiuni”, 
referindu-se însă de la început la termenul 
arhipoem, care „sugerează un construct poetic 
amplu, totalizator, în care fiecare vers este o 
parte dintr-un întreg metafizic”. Firesc, 
criticul are în vedere și structură formală a 
întregului, informându-ne asupra îmbinării de 
stiluri, de la „tradiția poetică românească 
clasică”, până la o apropiere de „modernismul 
postbelic, cu note avangardiste”. 

Propunându-ni-l ca pe un „poet 
contemporan român cu o operă vastă și 
diversificată”, în care „explorează teme 
filozofice, spirituale și existențiale, oferind 
(totodată) o gamă bogată de imagini poetice 
și meditații profunde”, D. Sîrghie continuă 
prezentarea operei poetice a lui Ioan Dan 
Bălan cu încă șaisprezece volume (publicate 
între 1994 și 2024. 

Sunt cărți pe care le prezintă pe ansamblu, 
dar și unele la care se oprește asupra fiecărei 
poezii. De data aceasta, analiza lor este mult 
mai succintă, dar surprinde esența mesajului. 

Cum cartea pe care o dedică D. Sîrghie 
operei lui Ioan Dan Bălan este structurată în 
funcție de genurile abordate de scriitor, un al 
treilea capitol prezintă studiile de etnografie 
și folclor, cu referire la volumul Momârlanii 
– Tradiții, Credințe, Obiceiuri (semnat 
împreună cu Elisabeta Bogățan), acesta fiind, 
în opinia criticului, „un exemplu de 
promovare a valorilor locale și etnice”. 

Deși „un scriitor relativ puțin mediatizat în 
contextul criticii literare”, opera lui I. D. Bălan 
– proză, poezie, studii – se constituie drept 
„un veritabil testament cultural și spiritual al 
momârlanilor și al spațiului românesc rural”, 
așa cum conchide autorul monografiei, 
convingând cititorii dar, mai presus de toate, 
trezindu-le interesul pentru a citi cărțile celui 
supranumit – pe drept cuvânt – „Calistrat 
Hogaș al ținuturilor momârlanilor”. 

viziunea momârlanilor asupra lui Iisus și cea 
din romanul Păcătoasa (publicat în 2021). 
După câteva exemplificări, concluziile au 
valoare de sentințe. 

Capitolul dedicat cărții Duhul 
momârlanilor este structurat pe subcapitole, 
izvorâte din mesajul unei povestiri, ele însele, 
prin titluri, îndrumând cititorul către punctele 
nodale ale operei celui studiat și prezentat. 
Astfel, de la introducere, D. Sîrghie 
analizează scrisul lui Ioan Dan Bălan sub 
grăitoare embleme, care prind esența vieții, 
tradițiilor și obiceiurilor acestei populații 
arhaice, nu de puține ori locuitorii durându-și 
existența sub vraja mitului și a metaforei. 

Analizând sub toate aspectele volumul de 
povestiri al lui Ioan Dan Bălan, o observație 
importantă se referă la personaje, pe care le 
percepe ca „tipologii specifice”, „figuri 
emblematice ale satului”, bine conturate. 
Criticul nu putea trece însă cu vederea nici 
limbajul folosit de autor în surprinderea – din 
interior – a acestei comunități, un limbaj 
„adesea arhaic, reflectând vorbirea autentică 
a oamenilor din acea zonă.” Volumul poate 
deveni astfel de interes nu numai prin trama 
narativă, prin aducerea în prin plan a unor 
oameni și a unui ținut, dar chiar și ca tezaur 
lingvistic. 

În plus, D. Sîrghie scoate în evidență și 
modul poetic în care reușește să transmită 
viața și obiceiurile comunității. Am putea 
spune că un poet prinde în imagini, în 
metafore și epitete „duhul” nepieritor al unei 
populații aparte. 

Studiul dedicat operei lui Ioan Dan Bălan 
ia în discuție însă, pe lângă cel prezentat 
anterior, și volumul de proză scurtă Dincolo 
de patimi. De data aceasta, autorul părăsise 
prezentarea sub veșmânt narativ a 
comunității în care a ajuns să trăiască și, așa 
cum o vede criticul Dumitru Sîrghie, „aduce 
în prim plan natura umană și complexitatea 
vieții interioare.” 

Urmează prezentarea volumului Trilogia 
Kogayon, fiecăreia din cele trei cărți 
(publicate în 2009) – „Chemare și pecete”, 
„Atacul Șoimului” și „Puterea cuvântului”, 
dedicându-i-se câte un capitol individual. În 
mod firesc, conchide D. Sîrghie în 
prezentarea trilogiei, „stilul narativ este 
profund simbolic”, iar „temele de inițiere, 
confruntare și înțelepciune se întrepătrund, 
oferindu-i cititorului o meditație asupra 
vieții, morții și adevărului.” 

În 2020, Ioan Dan Bălan continuă cu două 
volume puse sub titlul Semnul Kogayonului 
aducând din nou în fața cititorului „o lume 
plină de semnificații mitice și simbolice”, 
muntele Kogayon fiind cunoscut din 
mitologia dacică ca „un loc al revelației, un 
punct de conexiune între uman și divin”. Ca 
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NOTE DE LECTURĂ 

Mihai Antonescu

ODIHNIND ÎNTR-UN BOB DE ROUĂ 

Primim dinspre poeta Emilia Dănescu 

volumul de versuri Odihna pietrei apărut la 

Editura eLiteratura mai ieri-alaltăieri, în 

anul de graţie 2025, Ediţia a II-a, revăzută 

și adăugită, cum suntem preveniţi încă din 

pagina de gardă. Volumul e frumos rostuit 

între niște coperţi ca o cădere pe gânduri, 

lângă care „Metafora pietrei – purtătoare de 

memorie, martoră tăcută a veacurilor – 

devine axa în jurul căreia se articulează o 

poezie ce caută armonia dintre materie și 

spirit.”, cum susţine poetul și editorul Vasile 

Poenaru. Facem și noi recurs la memoria 

trecutului și descoperim că prima ediţie a 

volumului în discuţie a apărut în 

anul 2015, la Editura Ștef din 

Drodeta-Turnu Severin. Desigur, 

ne-am pronunțat și cu acel prilej 

asupra celei dintâi apariţii, 

susţinând că demersul poetic al 

Emiliei Dănescu este unul demn 

de luat în seamă, că poeta vine în 

literatură cu o zestre sufletească 

aparte ce merită, cu asupra de 

măsură, atenţia, atât a cititorului 

sensibil la lecturi de bună calitate, 

cât și a criticii de întâmpinare. O 

facem din nou aici, cu aceeași 

neștirbită bucurie, descoperind în iarba verde 

a anilor ce s-au scurs, printre revizuiri și 

adăugiri, același spirit contemplativ, aceeași 

atitudine profund meditativă a fiinţei ce a 

furat cu bună știinţă câteva măreţe clipe din 

vălul timpului mereu drumeţ, să umple cu ele 

propriile-i trăiri uneori luminoase, alteori 

străbătute de un vag parfum de melancolie. 

Motivul pietrei arată cu degetul înspre 

nevoia de rămânere, de fixare într-un timp 

nedeterminat al propriilor trăiri exprimate 

lapidar sau în detaliu, după cum, cu uimire 

citim, aduse cu smerenie în instanţa trecerii – 

petrecerii, la judecata clipei etern următoare: 

„Eu am ales/ să fiu OM.// Tu m-ai învăţat/ ce 

este o piatră.// Acum aş vrea/ să aflu/ cum 

poţi fi PIATRĂ/ cu suflet de om.// Învaţă-

mă!” (Învaţă-mă!). 

O altă nevoie este aceea de luare la 

cunoștinţă a sinelui profund, a desprinderii 

din tumultul, irelevantul cotidian cel mai 

ades, ce determină întorsul privirii sinelui în 

sine până la transfigurare, până la reînnoire 

altfel: „Umbra copacilor/ se târa spre mine,/ 

cu frunzele ei cu tot.// Rămăsese în urmă 

pădurea/ şi nu înţelegeam de ce.// Să fi fost 

vina cuiburilor pustii,/ a rădăcinilor nevăzute, 

vii?// Şi până umbra să mă ajungă/ m-am 

ascuns în somnul/ unei păsări,/ visând 

primăvara.” (Visul păsării). 

Orice poem din volumul „Odihna 

pietrei” este un îndemn la 

negrabă, la popas și necesară 

odihnă în preajma unor stări 

sufletești de înaltă ţinută poetică, 

vag disimulate în spunere, 

fiindcă, sub aparenţa unor 

imperfecțiuni cum am fi înclinaţi 

să credem, poeta amplifică 

limbajul sinelui profund, așezând 

în rama fiinţării biologice esenţa 

cea mai pură, mai rotundă a 

timpului în mers: „Stai şi 

ascultă!/ Auzi piatra?/ Câte are să

-ţi spună!/ Mărturii dintr-un veac/ demult 

uitat.// Dai deoparte/ înveliş cu înveliş/ şi o 

respiri simţindu-i/ mireasma în nări.// 

Miroase a stâncă,/ a tălpi de înger fugar,/ a 

femeie.” (Tălpi de inger fugar). 

Poemele sunt aidoma unui strai frumos pe 

trupul unei femei tinere. O tinereţe atinsă fără 

vină de clar-obscurul unei prezenţe imaginare 

ce refuză să-și definească partea lipsă a 

recompunerii în întreg: „Mi-e ploaie/ şi mi-e 

frig/ în casa sufletului.// Pasul singurătăţii/ 

tremură pe corzi/nevăzute.// Dă-mi o manta/ 

pentru suflet,/ prietene invizibil!” (Prieten 

invizibil). 

Novalis ne spune că poezia este 

reprezentarea sufletului, a lumii celei mai 
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 Exemplificăm și noi prin încă două 

citate din buchetul poemelor de final, în 

ordinea inversă a paginilor, mai și 

uimindu-ne încă o dată de metafora 

tăcerilor pietrei, inspirat încrustată de 

poetul Emilian Iachimovski în cele 

douăsprezece desene adăugate textelor din 

carte, pendulând aidoma lor între surâsul 

lui Nichita Stănescu și măreţia clipei 

blagiene, când în univers înfloresc cireșii 

unui alt început: 

„Se făcea de-o zi,/ se făcea de-o furtună.// 

Cerul ochilor mei lăcrima/ cu marea de 

mână.// Aerul mirosea a pasăre gri/ până-n 

departele din depărtare.// Fără să știi, fără să 

știu/ treceam mână-n mână/ prin aceeași 

singurătate.// Și plânsul meu te ploua,/ mă 

ploua.../ Și inima ta mă striga,/ mă striga.” (Și 

plânsul meu). 

Și: „Când semănăm/ unul cu celălalt// 

Undeva în univers/ înfloresc cireșii,/ 

anunțând/ primăvara.// O bucurie nesfârșită/ 

sunt grădinile/ sufletelor/ toate.”(Undeva în 

univers). 

Felicitări poetei Emilia Dănescu și mult 

succes în continuare! 

lăuntrice în totalitatea ei. Noi spunem că 

poezia este, așa cum ne-o închipuim, odihnă 

într-un bob de rouă adăstând pe ierburi și 

pietre dinaintea întâielor raze ale soarelui 

într-o dimineaţă de joi, până să se adauge 

prin luare la cunoștinţă și scris, devenirii 

întru fiinţă. Căci, „o operă literară e nulă, 

dacă nu e devenire întru ființă” cum susţine 

și John Searle. 

La Emilia Dănescu, devenirea întru fiinţă 

transpare prin versuri scrijelite direct pe 

inima pietrei, a pietrei în odihna veacurilor, 

așa cum își dorește ea: „Piatra nu se mişca,/ 

Piatra nu vorbea,/ Piatra doar mă privea/ cum 

trec.// Deodată inima ei,/ abur subţire din alt 

veac,/ trecu drumul,/ căutându-mi FIINȚA.// 

Aproape însera.”(Aproape însera). 

Poemele inedite din finalul volumului, fix 

douăzeci câte a crezut de cuviinţă autoarea să 

adauge, subliniază, dacă mai era nevoie, 

convingerea neschimbată a scriitorului și 

criticului de întâmpinare Lucian Gruia, cum 

că: „Prin această carte incitantă, Emilia 

Dănescu și-a definitivat stilul specific, 

caracterizat prin expresia frustă și năzuinţă 

formativă elementarizantă.” 

Doar adâncime. 

O naturaleță ritmică apropiată de 

recitativul liturgic. Iar acolo unde „greierul 

își face din tăcere o biserică mică”, limbajul 

însuși se sfințește. De altfel, greierul apare ca 

o figură-reper recurentă – uneori copilăroasă, 

alteori înveșmântată în semnificații ezoterice. 

Un ghid discret, o conștiință ancestrală, un 

„înger interior”. O metamorfoză între greier 

și înger ce lasă în pagină straturi de intimitate 

și duioșie rară. 

„în curtea casei strămoșești / a revenit 

acel greier / avea tot privirea bunicii” 

Dar viața e război și pace. Și războiul se 

infiltrează cu pierderi de umanitate și 

distrugerea limbajului poetic. „câți pași / 

nu se vor mai auzi / niciodată”. Câte versuri 

nu se vor mai scrie…. 

Un gol crăpând în altul, ca două molecule 

ce se sparg și deschid înainte de fuziune. Nu 

către o revelație spectaculoasă, ci către o 

încăpere în care ești invitat să asculți. Poate 

că aici stă forța reală a acestui volum: în 

discreția lui de a te atinge fără să te forțeze. 

(continuare de la pagina 73)  

Despre îngerii dintre noi 

În încrederea că poezia nu trebuie să 

dovedească, ci să păstreze. Versuri scrise nu 

doar pentru a fi citite, ci pentru a fi păstrate 

— ca o tăbliță de lemn arsă cu numele 

strămoșilor. 

Poezia lui Măruțoiu vine din Banat, din 

Pădureni. Dar ea ar putea izvorî din orice 

vatră locuită de oameni adevărați și de 

această respirație comună a îngerului 

păzitor pe care o simte autorul: cerul și 

pământul adunate, lucrurile umile și cele 

nevăzute. Viața și, mai ales, ceea ce vine 

după ea. 

Prezențele se înmulțesc, dar înțelepciunea 

rămâne una singură — nu suntem niciodată 

singuri, cât timp ființa caută desăvârșirea: o 

țintă eshatologică ce nu încetează să ne 

cheme, asemenea unei rugăciuni care ține 

aprins focul sub cenușa veche. 

Un volum ce se poate citi și ca o trecere 

prin straturi inițiatice: începutul adună casa, 

numele, greierul, rostirea devine 

transparentă, iar treptat totul se transformă 

într-o formă de urcuș interior. 

O liniște care poate fi locuită. 

Iar cel ce o scrie, știe să o facă dintr-un 

singur loc — adâncul unei limbi asumate și 

al unei lumi intrate cu totul în poem. 
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LECTURI 

Shanti Nilaya

GEOGRAFIA UNEI ÎNVEȘNICIRI ASUMATE 

Există momente în viața unui poet în care 
cuvintele nu mai caută forma perfectă, ci 
adevărul adânc. Iar atunci, ele nu se mai scriu 
ca exercițiu, ci se scurg ca o nevoie. Acel 
moment, pentru Sandu Frunză, se așază 
vizibil în volumul Iubirea la Cluj – carte care 
nu este doar o apariție editorială, ci o 
declarație existențială. O mărturie de iubire 
dusă până la capăt, într-un oraș devenit reper 
ontologic, dar și un strigăt de lumină, rostit, 
parcă, în pragul umbrei. 

 
Poezia, între oraș și inițiere 
După incursiunile lirice din Iubirea ca un 

vis infinit dăruit unei clipe (Eikon, 2023), 
Dulcea mea toamnă (Neuma, 2024) și 
Nostalgii (Neuma, 2024), autorul 
se întoarce cu acest al patrulea 
volum de poezie nu doar înspre 
sine, ci și înspre cetate – înspre 
Clujul care l-a format, l-a 
adăpostit și, iată, acum îl inspiră. 
Dar Clujul din aceste poeme nu e 
doar un topos urban recognoscibil 
românilor, ci un teritoriu inițiatic, 
aproape mitic, unde iubirea devine 
hartă, ritual și redempțiune. 

Volumul cuprinde 62 de 
poeme, distribuite într-un arc 
afectiv și spiritual atent gândit, ca 
o partitură lirică în care fiecare 
text reflectă întregul. Nu toate 
poeziile vor fi analizate, aici intenționând de 
fapt o abordare aproape fractalică, 
revelatoare a unui nucleu arhetipal ce 
iradiază prin toate: iubirea ca sens, ca 
transfigurare, ca misiune. 

Momentul care ne pune în fața unor 
poeme scurte, dar dense, ritmate ca niște 
invocații interioare, îl vom parcurge cu 
dragostea de mână și noi, trecând prin 
portalul liric spre Cluj. Unele versificații 
amintesc de un haiku extins în inimă, altele 
capătă tonalități de psalm modern, de 
rugăciune laică rostită pe străzile unui oraş 
devenit interior. Titluri precum Comuniune, 
În vederea eternității, Fecioara Ciumei, 
Sufletul tău, Înveșnicire, Liniște sau În focul 
întunericului stabilesc instantaneu un 

teritoriu de sacralitate urbană. 
Este imposibil să nu observăm că 

termenul „Dumnezeu” apare în peste zece 
poeme, precum Spre cer, Prezența, Imn, 
Sufletul tău, Mi-ar plăcea ca Dumnezeu sau 
Numai el. Însă nu ca entitate distantă sau 
doctrinară străjuiește apariția divinității în 
poem, ci devenind ultimă intimitate. 
Dumnezeu este aici mai aproape decât 
oricând, însoțind gândul poetului prin toate 
manifestările iubirii și durerii. În poemul 
Sufletul tău, bunăoară, se spune: “Când 
sufletul tău / s-a apropiat de al meu / 
Dumnezeu a zâmbit / și a mai creat o lume”. 

Metafora creației din expansiunea iubirii 
rezonează direct cu gândirea preotului scriitor 

Dumitru Stăniloae, pe care autorul 
l-a explorat filosofic în lucrări 
anterioare. Aici însă, cercetătorul 
se lasă traversat de experiență – 
iubirea devine teologie vie, nu 
analiză, ci revelație. Și nu 
întâmplător, Sandu Frunză a 
investigat în alte volume 
raporturile complexe dintre religie, 
ideologie și modernitate – însă în 
poezie, aceste preocupări se 
umanizează, se îmblânzesc, se 
rostuiesc cu libertate și grație. 
Privind mai de aproape, 
descoperim în poemul „Regăsire” 
un vers aproape sapiențial: 

„Multă vreme nu am înțeles de ce / Căutam 
ceva ce semăna cu veșnicia”. E aici o 
aspirație metafizică ce amintește de Brâncuși: 
simplitate ca formă de esențializare. Iubirea 
este ridicată la rangul unei viziuni interioare, 
ce transcende concretul. 

 
Când iubirea devine hartă 
Atare căutare se rescrie în cheia 

cotidianului în poemul În Clujul îndrăgostit, 
unde se face o trimitere directă la poetul Ion 
Mureșan, cu o reverență tandră: “am băut o 
cafea pe trotuarul / de vis-à-vis de statuia lui 
Avram Iancu / și am recitit / poemele lui Ion 
Mureșan / încercând să aflu dacă și el a 
fost / vreodată îndrăgostit de Cluj”. 

Această scenă, aparent domestică, este în 
realitate un omagiu cultural și emoțional. 

* Sandu Frunză, Iubirea la Cluj, București, Editura Eikon, 2025 
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 lentă către Hades, dacă nu prin blândețe? Iată 
cheia prin care Sandu Frunză își joacă miza, 
pentru că – în cele din urmă – Rugul 
întunericului nu mistuie, ci purifică. Prin 
punerea contrariilor față în față, se 
conturează, de fapt, o unire a acestora – focul 
rece, soarele, lumina din abis, toamna care 
salvează. Nefiind o rugă în sens direct, calea 
găsită înspre viață incumbă în miezul ei, de 
fapt, alchimia Rugăciunii. 

Un ecou profund al acestei intimități cu 
divinul, prezent în Iubirea la Cluj, poate fi 
recunoscut – în mod revelator – și în poemele 
unui volum anterior, Dulcea mea toamnă. 
Acolo, autorul rostea cu o simplitate 
răvășitoare: “Mi-ar plăcea ca Dumnezeu / să 
mai stea o vreme /aici la mine / să amâne 
momentul în care / va dori să plecăm 
împreună...”. Această invocație discretă, 
formulată ca o rugăciune domestică, blândă și 
nespectaculoasă, aduce în poezie o formă de 
teologie trăită – o prosopopee caldă în care 
Dumnezeu devine un oaspete tainic, un 
companion al singurătății semnificative. E 
limpede că, și în acest nou volum, urmele 
relației mistice se păstrează – doar că ele se 
articulează acum în registre mai colective, 
mai implicate în geografia afectivă a orașului. 
Dacă acolo poetul dorea prezența Domnului 
în spațiul personal, aici îl invocă subtil în 
spațiul cetății. 

Printre ecourile tăcerii, ale dorului, ale 
transfigurării, răzbate dintr-o zonă 
surprinzător de senină Un imn de bucurie – 
un poem în care ființa, după ce a străbătut 
tumultul interior, își îngăduie să respire ușor. 
Bucuria, aici, nu e explozivă, ci blândă, 
rotundă, parcă așezată într-o pală de vânt care 
nu mai vrea să tulbure nimic. Iubirea s-a 
copt, iar glasul e eliberat de orice povară: 
“azi iubesc / fără să-mi cer iertare / pentru 
bucurie.”. Această libertate tăcută de a fi, de 
a iubi și de a se bucura fără mustrare devine, 
în sine, o formă subtilă de izbăvire. Nu ne 
aflăm în euforia începutului, ci în limpezimea 
unui adevăr acceptat și în sfârșit locuit. 
Poemul pulsează ca o mărturisire discretă, 
dar deplină, a celui care, regăsindu-se, se lasă 
purtat de miracolul simplu al luminii. 

 
Topografia unei iubiri verticale 
Tot acest parcurs se coagulează simbolic 

în poemul Chipul tău ca o icoană, unde 
metonimia vizuală e magistrală – iubirea 
devine imagine sacră, chipul iubit devine 
templu viu, creând un câmp capabil de 
transcendere dincolo: el și iubita, flăcări 
gemene ale focului primordial. Eul liric 
întrupează aici yang-ul care doar în 
complementaritate este pregătit pentru alte 
lumi. Prin urmare, în vers nu se 
transfigurează doar ființe, ci însăși Iubirea 
devenită o merkaba pentru amândoi... 
Înțelegem că poetul ne vorbește nu de o 

Poemul este o încercare de a ancora iubirea în 
filonul poetic al orașului, de a stabili o 
continuitate între generații și între vocații, o 
punte între memoria afectivă și patrimoniul 
liric al orașului. Prin urmare, o confesiune 
tăcută, plină de reverență culturală. 

Poemul Căminele studențești 
impresionează prin forța antitezelor 
simbolice. Autorul suprapune extremele cu o 
claritate care aduce aminte de sacrul și 
profanul topite în aceeași flacără. Se 
condensează aici o întreagă mitologie 
afectivă și inițiatică a tinereții într-o antiteză 
dens simbolică: „albie a extazului și 
angoasei / pierzanie și transfigurare”. 
Căminele devin spațiu liminal, de trecere și 
formare, unde bețiile devin epifanii și iubirile 
– taine amânate. Finalul adaugă o notă 
filosofică tulburătoare: „un canibal stă 
mereu la pândă” – creionând o imagine a 
timpului devorator, care seduce cu iluzia 
permanenței în chiar miezul efemerului. 

Tot despre continuitate vorbește și 
poemul Prezența, unde Dumnezeu este 
invocat ca o vibrație subtilă, o atingere tăcută 
care transformă clipa într-o experiență 
mistică. Elipsa funcționează tulburător ca 
figură de stil: tăcerea devine densă, 
semnificativă. 

De altfel, este acea tăcere reluată într-o 
cheie simbolică și în poemul În focul 
întunericului, versuri de o adâncime inițiatică 
remarcabilă. Întunericul devine aici nu doar 
absență a luminii, ci un element purificator, o 
forță care arde în nevăzut. Metafora centrală 
funcționează ca o alegorie a încercării: 
sufletul este trecut prin absența iubirii 
vizibile, dar păstrat viu prin pulsația unei 
flăcări lăuntrice. De altfel, arderea nu mai 
aparține focului, ci întunericului însuși – și 
tocmai aici apare o figură rar întâlnită: 
potențialitatea distrugerii e percepută ca o 
„ardere de tot”, un fenomen cu forța unei 
găuri negre, capabilă să absoarbă lumina. De 
data aceasta însă, lumina este interșanjabilă 
cu o viață întreagă, aflată la trecerea prin 
clepsidra destinului. Secundic, intens, simțim 
cum se conturează – pentru eul poetic cât și 
pentru noi – calea înspre Marele Necunoscut. 

Totodată, subtil și copleșitor, întrezărim o 
ars poetica în miniatură – o flacără tăcută în 
mijlocul cenușii, cântându-și menirea. 
„Toamna cu inima-i delicată / Se revărsa 
tumultuos” – ce paradox splendid: o inimă 
suavă care, în curgerea conștientă, devine 
forță. Se naște astfel imaginea unei 
compasiuni active, transformatoare. Palpăm, 
odată cu trăitorul-scriitor, polii opuși ai 
percepției – rugul cu aripi de întuneric și 
soarele salvator – aceștia devenind metafore 
vizionare, aproape profetice. Întunericul nu 
doar arde, ci își revendică zborul, direcția, 
sensul. Și cum ar mai putea scăpa omul din 
„capcana” curgerii Styxului, în coborârea sa 
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Între alegere și veșnicie 
Undeva, la intersecția dintre alegere și destin, 

două poeme din volumul Iubirea la Cluj își dau 
mâna, deschizând un portal spre ceea ce ar putea 
fi înțelesul ultim al întregii traversări lirice. Astfel, 
Înveșnicire și Ruleta rusească nu se contrazic, ci 
se completează: unul dintre poeme deschide 
înspre regăsirea ființelor în lumină, celălalt înspre 
puterea asumată a alegerii. „Eternitatea ne va ține 
pe toți împreună / față către față...” – versul acesta 
trimite, în adâncul lui, la viziunea biblică a 
întâlnirii finale, când cunoașterea devine deplină, 
iar sufletul privește fără văl chipul celuilalt și 
chipul lui Dumnezeu. Nu este o simplă imagine, 
ci o intuiție a întregului, o prefigurare a unei 
armonii pierdute, dar nu uitate. 

Pe de altă parte, Ruleta rusească ne 
reîntoarce în fragilul și frumosul „acum”, 
acolo unde: “Suntem alegerile noastre... Ne 
naștem egali în infinitul alegerilor”. 

Și totuși, din acest joc al libertății, răsare 
posibilitatea cea mai pură: “Doar prin ea 
încep florile să înflorească / fețele să 
zâmbească / și iubirea să ne iasă în cale”. 

Aceasta este, poate, miza tainică a 
volumului: nu o pledoarie pentru siguranță, ci 
pentru sens. Nu o garanție a izbânzii, ci o 
recunoaștere a sacralității clipelor care, trăite 
cu deplinătate, devin veșnicie. Iar veșnicia, în 
această poezie, nu este o promisiune 
abstractă, ci modul prin care alegem să fim 
prezenți – unul altuia, nouă înșine, și iubirii 
care ne așteaptă la ceas de seară, îndulcind, 
cu lumină, implacabila deșertăciune. 

 
Un sens care se lasă trăit 
Căutând a cuprinde limbajul poetic al 

universitarului Sandu Frunză, vom spune că 
este de o fidelitate rară față de trăire. El nu 
caută ingeniozitatea, ci adevărul viu. Cuvinte 
simple – „iubire”, „Dumnezeu”, „așteptare”, 
„zbor”, „dor” – sunt așezate în construcții 
care pulsează de sensuri, iar această fidelitate 
se traduce într-un stil recognoscibil: solemn, 
dar cald; sacru, dar accesibil. Specificul 
lingvistic al autorului este acela al unui 
sacerdot urban care slujește viața prin poezie. 

Tematic și stilistic, poezia sa se situează la 
intersecția dintre modernismul reflexiv și o 
postmodernitate luminată de sens. Nu cultivă 
fragmentul, ci totalitatea resimțită afectiv. Nu 
ironia, ci încrederea. Nu exhibiția de sine, ci 
asumarea unei misiuni interioare. Pe axa 
excesului textual contemporan, poezia-esență 
vine ca o formă de echilibru – o scriere care vrea 
să vindece, să aducă înapoi sacralul pierdut. 

În acest context, într-o lume care adesea 
se rătăcește în propriile hărți ale mundanului, 
Iubirea la Cluj nu este doar un volum de 
poezie. Este o lucrare de viață. O carte de 
rugăciuni netipizate. O mărturie despre cum 
iubirea poate sfinți un oraș, o stradă, o inimă 
– și, de ce nu, o epocă. 

plecare fără urmă, ci de o însămânțare a 
lutului acestei lumi cu scânteile propriilor 
vieți. Nevoia de sens este astfel împlinită, 
odată cu adevărul asumat că fiece viață a 
noastră dă consistență și pat germinativ spre 
mai binele planului dual... 

Din intensitatea interioară deja conturată 
răsare Comuniune – un poem care împletește 
discret registrul eclesial cu cel afectiv, într-o 
anaforă liturgică aproape respirată. Se reia 
aici tema integrării în Întreg, sub forma unui 
zbor echilibrat cu ambele aripi – lirica 
feminină și cea masculină – fuzionând într-o 
singură pulsație creatoare. Universitarul 
Sandu Frunză pare, în acest poem, asemenea 
unui Borges care citește prin “văz-duh” – 
ochii spiritului – și nu doar cu simțul 
autarhic, ci trăind metamorfoza unei 
Biblioteci universitare într-o pădure de 
cântec, unde lirica feminină domnește subtil, 
asemenea unui imperiu de lumină. Întâlnirea 
dintre cele două ființe nu mai este doar 
afecțiune sau recunoaștere, ci act ritualic: un 
sacrament al devenirii prin celălalt. 

Apoi, poemul În vederea eternității 
transformă așteptarea în contemplație, într-o 
răbdare cu parfum de atemporalitate. 
Nesfârșirea își face loc printr-o antiteză 
delicată între limită și încredințare, între 
timpul poetului și pulsul eternității. Sufletul 
se preface că nu știe, dar în tăcere acceptă: 
întreg parcursul său devine un joc pe 
sârmă, o echilibristică subtilă între destin și 
alegere, între forma vieții trăite și taina 
propriei încarnări. 

Ca o tăietură tăcută în carnea sensului, 
poezia Despre pierderi coboară tonul 
întregului volum până la nervul său ultim: 
vulnerabilitatea iubirii în fața inexorabilului. 
Aici, poetul nu mai caută mântuirea, ci o 
acceptă în pierdere, ca pe o condiție a ființei 
care a iubit cu adevărat. Imaginea finală – „o 
crenguță firavă de brad / ofrandă pe un 
mormânt” – încheie un parcurs nu cu un 
punct, ci cu o plecăciune: un gest de 
reculegere cosmică, în care viața, iubirea și 
moartea sunt așezate în același buchet fragil, 
dar deplin. Cercul se închide ca o vibrație în 
surdină, unde absența nu e sfârșit, ci sunet 
prelung: „ca o catedrală de clopot stins”. 
Avem de-a face aici cu o sinestezie rară – 
sunetul simțit în tăcere, vibrația unei absențe 
care luminează continuu. 

Și pentru că apropierea de sacralitate deja 
cere aceastǎ oprire – în fața poemului 
Fecioara Ciumei, în care apare figura 
arhetipală a sfintei-purtătoare de suferință, 
transfigurată urban – vom privi simultan și în 
trecut, către poemul Chemarea iubirii la 
Mânăstirea Cormaia. Regăsim invocate aici 
sfinte, mucenițe și figuri hieratice, ce 
conturează o topografie spirituală a orașului 
și a poeziei. O complementaritate de sensuri 
realizată de la volum la volum... 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                83 

 

NOTE DE LECTURĂ 

Florian Copcea

SLAVCO ALMĂJAN 

MAGIA SUBVERSIVĂ A POEZIEI 

Poezia lui Slavco Almăjan, fervent 
promotor al postmodernismului românesc din 
Serbia, labirintică și reflexivă, bogată în 
inovații stilistice și referințe estetice, eliberată 
astfel de stereotipii generaționiste – „Ceea ce 
este posibil și imposibil crește/ Pe ramura 
acestui poem rezistent/ E diferit de tot ceea ce 
vedem în târg/ […]/ Cineva afirmă tot timpul/ 
Că imaginea despre noi s-a dilatat/ Că totul nu 
este decât o halucinație// Mai erau multe 
lucruri de spus/ În ziua aceea marginal/ Dar 
viitorul era deja la doi pași/ De limbajul 
nonverbal al vieții” (Poem rezistent) –, 
privilegiază intens ludicul și obsesia recurentă 
pentru escaladarea paradigmei 
optzeciste consacrate. Forțând 
sugestia, se poate susține că 
reflecțiile despre actul poetic, 
permanent de o ardentă tensiune 
semantică, nu numai că îl 
detașează de contingent, dar îl și 
propulsează pe primul loc în 
ierarhia valorilor literare din 
spațiul ex-iugoslav. Fascinația 
„nașterii poemului” (Ceva foarte 
special) în care, nu exclude, 
„există un sens real al goanei 
după imposibil” (Probabil nu 
trebuia), este evidentă: „Poemul 
ne va arăta/ Cum putem trece 
dintr-o stare în alta/ Cum putem înțelege 
versetul iubirii/ Ca o salvare/ Dar poemul încă 
nu este scris/ Iar dincolo de intrarea în labirint/ 
Viața e aproape invizibilă (În așteptarea 
poemului). 

Fiecare poezie din Insula plutitoare 
(Editura Libertatea, 2022), dincolo de o 
temeinic justificată inflație de imago-uri 
auctoriale, toate purtând aureola unei 
referențialități acute, este un pretext pentru 
alcătuirea unei imnologii a cuvântului, pentru 
definirea poeziei, altfel decât cum s-a făcut în 
modernitate. Pentru Slavco Almăjan poezia, 
aderând la o funcție de semnificare clară, 
înseamnă „enigma existenței” (Umbrela 
deschisă), „realitatea/ pusă în fața unui 
păianjen insidios” (Girafa și geamul spart), 
„ceea ce nu ne îndepărtează de imaginar” (Am 
rămas invizibili). Țelul poetului, așadar, nu este 

doar acela de a epiciza lucruri „văzute și 
auzite” (Scandal în biblioteca vecinului) sau 
imaginate în inginerii textuale „fără început/ și 
fără sfârșit”, ci de a omologa „ideea secretă a 
poetului” (Lumea fără margini) într-un limbaj 
poetic transcendent în măsură să reifice 
principiul relevant al artei în interiorul căreia 
„cel mai rezistent sâmbure dintr-un poem/ va 
încolți pe neașteptate” (Poem interactiv) 
întrucât „Arta a rămas de partea vieții/ Și 
posibilul și imposibilul a rămas de partea vieții/ 
Și mai ales respirația/ Care e o doamnă 
admirabilă/ Cu o pasăre albastră în pălărie/ Cu 
mersul desculț prin iarbă// Și nimic nu ne poate 

descuraja/ deoarece ficțiunea își 
cunoaște poetul” (Textul la care 
mă gândesc). 
Frecvența și dezinvoltura cu care 
Slavco Almăjan explorează, cu o 
dexteritate semantică sigură, 
tainițele poeticii și implicit 
resursele cathartice, demonstrează 
intenția sa motivantă de a codifica 
realități „cu nervul poetic și scrisul 
invers” (Text bizar) în scopul 
limpede și imediat explicat: 
„Poate vom afla ceva nou/ Despre 
lunga noapte a poemului imaginar/ 
Despre aromele sentimentale și 
fluide// Vorbim despre asta mâine 

și poimâne/ Poate și răspoimâne/ Prelungim noi 
povestea la nesfârșit” (Noaptea poemului 
imaginar). De altfel, eroul liric, firesc de 
pletoric, eliberând deseori sintaxa de rigoarea 
semnelor de punctuație, punând accentul pe 
avalanșa unei retorici fluide/delirante, se 
substituie ritualic într-un demon care își asumă 
travaliul creației în aparență refuzând, într-un 
prim impuls, să schimbe ceva în discurs – „Nici 
structura poemului/ Care-și depuse praful de aur 
peste noi/ Nici mecanismul acestei neașteptate 
surprize – Ieșirea din interiorul unei idei”: 
„Acum știu ce voi face/ Voi scrie un nou poem/ 
Mai puțin venețian mai sălbatic/ Cu chei 
asimetrice/ Despre care nu ți-am vorbit 
niciodată// Va fi ceva incredibil de 
fascinant” (Fascinație). 

(continuare la pagina 100) 
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OPINII CRITICE 

Magda Ursache 

UN ROMAN-VALIZĂ 

CU PERSONAJE-VALIZĂ ȘI CUVINTE-VALIZĂ 

Provocator a fost Cătălin Mihuleac de la 
începuturi. De la Dispariția orașului Iași, 
Editura Institutul European,1998, cu un simț 
al umorului terapeutic de invidiat (invidie 
empatică, firește), umor manifestat deopotrivă 
în articolele satirice din presa postsocialistă. 
RÂD, DECI (T)EXIST! ar fi formula sa. 
Râset caragialesc, privind șabloanele 
exasperante ale știriștilor sau paraziții verbali 
ai moderatoarelor, râset pe care l-am auzit și 
citind Strania valiză a domnului Silberstein, 
Humanitas, 2024. 

Cum scria Dan C. Mihăilescu, pe coperta a 
patra a cărții Zece povestiri 
multilateral dezvoltate (CR, 
2010), Cătălin Mihuleac avea 
ochi de soldat Svejk: nu vedea 
comunismul sever sarcastic, ci cu 
umor de situație, de limbaj, de 
caracter. Delicatesele sale 
umoristice m-au încântat și pe 
mine. La replicile cu multă sare și 
mult piper s-a adăugat, acum, 
mult ardei iute. 

Geolog la bază, Mihu(leac) a 
forat în straturile de grotesc ale 
realității epocii socialeze, iar 
apucăturile personajelor cu minte 
defectă alcătuiesc un adevărat 
bestiar socialist. „Meandrele concretului”, în 
mult prea relativa noastră democrație, 
năpădite de gunoi informativ, dețin materie 
primă pentru satiră forte. 

Suportam socialismul râzând, râdeam 
nestăpânit, dar eram împinși în ridicolul 
jurnalier ceaușist. Tricoul Lacoste devenise 
„La Costel”. Milițianul te putea opri să-ți 
comande să dai jos „balaurul” de pe pieptul 
multilateral dezvoltat de bunăstarea traiului 
socialist. 

Un titlu bun e Valsuri și blugi marca 
Strauss. Seniorul sau juniorul? Ba marca 
americană celebră! Blugii de Pașcani, făcuți 
să pară Strauss prin adăugiri de capse, 
fermoare, ecusoane luate de la blugii vechi, 
deteriorați. Arrozați, ca vinurile, la adidașii de 
Drăgășani, marca Nike prin falsă etichetare, 

ca fetele cu sex-appeal să nu-l mai servească 
pe Cătă(lin) „cu sictir și apă”. Ispita absolută 
de la Facultatea de Geologie s-a dovedit, 
însă, cu vocabula lui Luca Pițu, o sexcuristă, 
ca multe dintre colegele lui de facultă. 

Generația mea a exersat râsul care 
dezaprobă și disprețuiește, râsul enorm 
devenit zadarnic când s-a văzut monstruosul 
sistemului. Dar și tragismul sistemului când 
erai eliminat (ca mine) din câmpul tiparului. 
Nu, nu mai era de glumit. Voiai să cauți o 
înălțime de Tour Eiffel și să-ți faci vânt de 
acolo. Poate din acest motiv, Cătălin 

Mihuleac dedică romanul Strania 
valiză... „celor cu vânătăi care nu 
trec de-a pururi.” 
Ei, dar trecut-au anii și 
carismaticul pletos s-a 
transformat într-un călător (și nu 
în curse low cost), cu școala vieții 
pariziene, tuns economic, cu 
ochelari negri, ca-ntr-un roman 
polițist, zâmbet arogant și fular 
trendos. Pot să pariez că Târgul 
Ieșilor, Dulcele e pus la păstrare 
în portofel. 
L-am crezut, o vreme, adept al 
prozei scurte, miezoase, care-și 
asuma rolul de zeflemist al epoca

-lipsei (așa, cu cratimă!), dar a trecut la 
roman, acum roman-valiză, cu personaje-
valiză, pe care-l poți scrie în fel de fel de 
feluri. Da, într-un roman-valiză încape orice 
(și oricine): un bric-à brac de întâmplări, de 
relații și reacții insolite, știri și fake-news-uri, 
un mix de dialoguri șui; colecția de înjurături 
pe hârtie volumetrică arată că n-a uitat 
obiceiul sud-estic de trimitere la... splina mă-
sii ori la grijania PCR-lui tată. 

Mihuleac oferă nuditate, expresă și 
descrisă, cam refuzată de o provincială ca 
mine, care nu consideră proza fiziologică o 
proptea, deși în romanul Bursa de iluzii am 
dovedit că o pot face, nu-i mare lucru. 
Trebuie să recunosc, însă, că scenele cu 
derbedeul mic Zinel (de la Cosminel), care 
învață să șterpelească din genți „cu suflet 
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 Brigitte Bardot) din dotare, îngust în frunte 
și bogat în bicepși și-n tricepși. Femeilor le 
„intră în suflet pe calea scurtă a vulvei”. 
Gusturi și gusturi. 

Cine mai încape în romanul-valiză? 
Mulți falși: falsul pedofil, nepotul lui 
Silberstein, falsa filoloagă Adelina, 
„naiada” de din vale de Bahlui, absolventă 
de franceză-engleză la „Cuza”, predând, pe 
Sena, lecții de sex (a fost și sex-coaching 
pentru micuțul Zinel) celor dotați cu 
portofel tare; mai încap și o falsă regină, dar 
și o falsă văduvă, ca toate „văduvele 
abuzive”, cum le-a numit G.Călinescu. 
Cătălin Mihuleac aduce vorba despre alt 
magnet sexual, Dana Kapellas, cu putere 
sexclusivă asupra bărbaților, printre care se 
autonumără și naratorul, dar se lasă păgubaș 
de acel libido dominandi. Zeul Eros se luptă 
cu Sexus, biruie Zeul Sexus. Cum Mihuleac, 
mult mai blazat la vârstă matură, nu vrea să 
anchiuleze muște, o scoate repejor din scenă 
pe falsa afaceristă cu perdele Siretul de 
Pașcani, mult căutate cândva. 

M-am întrebat, după ce am parcurs vreo 
30 de pagini, dacă CM-ul n-a optat pentru 
tehnica prozei scurte, formula easy reading: 
Nu nuanța, simplifică tot și tot! Ca și cum nu 
s-ar ști că nimic nu-i mai complicat decât a 
simplifica. Dar nu, mi s-a părut, m-am 
înșelat. Nu i-a dat voie harul de narator, 
imaginația sa epică debordantă. Nu l-a lăsat 
nici stilul său pregnant particular, oricât s-ar 
prezice sfârșitul cuvântului bine ales și i s-ar 
pregăti haine de înmormântare. 

CM-ul nu-i nici microrealist, nici 
minimalist, tendințe pe care le detest, asta e! 
Și-mi amintesc cât de apreciat a fost un 
scriutor pentru următorul subiect: un contact 
sexual post-mortem, când moarta 
„anacondată” învie brusc. Morga, devenită 
casă de toleranță? Oare ce experiențe de 
budoar rece o fi avut acest scriutor? 

Când se plictisește (și se plictisește rapid, 
ca să nu-și plictisească cititorii), Mihuleac se 
debarasează de cotidianul trivial și grobian, 
de realismul dur, lăsându-se prins în jocul 
oniric, nicidecum (c)oniric, așa cum râde 
Goma de Țepe. Trece de la rațional la 
irațional, navetează între realitatea banală și 
poveste, insidios fascinantă (era să scriu, cu 
un portmanteau, fascizantă). Cătă-lin, cătă-
lin, alunecă în absurd, vecin cu Urmuz. Nu, 
nu cu Kafka, mai degrabă cu buzoianul 
avangardist fără s-o știe. 

Narațiunea se deschide spre imposibil. La 
situații neașteptate, răsturnare de situație 
neașteptată. Cum-necum, micuțul ciorditor, 
rămas cu-n braț lipsă, cu ochelarii magici ai 
lui Silberstein pe nas, ajunge premiantul 
probelor paralimpice. Iar șeful de bandă, 
interlopul Costel, zugrăvit cu vopsea neagră 
și groasă, devine Campionul absolut, 
respectat și aplaudat pe mari stadioane. 

curat și sensibil, ca și cum ai face 
dragoste” (p.67) sunt ingenioase. Micul 
infractor combină actele penetrante cu 
furturi din poșete, hoția devenind intrare în 
vaginul posesoarei, adică în prețiosul sac– à
– main: „Falangele băiatului tremurau 
înainte de-a aluneca în subtilul lăcaș al 
eternului feminin, dar se calmau la primul 
contact cu interiorul îmbălsămat de 
stofă,velur sau mătase. Acolo, în 
amețitoarea țesere a mișcărilor 
longitudinale cu cele circulare, mucoasa 
căptușelii se umezea și-n doar câteva 
secunde portofelul era palpat, dezmoștenit 
de cardul bancar și pus înapoi la loc”. 
„Uuuuh, din nou afară, mâna își reîncepea 
tremurul, dar de astă dată era un tremur 
îmbrăcat în veșmântul celei mai plăcute 
osteneli” (p.100). 

Cătălin Mihuleac încearcă un roman 
multigen? Evident că da. În alte cuvinte, 
călcând granițele dintre fiction-nonfiction, 
dintre umor și absurd, sărind de la policier 
la document. Ajunge și la SF, dar nu stă 
mult acolo. Mihuleac ne trece din realitatea 
imediată în irealitatea imediată, din 
concretul concret în concretul fantast, 
amestecă personaje reale (le dă și actele de 
nascere, și pozele de familie) cu personaje 
fictive. Notele diaristice nu lipsesc, nici 
paginile de scriitor la ziar, iar nexurile sunt 
bune, foarte bune. 

Ce se mai poate găsi într-un roman-
valiză? Un amestec aiuristic de cuvinte-
valiză sau mots-portmanteau, de cuvinte 
telescopate, ca să zic așa. Abil calofil, de 
felul lui Șerban Foarță ori Virgil Rațiu, 
Mihuleac intră în jocul cu/de/între/sub 
cuvinte. Anacondează? Ce-i aia? Strângere în 
brațe cu forță șerpească, de anacondă de 
dormitor. 

Uneori nu mai face distincție între pagini 
literare și neliterare, ca atunci când se 
documentează despre istoria genții de lux. 
Sunt pagini, ca să nu zic burți, unde nu se 
mai aude vocea narator– autor. 

Clenciul sac -à– main cu ceas a fost găsit 
de marochinerul Guillaume Silberstein, de 
origine iașiotă, mort în 1970. 
„Mărunțișurile” lui din enorma valiză 
jerpelită, intrată în posesia naratorului? 
Diplome, medalii, ba chiar Legiunea de 
Onoare franceză, care nu l-a salvat de 
trimitere într-un lagăr nazist. Prietenul 
Natan, cineast celebru, tot de origine 
ieșeană, fost Nahum Tanenzapf, devenit 
Bernard Natan, și el Cavaler al Ordinului 
coroanei belgiene, nu scapă viu de la 
Auschwitz, numai că rămâne fir epic 
secundar. Nu el prinde carne (poate că 
autorul n-a vrut-o), iar personajul principal 
nu-i Silber, ci Zinel. Prinde carne și sânge 
interlopul Costel, bossul Clanului 
Campionilor, cu bâta BB (în traducere, 
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 vede și pe el în oglinda narațiunii, ca „tip 
inabil social”, părăsit de vreun „curuleț de 
moldoveancă”, iar autoironia nu-i absentă, 
dimpotrivă. Un citat elocvent? „– S-avem 
pardon, dar de ce să scriu la nesfârșit numai 
poveștile altora? A mea n-are și ea liane 
destul de puternice să-nlănțuie interesul 
publicului larg? (p.207). Tristețile lui CM 
sunt și ele hilare: in tristia hilaris, in 
hilaritate tristis. 

Talent epic puternic plus tehnică de 
excelentă condiție. Ce mai trebuie pentru un 
Nobel? Publicitate! 

Discursul sportivului paraplegic e și el 
neașteptat, „pe gustul unuia ca Alfred 
Adler”. Hoțul a ajuns superhuman. De-ar 
ajunge superhumeni și hoții noștri carpatici! 

Pe spațiul mai larg al romanului, umorul 
lui Mihuleac se ascute, aduce a bisturiu, 
inciziile sunt adâncite, ironia e mai amară. 
Or, ironia e, da, „conștiința bună” după 
Vladimir Jankélévitch. Romancierul aderă la 
teoria personajului în personaj (pozitiv sau 
negativ, aceasta-i întrebarea), la 
suprapunerea eu narator – eu personaj 
(mulțumesc, Philippe Lejeune!). CM-ul se 

ÎNDOIALA, PE LIMBA POEZIEI 

Liviu Apetroaie nu locuiește globalist pe 
acest pământ, ci în Moldova, la Iași, pe 
Calea Verde a Copoului, în casa Sadoveanu. 
Poetic, da, așa cum spune Hölderlin: „omul 
locuiește poetic pe acest pământ”. Poezia sa 
deține o vertebră de aur. Sau de aer, 
conform definiției lui N.Băciuț: „poezia e o 
vertebră de aer”. 

E un poet nealiniat modelor, are rădăcini 
adânci în trecutul literaturii, irelevant pentru 
cei care vor să-l răstoarne ca să primenească 
scaunele din rândul întâi, pentru ei înșiși. 
Nealinierea la moda literară cam costă, dar pe 
Liviu Apetroaie nu-l neliniștește absența sa 
dintr-o listă canonică de o echitate 
îndoielnică. Sunt acolo poeți 
autentici, dar și adaosuri, cum le 
zic eu, aninați prin cățărări, ca în 
basmul Jack și vrejul de fasole (de 
recitit în cheie jungiană). La urma 
urmelor, sunt și istorii literare unde 
nu încap nici scriitorii mari ai 
exilului, nici basarabenii. Dar, dacă 
deții ars expectandi, știi că sita 
valorilor cerne greu, dar cerne. 

Intruziunea etic/estetic – deseori 
etichetată de minimaliști ca 
perimată – nu-i sparie gândul lui 
Liviu Apetroaie. Nici prezicerea că 
vor fi scoși din cetate cei 
amprentați etic (așa cum cere conduita de 
natură creștină) și etnic. Poetul refuză neantul 
identitar și concepția transnațională. 

Apetroaie poate scrie și la o mașină 
veche, cu clape defecte, și pe laptop-ul meu 
(când mă ajută să-mi depășesc starea 
atehnică) sau direct, pe o coală albă de 
zăpadă. O face cu toate substantivele, cu 
toate verbele, dar și cu substantive 
transformate în verbe (ca în tomnește timpul, 
verb provenit de la toamnă, de negăsit în 
DOOM), de parcă ar vrea să adauge 
elemente noi într-un Tabel Mendeleev al 
vocabulelor rare. Deține „metalimba” Liviu 
Apetroaie. Altă diateză? De ce activă, de ce 

pasivă și de ce nu reflexivă: „să nu te fugi/
rotește-te ușor”.Vrea să scrie femee? Așa 
scrie.Ca, odinioară, Alex. Bilciurescu. Și 
L.A. e gramoclast de câteva ori. 

De vreme ce și-a intitulat placheta recentă 
SAU NU (Editura Junimea, 2024), pare să 
aibă o apetență, ca să nu-i zic adicție, pentru 
nu. Mai degrabă pentru sau nu. Și nu e 
indecizie, șovăială, ezitare, dimpotrivă, e o 
examinare critică, lucidă, presupunând în 
final mult Da. 

E mult NU, a zis mentorul său, Emil 
Iordache. Într-o lume a reperelor fluide, a de-
mitizărilor, a dez-valorizărilor, mergând până 

la dez-eminescizare, cred că e 
nevoie de mult NU. Liviu 
Apetroaie e pentru nu, fără sau: 
Eminescu nu poate fi pus la 
îndoială. 
Poetul se află „într-o cămașă de 
părți de vorbire”. O fi cămașă de 
forță? Presupun că da, deoarece 
cuvintele sunt „frământate mii de 
săptămâni”, însă țesătura devine 
aurie dacă le-a găsit pe cele 
îndelung căutate, traversând 
câmpuri de vocale, de consoane, de 
puncte de suspensie. 
Cuvintele de mângâiere blândă, 
tandră sunt rare, ca zăpada în 

deșert: „așa se arată iubirea// trecerea noastră 
pe malul/de dincolo de lacuri/cu pașii pe 
ape” (resemnare), dar și înfășurate în eșarfe 
negre. Când nervii sunt la limita cedării, iar 
ochii nu mai au privire, chiar și norii roz pot 
fi sufocanți, dimineața nu mai cunoaște 
răsăritul, cerul e „o risipire de ruinuri”, iar 
îngerii și-au prăpădit aripile: „tu unde ești 
mai știi să pui/un oarece pe soarele gălbui”. 

Cel mai bine l-a prins Octavian Soviany, 
într-un ecou de lectură: „ scrie o poezie gravă 
și foarte interiorizată”. Mereu reținut și 
sobru, merge pe conținut de idei poetice, 
unde îl duce temperamentul introvertit. Încă 
tânărul gânditor trece de la filosofie la poezia 
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 Nichita Stănescu: „doi se ascunde după trei/
și mereu antâia se vrea după a doua” (din 
prea lumină).Și, ca să trecem dincolo de 
granițe, trebuie spus că Liviu Apetroaie, ca 
și unul dintre preferații săi, Ezra Pound, se 
rușinează (e vocabula lui Poud) de cuvintele 
strict decorative. 

Poetul ne minte frumos: „despre orice 
scriu, dar nu și despre mine”(identitate 
poetică). Îi pun la îndoială afirmația: poetul 
se scrie pe sine, cum altfel? Poate că își apără 
prin ascundere anume biografeme, devine 
precaut și discret, dar căutarea de sine e de o 
intensitate dramatică. Eu îl cred pe poetul 
Liviu Apetroaie, îl cred și pe Lucian Blaga: 
„cuvintele sunt lacrimile celor/ care ar fi voit 
atât de mult /să plângă și n-au putut”. 

Poezia sa e „poezie de stări”. Ia să vedem: 
stare de gară (într-un „vehicul plin de suflet”, 
așteaptă: „să treacă trenul printr-o gară 
moartă/ să mă cobor în altă soartă”). 

Continui să enumăr: stare de asfințit; 
stare de însingurare/ stare de destrămare; 
stare de celălalt („și peste toate de pământ/
am pus/cel'lalt surâs”(efigie); stare de 
dumirire (sau nu), stare de ne-dumirire; 
stare de cădere în cer (ca a doua lume?); 
stare de nemișcare; stare de des-frunzire (o 
doamnă – ispită îl trece din primăvară-n 
toamnă). Mai e și starea de iubire secretă și 
imprudentă (sau nu). Dar poetul e mereu 
lucid, așa cum i-a spus Paul Valery: 
„luciditatea, acest Eden arid.” Liviu 
Apetroaie evită fraza stufoasă. Dragostea 
are nevoie de cuvinte puține, nu de fraze 
sforăitoare, de sentimentalisme. Îi e 
suficientă și o „apo-strofă”, atâta tot. 

Să nu uit starea de „echinocț”și, mai ales, 
starea de duh (da,da,da!), doar cerul se 
sprijină pe Cuvântul dintâi. Moartea – o 
nimica toată. E ne-cuvânt de ne-chemat și de 
ne-rostit. Mai e și starea când ceasurile se 
opresc și devin moi, ca-n Dali; starea de 
tristețe traversată singur, când pulberea 
cuvintelor îngălbenește hârtia sau starea de 
„prea absurd”, mai rea decât starea de amar. 

Starea de metaforă-concept i se 
potrivește lui Liviu Apetroaie cel mai bine, 
ca și starea noiciană de rotire/rostire. 
Rotitor înseamnă viață, rostitor e datul, iar 
între rotire și rostire nu-i decât o literă. Și 
așa ajungem la întrebarea ce conține poezia 
(de la grecescul poiein –a face). O răsuflare 
de vioară veche sau un strigăt pe hârtie? O 
fi făcută din altceva decât din starea de 
speranță în ne-uitare? Răspunsul poetului: 
„Dar înțeleg...//Sau nu”. Numai că aici 
trebuie să te decizi, Liviu. Privind ne-
uitarea, nu-i de rămas între da și nu. 

Și pentru că demersul său poetic, de 
cuprindere a lumii cu conștiență (uneori 
stranie), m-a convins, îi urez lui Liviu 
Apetroaie să purceadă, repede, că nu-i vreme, 
spre alt Da. Sau nu. 

filosofică sau la filosofie poetică, de pildă 
îmbrăcarea naturii cu sinele sau 
prolegomenă la dans cu aripi. Cu tristețe 
gravă, ne anunță: „ideea-și prăbușea ideea”. 
O, dar nuntirea lui Orfeu cu Sophia e veche, 
dar la fel de tentantă. 

Liviu Apetroaie se apropie de ce este 
complicat ca și cum ar fi simplu. Poezia nu-i 
vorbă multă și proastă, limbajul simplu e cel 
mai expresiv. Și titlurile sunt simple: 
imorfee, omilie, învățătură, liman, zidirea, 
pâlpâire, drum... Iar întrebările sunt cele 
simple, dar eterne, esențiale, ale 
antropologiei: Ce suntem? Încotro ne ducem? 
Și-mi vine-n minte Am zărit lumina de Marin 
Sorescu: „Cum o mai duceți cu fericirea?/
Mulțumesc, nu-mi răspundeți/Nu am timp de 
răspunsuri/Abia dacă am timp să pun 
întrebări.” Iar Liviu Apetroaie dă sfat către 
scriitor:„nu/ sfâșia aerul cu răspunsuri/
întrebările-s nenumărate”, ele cer înțelegere, 
nu ne-înțelegere. 

Spus limpede: „în această lume nefericit 
vorbitoare”, Liviu Apetroaie e structural 
laconic. Scrie scurt și bine. Este o 
„uscăciune” a conceptelor, dacă vrei s-o vezi 
ca Marin Mincu, dar, în jocul cu/de litere, 
„contrasensualitatea” e cu dinadins: „să vină 
din literă lume/iar lumea să strige/și de prin 
strigăt să-i scrii”(răsărire). 

„Aluviunile de lectură” (mulțumesc, 
Radu Voinescu!) nu sunt ascunse. Poetul 
are inimă și puls pentru clasici, altfel decât 
postmoderniștii. Liviu Apetroaie nu 
mizează pe postmodernism. Mai bine: 
postmodernismul a adus pericolul 
uniformizării. 

Mentorul prim e Cezar Ivănescu, de la 
care vine acel repetat „dumnezău”: „ca să mă 
vază și pe mine/ dumnezău”. Și-l vede: 
Dumnezeu e mereu prezent, peste tot. Și aici 
trebuie citat Meister Eckhart: „Cel care 
iubește Adevărul îl iubește pe Dumnezeu 
care se află în toate și îl descoperă pe 
Dumnezeu în tot.” 

Mireasa fără corp e din Mihai Ursachi, 
la fel distihul: „N-am cetit cartea, dar am 
scris-o”. 

Debutul din 2000, la Editura Junimea, s-a 
întâmplat odată cu debutul lui Emil 
Iordache.O învățătură importantă vine 
mergând pe drum cu Emil, prin Târgul 
Ieșilor, ca iubire și reprezentare: „tu-mi 
spuneai/poemele se scriu/în cuvinte de-
nțeles.” L-a ascultat: Liviu scrie limpede, cu 
minte limpede. 

Alte urme ușor de depistat? Din Arghezi, 
pe fond negru: „suflet ușor suit spre 
asfințire/ simțindu-și ca un foc/prelunga 
primenire//tu nu știai/dar eu mă prea 
gândeam//zăcea lumina și 
orbeam” (litanie). Pictorii japonezi uzau de 
o sută de nuanțe de negru. După a suta, nu 
mai vedeau nimic de prea mult: orbeau. Din 
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HAIKU-UL 

Mirela Duma 

HAIKU-UL LUI MARIN RADA 

SAU POEZIA IMAGINILOR CURATE 

Cred, cu toată convingerea, că poezia 

haiku răspunde la întrebările lumii. Ale 

umanității. Unul dintre cei mai influenți 

scriitori occidentali de haiku, James Hackett, 

spune că oricine dorește să scrie un haiku 

bun trebuie să își amintească, să știe 

cuvintele promotorului acestui gen de poezie 

– maestrul japonez Matsuo Bashô, care 

spune: "Un haiku este un deget care arată 

luna". Dacă acest deget este încărcat cu 

inele, atunci atenția cititorului va fi țintită pe 

aceste bijuterii – și nu pe corpul ceresc. 

Degetul nu are nevoie de 

decorațiuni. Înțelegem, prin 

aceasta, că rimele, comparațiile, 

metaforele sau alte dispozitive 

literare sunt de prisos în haiku – 

cea mai scurtă, curată și 

profundă poezie. Deși scrisă 

doar în trei versuri, care cuprind 

șaptesprezece silabe, (5/7/5) 

poezia haiku nu este destinată a 

fi scrisă de către oricine. Ea 

pune la încercare ingeniozitatea 

poeților, care, având la 

îndemână doar câteva cuvinte, 

trebuie să atingă atenția lectorului, să sară 

peste cuvintele de prisos și frivolități, țintind 

direct inima cititorului, fiind poezia care te 

ajută cel mai bine să înțelegi și să observi 

viața, umanitatea și natura – treimea literară, 

cum îmi place mie să spun. 

De fapt, sursa haiku-ului este viața. 

Limbajul lui este simplu și clar, iar 

sentimentele, în acest gen de poezie, sunt 

sugerate. Haiku-ul se scrie fără ritm și rimă, 

iar fiecare vers răspunde la o întrebare. 

Primului vers îi punem întrebarea – unde?, 

versului doi îi punem întrebarea – ce?, iar 

versului trei întrebarea – când? Haiku-ul 

este construit din imagini, din stări și 

fenomene, toate acestea având o greutate și 

semnificație deosebită. 

Spunem mult printr-un număr redus de 

cuvinte. Suntem concentrați, clari și logici. 

Avem totdeauna un kigo – element care 

exprimă timpul/anotimpul prezent în operă și 

kireji – sau cuvântul tăietor (liniuța) care 

urmează după a cincea sau a douăsprezecea 

silabă. Haiku-ul ne învață să prețuim fiecare 

clipă. El se trăiește și niciodată nu se explică. 

Poezia haiku este meditație și înțelepciune – 

și nu toată lumea este în măsură să 

recunoască sensul secret, ascuns, al haiku-

ului. Fiind o poezie a regulii, a disciplinei și 

a ochiului curat, poezia haiku nu 

este destinată a fi scrisă de către 

oricine. Adevărații haijini au 

învățat de la cel mai bun scriitor 

de haiku din lume, pe care l-am 

menționat anterior, Matsuo 

Bashô – fiul unui samurai, 

născut în 1644 și decedat în 

1694 la Osaka – să pătrundă în 

viața interioară a fenomenelor și 

lucrurilor, în cel mai pur, simplu 

și sincer mod, înțelegând de la el 

că "viața însăși este o călătorie, 

iar cei care și-au petrecut zilele 

în corăbii, pe ape, cei care au îmbătrânit 

călărind caii nu au altă casă decât drumul. Și 

au fost demult și poeți care au murit 

călătorind". Sunt convinsă că și astăzi avem 

asemenea poeți. Îi numărăm pe degete, dar îi 

avem. Și unul dintre ei e Marin Rada. 

"Ceremonia de ceai" sau poezia 

imaginilor curate, apărut la Editura Ștef Iași 

în anul 2024, este un substanțios volum de 

haiku, structurat în 150 de pagini, cu peste 

600 poeme, moderne (pe două rânduri) și 

clasice (în forma fixă 5/7/5) unite de un 

elegant fir roșu, prin care autorul acestui 

volum de haiku ne poartă, cu sinceritate, 

imaginația, în centrul mesajului profund și 

curat al fiecărui poem scris de el, cu bucurie, 

dăruire și măiestrie, pentru eternitate. 
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 Darul poetic are rolul de a aduce lumină 

cititorului (nicidecum altceva) și speranță, 

poetul participând la elaborarea istoriei lumii, 

prin dragostea și speranța pe care le donează în 

operele sale. Pot aduce, în acest sens, acest 

haiku scris în formă fixă 5/7/5: 

 

narcise albe - 

strânse într-un mănunchi 

raze de soare 

 

Raportul autorului cu cele enunțate mai 

sus este atât de simplu și frumos exprimat. 

Kigo-ul, reprezentat de narcisele albe, îmi 

sugerează că viața/iubirea, poate fi o 

nesfârșită primăvară. Ce imagine curată și 

limpede despre viață! Despre cum este și 

despre cum ne este dată să o trăim. Din razele 

de soare strânse în mănunchi, putem face o 

adevărată și lungă filozofie. Mă opresc doar 

la speranța și liniștea oferită de ele. Și de care 

omul modern are atâta nevoie. Este suficient 

acest haiku pentru a-mi explica afirmația 

impactului și a participării poetului/ poeților, 

la scrierea istoriei lumii. 

Întâlnim în scrierile haijinului Marin Rada 

și poezii care urmează o structură liberă, cu 

reflexii esențiale de conținut, modern și 

inovativ, care ne poartă din natura liniștită, în 

atmosfera citadină sau în cea a războiului. Și 

în aceste cazuri, haiku-urile sunt scrise cu 

măiestrie și maturitate poetică. 

 

libertate - 

peste zidul închisorii 

iedera verde 

 

Fiind constrânsă de spațiu, încerc să 

prezint concentrat tot ce mai vreau să spun 

despre poezia domnului Rada. Constat că 

avem o carte care oferă multe daruri 

cititorului. Pentru că fiecare imagine, stare și 

culoare, este un dar. "Ceremonia de ceai" – 

un titlu care ne invită în lumea frumoasă, 

decentă și elegantă a poeziei. Prin fiecare 

imagine, chiar dacă suntem în puncte 

geografice diferite și îndepărtate, haiku-ul 

domnului Rada ne face să ne simțim aici și 

acasă. Toate aceste haiku-uri ne invită să 

reflectăm la relația dintre om și natură, la 

fragilitatea și frumusețea lor, atribute comune 

care ne leagă si ne caracterizează. 

În concluzie, Marin Rada ne prezintă un 

volum de haiku care poate fi înțeles și 

apreciat de orice cititor/observator de 

imagini/cuvinte/stări – prin excelență 

originale, unice și frumoase. Un volum 

precum o mirare. 

Sunt convinsă că cititorul acestei cărți își 

va îmbogăți sufletul cu mai multă speranță 

și prețuire, pentru tot ceea ce Dumnezeu a 

creat, căci, ce altceva este haiku-ul, dacă nu 

darul și puterea de a te apropia și de a scrie 

simplu și sincer despre fiecare bucurie/

frumusețe a creației pe care o vezi, o 

observi și o percepi, prezentând cititorului, 

în acest fel, un Dumnezeu măreț și real. Și 

pentru că haiku-ul are la baza lui 

simplitatea, pot afirma că el este cea mai 

pură floare a poeziei. 

Prezentul volum "Ceremonia de ceai", al 

domnului Marin Rada, conține printre haiku

-urile scrise în limba română și un număr 

considerabil de poeme traduse în limba 

franceză (Doina Maria Tudor) și japoneză, 

de doamna Mine Mukose, cea care 

conduce, împreună cu profesorul Nagata 

Mitunori, de la Academia de Haiku din 

Tokyo, un excelent grup literar 

internațional de poezie japoneză, în cadrul 

căruia Marin Rada are o frumoasă și bogată 

activitate haikuistică, fiind tradus și 

publicat în numeroase reviste, ziare și 

antologii din Japonia. 

Asumându-și canoanele estetice ale 

acestui gen de poezie, Marin Rada face parte 

din panorama națională și internațională a 

scriitorilor de haiku. 

ora de ceai - 

două rândunele revărsându-și cântecul 

este haiku-ul (modern) prin care autorul 

ne introduce în lumea adevăratei poezii. 

Autentice, misterioase și disciplinate. La "ora 

de ceai", invitatul (în cazul de față, cititorul) 

trebuie să aibă neapărat o calitate a ținutei 

interioare și exterioare, iar pe cele două 

rândunele, care își revarsă cântecul, le putem 

percepe ca pe o elegantă personificare a 

noastră. Ce poate fi mai frumos decât 

gândurile, emoțiile, faptele și trăirile a doi 

oameni, a unui cuplu, a unei perechi – să fie 

revărsate peste lume, peste stări, fapte și 

lucruri, precum un cântec – dar nu unul 

oricare! Nu-i așa că este o magie această 

simplitate a imaginii sugerată de autor, de 

profunzime și adevăr, pentru care îi 

mulțumim că o putem vedea și auzi? 

Haiku-ul domnului Marin Rada este scris 

într-o formă exemplară de responsabilitate 

literară, morală și spirituală, cu seriozitate și 

conștiință limpede, formându-și propriul 

drum – valoros și etic – în literatura 

contemporană. 

A scrie poezie, adevărată Poezie, este un 

dar și o obligație fundamentală a poetului, deși 

cultura actuală vrea să nege adevăratele valori. 
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LECTURI ATENTE 

Constan a Popescu

ORAȘE NEVERTEBRATE 

ATENȚIE LA PLECARE 

Temă grea! Pe care Ramona Muler o 
stăpânește bine și corect față de 
universalitatea trăirilor, dar și de 
versatilitatea lor, în funcție de locul, 
capacitatea celui care le experimentează. 

Călătorie: azi gările au chip de îngeri 
staționari/ împiegatul de mișcare/ pe cale de 
dispariție și el /gestionează o casă migratoare/ 
călătorim cu un pașaport de idei/ când în 
emisfera de vest/ când la est de Greenwich / 
din când în când ne mai oprim în emisfera 
cerebrală unde ne facem atât de comozi/ încât 
sala de așteptare devine neîncăpătoare /măcar 
o dată în viață/ lumea trebuie inventariată/ nu 
reinventată /ultimul mecanic din 
schimbul doi/ își strânge 
șuruburile /cu o cheie franceză 
mâncată de rugină. 

Mi-a plăcut să îi urmăresc 
trăirile, devoalate subtil, 
minimalist, în versuri a acestor 
călătorii nu numai spirituale ci 
de mare angajament cultural. 

Poezia Ramonei Muller ne 
uimește cu multitudinea de 
construcții literare care sporesc 
calitatea versului și pune cititorul 
în starea de conștiență a zorului 
liric, nu ușor devoalat. Personal 
sunt foarte încântată să întâlnesc 
o poezie condensată, dar nu ermetică, cu un 
vocabular updatat, limbajul colorat dar 
obișnuit al oamenilor tineri, fără stridențe dar 
cu adăugiri de termenii altor culturi, ceea ce 
ne arată obișnuința folosirii în cotidian a 
cuvintelor importate din alte limbi. Un limbaj 
colorat, adăugat cu pricepere Dex-ului, care 
susține și mărește valoarea poeziei. 

my self&nobody: .... nici nu mai știu 
despre ce este vorba supraviețuiești din 
instinct/ alături de minciunile omise/ sau 
prin exercițiul neștiinței/ care îmi 
scormonește în creier / obraznic / patru beri/ 
un schnaps/ cheers pe metallica în timp ce ne 
învârtim / pe călcâi/ nothing else matters. 

Pe măsură ce lecturăm intrăm în codul ei 
liric, ce are multe de transmis, dar discreția 
fiind cheia care ne face părtași la destăiniri 

emoționale și atât de personaeșe. Căci poezia 
este meru emoție pură. 

Mă tot întreb de acest titlu, dat cărții: 
„Orașe nevertebrate” și apoi un subtitlu 
„Atenție la plecare”? Multă subtilitate și 
deasemenea o grijă deodebită pentru ceea ce 
suntem. Oamenilor chiar și prin poezii, nu le 
poți spune un adevăr crud, fără menajamente, 
fără pregătire prealabilă. Ar refuza să 
înțeleagă, ar respinge idea propusă. Așadar 
orașele ne conțin pe noi, din ce în ce în stadiu 
de molușcă. Aplecători, de, nevertebrați, 
mulțumiți să ținem capul aplecat, dacă avem 
minimum de elemente vitale. După care vine 

titlul al doilea, subtitlul: ”Atenție 
la plecare!” Aici e filozofia cărții 
și a vieții noastre. Dumnezeu ne-
a făcut după chipul și asemănarea 
lui, drepți, nu numai al trup dar 
mai ales la minte, de aceea ne-a 
lasat rațiunea, liberul arbitru, ca 
să fim demni și cât se poate de 
vericali. Acea coloană vertebrală 
e modul poetic al Ramonei de a 
ne face atenți că o pierdem, că 
suntem în starea de involuție. 
Interesantă ideea. De aceea am 
spus la început că e o temă 
grea,dar cutezătoare, mai ales că 
fiecare din noi vom trece dincolo 

și în funcție de cum suntem la plecare, așa ne 
prezentăm Judecătorului cel Mare, sau așa ne 
întoarcem în următorul ciclu de viașă, ca să 
desăvârșim ce nu am terminat acum. 

mă predau ție …o lume domiciliază într-
alta: căutându-și pacea / fără să știm cum 
adâncul/ ne subțiază noaptea / pofta 
generațiilor viitoare/ topește fiecare cub de 
gheață în propriul plâns/ mâinile care spală 
acest copil / vor îngheța la apus din oameni 
îmblânziți de marele alb/ Sau o poemul Hotar/ 
atât de simplu se trăieşte prea repede! /cu mâna 
dreaptă pipăi finitul/ sinele meu se micşorează /
corectez erata aparenței/ granița dintre cele 
două pleoape sau cele două trupuri/ poți clipi 
în liniştea absolutului meu? 

(continuare la pagina 93) 
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NOTE DE LECTURĂ 

Virgil Borcan

DANSÂND CU ZORBA 

Cătălina Hașotti debutează editorial 
târziu, la deplina maturitate, cu volumul de 
proză scurtă Armele lui Max (Editura Betta, 
București, 2020). Se făcuse deja remarcată 
în reviste precum România literară, 
Ramuri, Argeș, Tribuna, Poesis, Caligraf, 
Libris Banchetul, Ficțiunea, Sintagme 
literare, Convorbiri literare cu poezii, 
eseuri și proză. Apare de asemenea în opt 
volume de antologie, iar dintre distincțiile 
primite enumerăm Premiul Special la 
Concursul Național Literar de Proză 
„Nicolae Velea”, 2020, Premiul I la 
Concursul Național de Literatură “Ioan 
Slavici"– 2022, al Revistei Tribuna din Cluj 
pentru manuscrisul Dimineața 
lianelor și Premiul “Alexandru 
Oproescu" la Festivalul 
Internațional de Creație Literară 
“Titel Constantinescu" – 2024. 

Până în prezent au apărut sub 
semnătura ei: Flamuri albe peste 
Atlantic (poezii, Editura Rawex 
Coms, București, 2021), La 
cules de flori și oase (poezii, 
Editura Neuma, Cluj, 2021), 
Dimineața lianelor (roman, 
Editura Universitară București, 
2022), Pietre de aer (poezii, 
Editura Tribuna, Cluj, 2023), 
Ziua care tocmai a trecut (proză 
scurtă, Editura Neuma, Cluj, 2023), Dansând 
cu Zorba (poezii, Editura Rafet, Râmnicu 
Sărat, 2024). Printre referințele critice îi 
putem menționa pe Horia Gârbea, 
A.I.Brumaru, M.N.Rusu,Ana Dobre,Paul 
Aretzu ori Iulian Cătălui. 

”Femeia ruptă în fâșii”, id est Cătălina 
Hașotti (trimiterea este la Horia Gârbea) ne 
propune în cel mai recent volum de poezii 
al său (Dansând cu Zorba, Râmnicu Sărat, 
Editura Rafet, 2024) – care confirmă 
vocația cea mai profundă a autoarei, de 
poetă – un pact de lectură implicit și în 
egală măsură ademenitor precum o Fata 
Morgana. A dansa cu Zorba ar presupune, 
teoretic, frenezie, nonșalanță, un peisaj 
solar și o explozie a ceea ce francezii 
numesc joie de vivre. În lirica ei anterioară, 
în proză și chiar în poemul în proză căruia i 

se consacră în ultima vreme, autoarea ne-a 
obișnuit cu – îl citez din nou pe Horia 
Gârbea – ”sensibilitatea combinată cu 
modul frust al exprimarii.” 

Esențialmente o lirică de dragoste, erotică 
și platonică în egală măsură, poezia Cătălinei 
Hașotti descoperă – mai corect spus, 
dezvăluie – realitatea nu de puține ori 
dizarmonică ce se ascunde dincolo de 
faldurile – sau în interstițiile – iubirii: 

”Ți-am dat țipătul / tu ai țipat / doar ca să 
viețuiești / ți-am dat iluzii / să trăiești 
subțire / ai agățat de lună / darul dat / 
folosindu-te de lume” (Alinări) 

În măsura în care e rudă bună cu 
Thanatos, iubirea e inseparabilă 
de suferință, își dă chiar (dacă ne 
gândim, de pildă, la poezia 
trubadurilor) măsura valorii prin 
ea, sau cel puțin a intensității. E 
o adeziune fără rest la butada 
camilpetresciană ”câtă luciditate, 
atâta dramă”, lipsită însă – și aici 
e una din mărcile estetice proprii 
Cătălinei Hașotti – de recuzita 
carnavalesc-balcanică (ori poate 
mioritică) a lamentării; tonul 
rămâne sobru, ”à la manière du 
Code Civil” ar spune Stendhal: 
”Mă chinuie o stranie apăsare / o 
fi greutatea existenței tale / 

dragostea mea începe să se împletească / din 
ce în ce mai viu cu suferința / văd pe alții 
cum își atârnă / cruci mari de gât /pentru 
eternul rost divin / eu vreau să las un pic de 
poezie / în urma mea / să am dorința de-a 
dori / să fiu încă vie / cu un suflet 
plin” (Urme) 

Avem aici o artă poetică și în egală 
măsură un testament cu dimensiuni nu doar 
strict poetice ori prozodice, ci într-un anumit 
sens filozofice. Pentru că nimic nu dăinuie, 
singurul recurs al bietei ”trestii gânditoare” 
care e omul (omul îndrăgostit, în cazul de 
față) rămâne poezia. Pentru că nu doar 
dragostea învinge moartea, ci și arta. La 
Judecata de Apoi a Literaturii, Cătălina 
Hașotti va putea spune, cu îndreptățire, Et in 
Arcadia ego... 

Restul nu-i decât literatură...Excelsior! 
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LECTURI 

Rodica L z rescu

PEDAGOGIE ÎNTR-O GOSPODĂRIE 

A publicat până acum 81 de cărți, dintre 
care 27 de poezie, 11 de proză, 43 pentru 
copii. Da, iubeşte copiii, nu refuză nicio 
invitaţie la întâlnirile cu ei. Scrie, traduce, 
desenează, modelează lut, cântă la muzicuţă, 
spune glume, râde… în spatele măştii 
sufletul ei tremură şi plânge… 

Cele 17 poezii adunate în volumul Micul 
gospodar (Junimea, 2025) al doamnei 
Passionaria Stoicescu alcătuiesc un soi de 
enciclopedie a gospodăriei din mediul rural 
pentru uzul copilului din mediul urban. 
Totodată, pot fi socotite o (cel puţin) întreită 
lecţie – despre cunoştinţe ale naturii, despre 
limbă şi despre viaţă, departe de gripele la 
modă în lume ori de grija flatulenţelor bovine 
schimbătoare de climă – 
livrată în elegantul veșmânt al 
unei versificaţii impecabile, 
susţinută de inspiratele 
ilustraţii semnate de doamna 
Sofia Ioana Jitaru. 

În gospodăria imaginată 
de doamna Passionaria 
Stoicescu trăiesc în 
devălmăşie şi în armonie 
câinele şi pisica, oaia, vaca, 
porcul, capra, măgăruşul, 
iepurele, bivolul, cocoşul, 
găina şi bibilica, curca, raţa, 
gâsca, fiecare vieţuitoare cu 
„căsuţa” sa/ dată de om în 
dar:/ coteţ, poiată, staul, cuibar, fiecare 
vieţuitoare cu familia ei, Dar şi cu duşmanii 
ce le ameninţă liniştea – lupul bătrân şi 
flămând dă târcoale oiţelor, coana vulpe 
pofteşte la răţuşte (de ne va găsi/ cu varză ne 
va găti), uliul din înalt vede ca un radar 
zburător/ orice mişcă-n ogradă… 

Pentru fiecare „personaj” sunt evidenţiate 
caracteristicile lui anatomice (e lecţia de 
zoologie!) – labele câinelui cu gheare-afară, 
au mici pernuţe-ajutătoare/ să fugă pe 
distanţă mare, pisica are gheare ascuţite ca 
nişte săbioare, pe care le ţine în teci separate, 
iar între gheruţe/ are pernuţe/ să nu se-audă 
când păşeşte, porcii au dinţi puternici să 
sfarme/ boabe, rădăcini, ochi îngropaţi/ într-
un maldăr de slănină, merg pe vârfuri, căci 
din cele patru degete purtând copite/ numai 

două dintre ele/ graţios sunt folosite, calul 
are trupul zvelt şi vânjos/ cu muşchi 
tremurând nervos, picioarele alergătoarele/ 
pline sus şi subţiri jos, terminate doar într-o 
copită, oile au botul uşor alungit în faţă/ 
adulmecând verdeaţă/ cu buzele roşii şi 
subţirele/ toată roua verdeţii cu ele, iepurele 
are dinţii lungi, ochi rotunzi, pleoapă 
hoţească, are-n faţă labe mici,/ iar în spate-s 
cu tălpici/ ca să sară prin urzici, măgarul are 
picioarele scurte, cu-un deget cu copită, 
blana gri încenuşat./ Urechile-i sunt lungi, 
iar când rage,/ tot aeru-n piept parcă-l trage/ 
şi-l dă afară când i-ha, i-ha zbiară, raţa are 
ciocul lat/ şi pe margini crestat…/ Ştiu de ce: 
apa mâloasă/ prin zimţi să iasă,/ iar 

mâncărica bună/ în gâtlej să 
rămână!, bibilicile au un cap 
şi chelios şi mic,/ iar ce se-
arată-a fi mai curios,/ pe 
creştet au un fel de coif din 
os. Ş.a.m.d. 
Dar şi „tabieturile” 
protagonistului: pisica îşi 
lustruieşte blăniţa cu un fel de 
„cremă”/ de sub pielea ei, 
bivolii se tăvălesc prin noroi 
ca să se apere de tăuni şi 
muşte, şi de arşiţa 
dogoritoare, văcuţele pasc 
iarbă şi costrei, apoi acasă-n 
staul, ca-ntr-o doară/ rumegă 

tot a doua oară. Obiceiuri proaste are doar 
măgăruşul, relele lui purtări, nevrednicii,/ în 
timp au fost numite…măgării! 

Multe lucruri află micul cititor (sau 
ascultător, dacă nu e încă şcolar!) despre 
hrana locatarilor din ograda imaginată de 
Passionaria Stoicescu (iepurii, familie 
numeroasă, se hrănesc cu varză, salată, 
morcovi, trifoi, porcii cu lături şi cu verdeaţă, 
puişorii de găină sunt chemaţi de cloşcă la 
boabe de mei/ şi la o râmă cărnoasă/ cu 
salată de păpădie gustoasă, calul ronţăie 
fân), tot aşa cum sunt redate „vorbele” 
fiecărei vieţuitoare (limba oilor e domoală, 
parcă din abecedarul de iarbă/ literele ar fi 
fugit degrabă/ lăsând, nu se ştie de ce,/ 
numai litera „B”, pronunţată „Beeee!”, 
bibilicile zic „pichiri”, „pichiri”/ sau 
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 fiindcă s-ar putea să plouă!), în paremiologie 
(sunt citate, de pildă, şi zicala Capra sare 
masa,/ iada sare casa!, şi expresia ţap 
ispăşitor). 

În fine, nu lipsesc lecţiile de viaţă, multe 
întâmplări din ogradă conţin, explicit sau mai 
„pe dedesubt”, o morală (Primejdiile 
pândesc,/ luaţi bine seama!/ Cât sunteţi 
mici,/ staţi doar pe lângă mama!). 

De la formaţia didactică a autoarei vine nu 
doar această pedagogie indirectă sau mascată, 
depistabilă în toate cărţile pentru copii 
semnate de Passionaria Stoicescu, ci şi 
permanenta grijă de a preda ceva nou, în 
cazul de faţă copiilor orașului, rupți de natură 
și de munca într-o gospodărie personală, cu 
animale domestice şi păsări. 

Aşadar, nu doar poezie, ci şi pedagogie în 
gospodărie! 

E drept că de data aceasta nu ştiu ce să 
admir mai întâi: realizarea artistică sau 
curajul şi optimismul autoarei! Curajul de a 
înfrunta cu un cârd de raţe şi o bibilică bleagă 
cohortele de câini-roboţi de „companie”? 
Optimismul că orătăniile din ogradă nu vor 
dispărea în curând sub atacurile în valuri ale 
feluritelor gripe, dar, mai ales, urmare a aşa-
ziselor efecte ale încălzirii globale, astfel 
încât copiii de mâine să meargă la Muzeul 
Antipa pentru a vedea un măgăruş? 

O explozie de umor, de culoare, de 
voioşie, dar şi lecţii de viaţă – aşa aş numi 
cărţulia Micul gospodar, ce ar sta atât de bine 
pe noptiera fiecărui copilaş de la oraş, mult 
mai aproape de sufletul lui decât recile 
gadgeturi cu care părinţii cred că-şi fac 
fericite odraslele. 

„păcat”, „păcat”, Muuu, mulge-mă, rosteşte 
bivoliţa…). 

De remarcat la acest capitol „auditiv”, 
subtilul joc al rimelor interioare care 
amplifică ecoul sunetelor (Piu, piu, piu! M-
am rătăcit,/ locul acesta nu-l ştiu!; Glu, glu, 
cine te crezi tu?) precum şi miza pe 
onomatopee (Glu, glu, ba tu, eu nu!), care 
sporeşte nota ludică şi imprimă textului un 
ritm vioi, un aer jucăuş, vesel. 

Dincolo de cunoştinţele despre animalele 
şi păsările dintr-o gospodărie uimeşte „lecţia 
despre lexic” predată pe nebăgate de seamă 
de autoarea înzestrată cu mult har pedagogic: 
familiarizarea micului cititor cu bogăţia 
lexicală a limbii române (serii sinonimice – 
staule, grajduri, ţarcuri, cuibare, coteţe; 
numele „juniorilor” din familia fiecărei 
vieţuitoare – copiii Mamei-Scroafă se 
numesc godăcei, ai vacii sunt viţei, puiul 
iepei se numeşte mânz, văcuţele tinere, 
juninci, chiar şi mecanismele formării de 
cuvinte – găurit în chip de nas,/ poartă 
numele de rât/ de la el, printre ţărani, li se 
zice şi… „râtani”). 

Să nu uităm incursiunile în cele mai 
neaşteptate domenii: în mitologie (Pegas – 
calul cel zburător), în religie (măgarul ce a 
dus o sfântă povară:/ pe Maica Fecioară cu 
pruncul Isus,/ apoi pe Mesia, la Ierusalim,/ şi 
El o cruce pe spate i-a pus), în meteorologia 
populară (căpitanul pintenog/ devine… 
meteorolog:/ dacă vremea se schimbă,/ 
fâlfâie din aripi când se plimbă,/ îşi întinde 
gâtul şi cucurigeşte:/ – Cucuriguuu! Afară se 
răceşte!/ Cucuriguuu! Să nu vă sperie 
frigu’!/ Intraţi sub streaşina cea nouă,/ 

Referitor la utilizarea codurilor de cuvinte 
abreviate în textile electronice, 

avem la dispoziție o multitudine de 
exemple: verbal în proces: limbajul meu? 
transmite-n direct /tot ce n-am învățat până 
la capăt/ 50 de conversații se simplifică /de 
două ori pe săptămână/ miercuri într-un 
JPEG/și vineri în MMS/ nu e nevoie să 
cauți /cuvintele deasupra pământului/ atunci 
când nu ți se-ntoarce / limba-n gură/
vorbește! 

Și cu toate prețiozitățile acestea este o 
carte care ne salvează de la un discurs liric 
banal, sau doar monoton și ne revigorează și 
reconfigurează cunoștințele și așteptările 
noastre, ale cititorului exersat cu destule texte 
cvasiermetice, doar estetic construit, punându
-ne în concordanță mintea cu sufletul. 
Atenționarea este de la început până la sfîrșit, 

(continuare de la pagina 90)  

Orașe nevertebrate 

Atenție la plecare 

nu e doar poezie, ci adevăr crunt. Suntem 
oamenii orașelor noastre! 

Hotar: atât de simplu se trăieşte prea 
repede!/ cu mâna dreaptă pipăi finitul/ 
sinele meu se micşorează / corectez erata 
aparenței/ granița dintre cele două pleoape 
sau cele două trupuri/ poți clipi în liniştea 
absolutului meu? 

Și așa este ieșire, sfîrșitul vetebratelor: 
deasupra mea înfloresc crini pe care nu îi 

voi mirosi nicicând/ cărămida mea are acum 
de toate/ nu îi lipsește nimicare patru pereți 
și pe mine înăuntru /o aud șoptind în 
amurgul violet / sunt acasă din poemul 
Cărămidă peste cărămidă. 

Așadar spiritul meu îmbogățit cu aceste 
cuvinte, vi le transmite spre a încerca citind 
cu bucuria unui poet destoinic să ne atragă 
spre lectură, o carte cu destule teme incitante 
de discutat și gândit. Lirica sa, are o 
abundentă tematică colorată subtil cu multe 
din tehnicile specifice poeziei, fără a o 
împovăra și poavaza inutil, doar pentru a-i 
găsi cea mai bună formă. De aceea vă 
recomand lecturarea cu atenție sporită. 
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LITERE ȘI SENSURI 

Ana Dobre

ETERNUL GLAS AL POEZIEI... 

Reîntoarcerea la clasici, cu promisiunile 
ei, este întotdeauna necesară pentru a nu 
rătăci drumul în cultură. Postmodernismul a 
făcut din aceasta un reper important, 
reîntoarcerea însemnând, deopotrivă, 
revalorificare, reactualizare, armonizare a 
sensibilităților artistice. Moda retro a 
anilor`80 avea, din acest punct de vedere, 
sens, evidențiind ideea, oarecum în 
contrapondere cu lovinesciana mutație a 
valorilor estetice, că sensibilitatea – fondul 
culturii/cultural, este aceeași, doar formele – 
instrumentele civilizației, tehnica și 
tehnologia, se schimbă. 

În siajul acestei idei se situează Ovidiu 
Oană-Pârâu, în cele două volume, Răspunsuri 
pentru Will. Sonete* și Răspunsuri 
pentru Anne. Sonettina**, în care 
dialoghează, trans-secular, cu 
Marele Will, închipuind ca 
V.Voiculescu, cu ale sale Ultime 
sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere 
imaginară de..., modalitate prin 
care poetul, victimă a terorii 
istoriei, anticipa postmodernismul, 
alte sonete și sonettine care să 
armonizeze sensibilitățile. 

Biografia lui W.Shakespeare 
este, pentru Ovidiu Oană-Pârâu, 
un pretext pentru a construi 
propriul imaginar, urmărindu-și, 
în același timp, propriile teme. Reflectarea în 
oglinda unui geniu este miraculoasă și 
profitabilă. Pe crenguța de alun a poeziei se 
depun, efect al cristalizării stendhaliene, în 
transpunere personală, cu încărcătura 
personală de cultură literară, fond de 
sensibilitate și predispoziție artistică, 
cristalele lirismului. Urmând calea geniului, 
acela care vede, văzând, în același timp, ceea 
ce contemporanii nu văd, dincolo de timpul 
său, orice talent se șlefuiește, se redescoperă. 

Ovidiu Oană-Pârâu nu este un imitator al 
lui Shakespeare, modul lui de a continua 
imaginarul acestuia are turnură proprie, cu o 
contribuție personală. Astfel, meditând asupra 

sonetului, poezie cu formă fixă, asupra 
numărului de versuri – 14, grupate, potrivit 
sonetului italian, în două catrene și două 
terține, iar celui englez – 12 versuri compacte 
și un distih, el sugerează caracterul ezoteric al 
speciei, relevat în „calitatea interioară a 
numărului”, rezonant ideii exprimate în motto: 
„Numerele nu reprezintă doar o cantitate, ci, 
mai ales, o calitate”. Multiplu de șapte, număr 
norocos, 14 are reflectări simbolic-ezoterice în 
Biblie (cele 14 neamuri de la Avraam până la 
David, de exemplu, ș.a.) și, de aici, în toate 
științele și artele, în mitologie. 

Specie adaptată pentru a răspunde 
inflexiunilor iubirii, sonetul depășește această 
unilateralitate tematică, devenind o formă aptă 

pentru exprimarea nu doar a 
sentimentului, ci pentru a 
cuprinderea unei întregi filosofii de 
viață. Reflexive, sonetele abordează 
o tematică diversă, multiplă sub 
raportul complexului determinism 
în care se situează eul liric. 
Meditația asupra timpului și 
temporalității, a relației 
defectuoase a omului în 
perspectiva devenitrii întru 
devenire și a devenirii întru 
ființă, se relevă în primul sonet – 
(Zădărnicie...). Cu reverberări 
din Eccleziast, poetul își arogă un 
punct de observație, turnul de 

fildeș, din înălțimea căruia poate privi larga 
zare. Cercurile concentrice ale realului se 
dispun în funcție de această relație a eului cu 
lumea: „Din turnul meu de fildeș privesc spre 
larga zare,/ Strivind cu pasul molcolm 
tăcerea din odaie”. 

Universul poetic se constituie ca dialog 
imaginar, căruia i se oferă posibile răspunsuri 
într-un proces subtil de luminare-iluminare. 
Parcurgând labirintul interogațiilor retorice și al 
posibilelor răspunsuri, problematica existențială, 
cu reflexii ontice/ontologice, nu se epuizează. 
Ceva rămâne mereu nespus. Imponderabilele și 
inefabilele cuvântului se prelungesc în tăcerea 
care le însoțește. De aceea, la capătul acestei 
călătorii, poetul notează, în sonetul CVI (Mai 
am să-ți spun ceva...): „Mai am să-ți spun ceva, 
așa cum scrisa/ De-nțelepciunea muzelor ne 
leagă/ Menindu-ne să-nsămânțăm obleagă/ Cu 
har de suflet peste veche clisa...”. 

* Ovidiu Oană-Pârâu, Răspunsuri pentru Will. Sonete, In 
memoriam William Shakespeare (1564-1616), București, 
Editura Coresi, 2016 
** Ovidiu Oană-Pârâu, Răspunsuri pentru Anne. Ucenic în 
dragoste – Sonettina, București, Editura Coresi, 2017 
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 Întors în labirintul cuvântelor, cu fețele lor 
multiple și multiplicate, în denotație/
conotație, semnificat/semnificant, eul liric 
vede spectacolul lumii ca pe un coșmar 
(„citesc din cartea lumii neînțelese 
rânduri...”), trece, prin privire interiorizată, 
dincolo de confiniile realului, pragurile de 
netrecut ale lumii, și are, astfel, viziunea 
marelui spectacol – pictat/creat de un zugrav 
mincinos, probabil, acel regizor universal, 
Marele Păpușar, care scrie viețile și destinul 
tuturor ființelor. „Eu nu privesc ca Ianus cu 
teamă împrejur”, spune poetul, recursul la 
mitologie aducând plusul de semnificație, 
prin care viața se armonizează într-un prezent 
al prezentului, un prezent etern. Atitudinea 
de smerenie a eului („Nu aruncați spre cer cu 
piatra”) e recompensată prin revelația 
eternului: „Nu poți ascunde clipei adevărul. 
(...)// N-am să mai cred în tainele ascunse/ 
Chiar Demiurgul vrea a fi pătrunse.”. 

Supratema timpului își asociază alte 
subteme care augmentează problematica 
existențială (LXV (sonet neterminat...), 
completează meditația asupra timpului cu 
motivul palimpsestului, al textului 
(vieții) lacunar, pe care omul e 
obligat să-l completeze cu 
întâmplările vieții lui. Libertatea 
apare ca motiv în țesătura 
poematicului, în relație cu liberul 
arbitru, cu opțiunea pentru bine 
sau rău, credință sau necredință. 
Interogația retorică („E necredința
-n tine un act de libertate?”) 
adâncește meditația, conduce spre 
relevarea unor adevăruri ale 
ființei, „cuib singurătății, tăcerii 
temnicer”, văzută ca un Tezeu 
rătăcind în labirintul propriu. 

Menit ca „sumă paletei de culori” a lumii, 
omul nu încetează să-și pună întrebări, 
căutător fervent al adevărului propriu în 
faliile adevărului absolut: „Ce adevăr e-acela 
pe care îl urmează/ Nefericitul suflet, sub 
aspre învoieli,/ Știind că frânt, în urmă, va fi 
de îndoieli,/ Iar inima ciobită-i de el și 
sângerează?”. Retorismul interogației nu 
exclude dramatismul condiției umane supuse 
trecerii inexorabile, îl coroborează. 

Anotimpurile conotează vârstele, 
comuniunea dintre om și natură îl menește 
armoniei cosmice, relativă, întrucât moartea 
se insinuează permanent. Pe cerul poeziei 
apar corbii („Nestingherit se plimbă prin 
parcuri pustiite,/ Aleanul dus de vântul 
pierdut printre frunzare”), premoniție a 
finitudinii, amenințând însăși iubirea („Cine-
a vândut iubirea s-a înfrățit cu orbii/ Cuib de 
gonite berze să-l privegheze corbii?”), 
sentiment copleșitor, augmentat prin 
interogație retorică. 

Trecere, zădărnicie, sentimentul 
unilateralității temporale, exprimat prin 
oximoronul viitor trecut, trăit în intensitatea 

virtualității, înstăpânirea tăcerii, eternul 
tainelor și necunoscutelor, aspirația spre 
înțelegerea devenirii, a norocului, înțeles ca 
fatum, toate conduc la revelația desacralizării 
lumii – a Olimpului golit de zei și, simultan, a 
revelării sacrului: „Când Dumnezeu e-n tine, 
ai de toate:/ Putere, libertate, demnitate!”, a 
sensului și suprasensului existenței: „Vieții 
nu-i poți cere libertate/ Mai multă decât 
vântul poate duce!/ Ți-a dăruit-o, răstignit pe 
cruce,/ El, Fiul Sfânt, deplina libertate.”. 

Este transcendența goală? „Cui mai 
trimitem rugi?”, se autointeroghează poetul în 
sonetul LXXVIII, augmentând-o prin retorism: 
„Cui facem plecăciuni? Ori, cărei sfinte/ Ne 
închinăm în veacul viitor?”. Iluminarea din 
interogație coboară în luminarea posibilă a 
unui potențial răspuns, indirect sugerat prin 
compasiunea pentru condiția precară a 
umanității: „Mă doare rana ta și-n mine urlă/ 
Tăceri însingurându-mă zălude...”. 

Capacitatea de a pune aceste neliniști în 
metaforă este sola scriptura, „o simplă-
nșiruire de nefirești cuvinte”, creația 
răscumpărătoare. Toate acestea, Ovidiu Oană

-Pârâu le scrie/descrie/rescrie, le 
așază în tiparul sonetului 
shakespearian, în versuri ardente 
care sintetizează trăirile etern 
umane, aduse în cupa 
postmodernului pentru a fi 
receptate la flacăra prezentului 
prezent. 
 

xxx 
 
Răspunsuri pentru Anne, cu 
subtitlul Ucenic în dragoste – 
Sonettina, schimbă perspectiva, 
translând tematica existențială 

spre una de meditație asupra iubirii, 
sentiment pancosmic, contemplat în toate 
cele patru ipostaze aristoteliene: eros, philia, 
storge, agapé. 

Calea poematicului e sugerată în acest 
memento: „Manole a zidit-o pe Ana într-o 
mânăstire./ Shakespeare a zidit-o pe Anne în 
tăcere./ Ana mea este de acum zidită în acest 
templu de cuvinte.”, sugerând că femeia este, 
dintotdeauna, parte esențială a creației/în 
creația bărbatului. Peste aceste gânduri se 
lasă umbra Mitului Androginului, a ființei 
perfecte care, stârnind invidia zeilor, a fost 
condamnată la eterna căutare, pentru ca, prin 
regăsire, să refacă această unitate originară 
pierdută. În imaginarul poetului, femeia este 
parte vitală a ființei sale, alungând 
singurătatea și neputințele de orice fel, 
îngăduind, ca muză inspiratoare, ca iubită și/
sau jertfă, creația. 

Din aceste gânduri, care-i conțin 
neliniștile, aspirațiile, dorințele, se 
încheagă, din magma cuvintelor, capabile 
să exprime metaphora – transportul dintr-o 
dimensiune în alta, din denotație în 
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 imite, el are șansa de a ajunge la absolutul 
frumuseții. Dacă nu o poate realiza, i se 
concede omului, nevinovat („Nu-i vinovată 
mâna că nu mai poate scrie...”), iubirea, care i 
s-a lăsat/dăruit, în compensație, ca „unica 
vecie dată nouă”, cum o spune V. 
Voiculescu, într-unul dintre ultimele sonete 
închipuite, în traducere imaginară. 
Dragostea vorbește oricui, din ghemul 
temporal – devenire întru devenire, fiecăruia 
îi e destinat un fir doar al lui, pentru a se 
împlini în devenirea întru ființă. 

Când dialoghează cu V.Voiculescu 
(LXXVIII, CXLV), dialogul poetului Ovidiu 
Oană-Pârâu se multiplică, intersectează 
dimensiunile temporale. Răsfrângerile în 
oglinda eului poetic intersectează lumini, 
străfulgerări, în interogații, pentru a reda, în 
pictură proprie, frumusețea lumii: „Bat 
primăveri în inimi?”, urmate de posibile 
răspunsuri, etalate enunțiativ: „Însângerate 
seve/ Amestecă albine în floarea de trifoi/ 
Nectar cerșindu-ți gura, îl vei primi aieve/ 
Purtat de-alint din stupul rodirii în noi doi.”. 

Părtași la frumusețe, El și Ea se zidesc 
împreună, fiecare căutându-se în labirintul 
sufletesc al celuilalt, pentru a trăi plenar 
sentimentul împlinirii: „Îmi rostuiesc în tine 
labirintul,/ Voit captiv prin dulcea rătăcire...”. 
Impedimentele sunt trecute, obstacolele, 
depășite. Călătoria lor descrie un scenariu de 
inițiere, în care învață să-și prețuiască visul: 
„Mă-ndestulez cu visul torc din clipe/ Icoana 
ta, ofrandă împlinirii”. 

Prin iubire, eul dobândește, ca-ntr-un 
basm, tinerețe veșnică, trăind într-o 
primăvară a sentimentului. „În noi nu-i 
iarnă, e doar dor de umblet”, se confesează 
el, pentru a conchide entuziast: „Aceasta-i 
fericirea!”. Acolo, în tărâmul fericirii, 
„acolo sunt”, viețuind, în trupul frumuseții. 
Eul a străbătut etapele frumosului 
platonician –fizic, moral, estetic, pănă la 
treapta absolutului, dobândind frumusețea: 
„Acolo sunt, adânc săpat în trupul/ Clădit 
în jur a toate câte ești/ Alcătuind povești 
peste povești/ La fel cum Cel de Sus 
sculptase lutul.”. 

Iubirea îi prilejuiește, astfel, întâlnirea cu 
Sinele propriu: „Nici nu mai știu cui scriu! 
Poate chiar mie,/ Sau unui alter ego 
rătăcit...”. Rătăcirea în labirintul propriei 
existențe, al propriului suflet, se finalizează, 
după ce totul a fost trăit, spus și epuizat, în 
tăcere. Restul e tăcere, răspunsese și 
Shakespeare. Tăcerea lui Ovidiu Oană-
Pârâu „se împlântă în tăcere”, în ultimul 
veac al poetului care „începe cu tine și se 
sfârșește în poezie”. 

Experimentul poetic postmodernist al lui 
Ovidiu Oană-Pârâu este și o demonstrație a 
flexibilității poetului de a vibra transtemporal 
în perfecta armonie a sufletului universal și 
etern. Ludicul (post)modern – restul e 
literatură, vine de la sine... 

conotație, din jalea de a nu putea cuprinde 
tăcerile cuvintelor/necuvintelor, se 
întrupează imaginea edulcorată a unei 
femei și a avatarurilor ei, femeie care, 
cândva, s-a numit Anne Hathaway, soția 
nefericită a Marelui Will. Personajele 
sonetelor shakespeariene – Doamna brună, 
Tânărul chipeș și Poetul rival, devin 
ipostaze ale omenescului, desemnând 
sentimente, atitudini în relație cu frumosul, 
talentul, iubirea. 

Atitudinea interogativă a eului („De ce să
-mi fii doar roză, când mi-ai putea fi soare?/ 
M-aș înveli cu tine și, strălucind de flori,/ 
Aș răspândi în lume imperiul de comori,/ 
Dând alte înțelesuri cuvântului culoare.”) îl 
definește în relația fundamentală Eu-Tu, în 
care Tu este perechea veșnică, ecou al 
armoniei universale yin-yang, în care se 
reflectă pentru a se regăsi. Erosul omenesc 
se desăvârșește în procreație, cel divin, în 
creație. De aceea, poetul, nou Manole, 
inversează rolurile, implicând contopirea în 
etern cu creația: „E vremea de-acum, 
zidește-mă, Ană!”. Fiind o creație a lui, 
bărbatul-artist nu o mai poate jertfi, 
devenind, pe altarul frumosului, în timpul 
poeziei, el însuși o jertfă, ca ardere de tot, 
jertfă Domnului, „mireasmă plăcută 
înaintea Lui”. Sensurile se contaminează, 
lumesc și biblic, teluric și celest fac parte 
din pasta infinită a cuvântului cu care 
poetul își desenează himerele. 

Tematica iubirii este abordată sub 
aspectul contemplației reflexive, inclusă înr-
o problematică existențială, ceea ce-i 
definește rodnicia, ca în sonetul VII 
(rodnicie...), dar și atitudinea față de 
imponderabilele realului, una dintre acestea 
fiind adevărul, concretizat în personificare 
metafizică: Sărută-mi adevărul. Nu lipsește 
intensitatea combustiei trăirii, iubirea-eros 
supunându-l în freamătul ei dionisiac. 
Imaginile: „Îți ard icoana-n flăcări, în 
nemiloase iaduri,/ Pe ruguri născocite-n 
adânca-mi suferință,/ Pășind prea des prin 
volburi, în loc să trec prin vaduri,/ Mă 
prăvălesc în râpe și hăuri de căință.”, dau 
sugestia acestei copleșitoare arderi, pe care 
eul le uniformizează sub clopotul 
apolinicului, al rațiunii, „furtuna de gânduri”. 
„Cuvinte nestrunite” preschimbă învăpăierea 
în „rece spuză”: „Cuvântul naște vise și poate 
să te-alinte,/ Sau vraja să preschimbe-n 
aducere aminte.”. Astfel supuse, trăirile 
deschid calea spre contemplarea lumii, 
lăsând eului șansa zborului gândului „prin 
universuri purtând aceleași nume”, atins de 
„pulbere stelară cernută în abis”. 

Contrariile se atrag, terestru și celest se 
pot armoniza sub bolta frunții omului 
gânditor. Imensa frumusețe a lumii încape 
greu în creația, limitată, a omului. Borges 
spune că lumea este scrierea secretă a lui 
Dumnezeu; când și dacă omul ajunge să o 
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UN LITERATOR 

Nicolae Dina

ELENA BUICĂ 

LA VÂRSTA ÎNȚELEPCIUNII 

Depășind cu doi ani cele nouă decenii de 
viață, așadar ajunsă la vârsta a treia, pe care 
Domnia Sa o numește „vârsta de aur” sau 
vârsta înțelepciunii”, când sufletul este plin 
de aceleași gânduri bune, iar mintea, ca un 
„spațiu luminos în care se află multă lume 
cunoscută, dar și necunoscută”, este la fel de 
sclipitoare, susținută de ideea că „înaintarea 
în vârstă aduce cu sine un sentiment mai 
puternic al legăturii omului cu pământul”, 
atât cu cel în care s-a născut, cât și cel în care 
a trăit atâta vreme, Elena Buică-Buni ne oferă 
un nou volum care îi îmbogățește portofoliul 
creat în puțin peste douăzeci de ani, 
„Răsfoind filele vieții” (Editura 
Armonii culturale, Slobozia-
Urechești, 2025), cu un cuvânt-
înainte semnat de scriitoarea 
Emilia Stroe („Cuvânt și 
imagine în scrierile Elenei 
Buică-Buni”), sugestivele 
coperți fiind creația româno-
australianului George Roca. 

Practicând timp de peste 35 
de ani profesiunea de profesor 
de limba și literatura română, 
Elena Buică a fost întotdeauna 
la curent cu scrierile poeților și 
prozatorilor români despre a și 
scris în cărțile sale, având în 
vedere profesiunea de credință a dascălului 
de vocație și a cititorului pasionat, care 
afirma, prin 2015, că „de când mă știu am 
iubit literatura, arta cuvântului, haina 
gândului încoronat a cuvântului care 
cuminecă inima și sufletul și care ne redă 
pe noi înșine”. 

După încheierea (firească la vremea aceea 
la 55 de ani) a carierei de profesoară (1988), 
Elena Buică pleacă în Canada alăturându-se 
familiei fiicei sale (1998), unde, conform 
mărturisirii sale, „a prins viață semnătura 
scrierilor mele, care apoi au făcut drum spre 
lume”, debutând publicistic în anul 2003 la 
revista „Observatorul” din Toronto, unde ține 
încă și astăzi rubrica „Prin sita vremii”, 
publicând apoi eseuri, cronici literare, proză 
scurtă, evocări, portrete literare, 

memorialistică, note de călătorie, în zeci de 
reviste românești din țară și din întreaga 
lume, căpătând astfel admirația și întreaga 
considerație a confraților săi, potrivit cărora 
Domnia Sa este „un munte de bunătate și o 
mare de blândețe” (Ștefan Dumitrescu), 
„bunătatea ancorată în valori dătătoare de 
lumină, în altruismul dascălului ce 
dăruiește” (Milena Munteanu), „o carte 
deschisă ce se poate răsfoi și citi” (Mara 
Popescu-Vasilca) și care înseamnă o „minte 
sprințară până la adânci bătrânețe, umor 
spumos […], o claritate aproape incomodă în 
judecăți și o voință nestăvilită de a afla 

dedesubturile reale ale 
lucrurilor” (Gabriela Căluțiu-
Sonnenberg). 
În toate cărțile sale, cititorul 
observă că „inima-i generoasă a 
devenit o oglindă mărginită de 
nestemate și că fiecare vorbă 
izvorăște din gândul îndelung 
sedimentat țesut pe canavaua unde 
se îmbrățișează mii de emoții, 
senzații, trăiri indicibile” (Voichița 
Pălăcean-Vereș), aspecte prezente 
și în acest volum, al cărui prim 
cititor am avut onoarea să fiu, 
semnificativ intitulat „Răsfoind 
filele vieții”, structurat în șase 

capitole aparținând unor genuri literare 
diferite cultivate de către o scriitoare 
conștientă că, „pe lângă darul înnăscut”, 
scrisul înseamnă „multă trudă, puțină 
îndrăzneală, enormă exigență”. 

Volumul debutează cu o nostalgică 
evocare a satului natal, Țigăneștiul 
Teleormanului („leagănul copilăriei mele”) 
urmată de o prezentare a orașului canadian 
Pickering („șezlongul senectuții”) în care 
trăiește în prezent, caracterizate, după 
cum se observă, prin două surprinzătoare 
metafore semnificative însemnând două 
etape importante din existența 
nonagenarei de astăzi. 

Pentru că despre satul natal a mai scris 
și altădată, de această dată își lasă liberă 
„plăcerea de a gusta resorturile interne ale 
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 simt ca pe o dramă…”. Alte eseuri au ca 
teme dreptatea, dualitatea omului, 
adevărul, triumful spiritului și chiar ideea 
morții imanente ființelor. 

Foarte interesant pentru cunoașterea 
omului și scriitorului Elena Buică este 
capitolul „Caut mereu cuvântul cel mai 
limpede precum cristalul…”, cele cinci 
interviuri și un răspuns la un chestionar al 
revistei „Vatra” făcând referire la viața și 
activitatea sa literară, pe când „Note de 
lectură personale” surprind o părere proprie 
asupra scrierilor unor confrați din țară sau din 
diaspora, evidențiind faptul că scrisul „dă 
viață deșertului sufletului uman” și că este 
„arta de a crea o nouă ființă, o nouă entitate”, 
iar „magicul tărâm al literaturii” îți cere să-l 
cercetezi cu „o inteligență emoțională”. 

Următorul capitol („Să trăiești întru mulți 
ani, Buni!”) ne încântă prin frumusețea 
gândurilor cu care a fost întâmpinată 
aniversarea trecerii pragului celor nouă 
decenii de viață, urările câtorva prieteni fiind 
adresate acestei „Doamne a Limbii și 
Literaturii Române” care este o „bijuterie în 
cutiuța Culturii Românești și 
Universale” (Svetlana Rouă), versurile 
regretatului său coleg teleormănean Badea 
Negreanu exprimând sentimentele tuturor 
celor ce au cunoscut-o pe scriitoare: „La ceas 
aniversar, distinsă Doamnă,/ Primiți mesajul 
nostru de recunoștință,/ Dorindu-vă ani mulți 
și toamnă după toamnă,/ S-aveți în 
Dumnezeu speranță și credință!”. 

Ultimul capitol cuprinde câteva cronici 
ale unor volume ale Elenei Buică, semnate 
de Cezarina Adamescu, Nicolae Dina, 
Mihaela Victoria Ignat, Alexandru Florin 
Țene, evidențiind faptul că „scrierile […] ne 
fascinează prin savoarea întâmplărilor 
povestite, prin frumusețea și lirismul 
scrisului, care dezvăluie migala unui artizan 
preocupat de arta cuvântului” (Mihaela 
Victoria Ignat), tuturor autorilor care i-au 
comentat creațiile, scriitoarea răspunzându-
le, într-o carte anterioară, cu mulțumiri și 
recunoștință, apreciind că ele, comentariile, 
sunt „un act de cultură, unele de o aleasă 
frumusețe a cuvântului bine cumpănit, de o 
admirabilă coborâre în adâncul 
semnificațiilor și încărcate de emoție”. 

Volumul se încheie cu o extinsă „Fișă de 
scriitor” conținând informații grăitoare 
despre viața și bogata activitate literară a 
Elenei Buică-Buni. 

Harul artistic, creativitatea și multitudinea 
de emoții și sentimente, pasiunea lecturii și 
dăruirea prin scris sunt trăsăturile care o 
caracterizează și o individualizează pe Elena 
Buică-Buni, un adevărat OM cu un caracter 
ales, cu dragoste nețărmurită pentru limba 
română și pentru poporul în mijlocul căruia a 
crescut și s-a format. 

frumuseții satului de odinioară, ale 
ritualurilor, ale fondului arhaic și să gust 
din franchețea relatărilor în graiul popular, 
revenind la ele ca la un izvor de apă vie”, 
evocând acum obiceiurile din Postul 
Crăciunului și preocupările femeilor și ale 
gospodarilor, „caracterul sacru al familiei 
și rolul acesteia în existența și destinul 
fiecăruia dintre noi”, reflecțiile melancolice 
ale autoarei despre familie ca „cel mai 
important mod de a trăi viața” fiind însoțite 
de fotografii ale familiei din copilăria sa. 
Amintirile despre satul natal sunt legate și 
de prezența celor trei lăcașuri ortodoxe cu 
istoria și frumusețea lor arhitectonică, cu o 
contribuție majoră în viața spirituală a 
țigăneștenilor, trezindu-i nostalgia 
timpurilor petrecute pe aceste meleaguri cu 
care mărturisește că „pe măsură ce 
înaintezi în vârstă, chemarea locurilor 
natale e tot mai vie și tot mai încărcată de 
comori de suflet trăite în universul țărânei 
din care ai fost plămădit, iar aceasta dorește 
să se reîntoarcă la locul de unde a plecat”. 

Partea dedicată orașului Pickering din 
Canada, țara care a adoptat-o începând cu 
anul 1998, ne oferă informații despre istoria, 
așezarea geografică, ocupațiile locuitorilor, 
obiceiurile și sărbătorile, instituțiile 
administrative, despre comportamentul 
canadienilor în diverse prilejuri. Este și 
momentul de a ne prezenta un important 
eveniment din familie – nunta Marei, iubita 
sa nepoată, consilier la Primărie, cu Wali, 
fiul unei familii din Bangladesh, moment 
ilustrat prin câteva fotografii semnificative și 
prin urarea plină de dragoste, de fericire și de 
gânduri bune a bunicii, care îi îndeamnă pe 
miri să nu uite niciodată că „la baza vieții de 
familie stă tezaurul bunei înțelegeri, al iubirii 
și al respectului reciproc” și să urmeze acel 
„model de armonie și de împlinire” avut în 
familiile din care provin amândoi. 

În cele 14 eseuri ale capitolului 
„Gânduri la senectute” sunt surprinse 
reflecțiile autoarei îndreptate spre cele mai 
diverse probleme ale vieții și în care 
gândirea eseistei se îmbină cu trăirea 
afectivă când vorbește despre „scurgerea 
timpului” necruțător, aducător de suferințe, 
piedici pe care optimismul funciar al 
nonagenarei le alungă, căci „gândul prinde 
aripi și găsește rezolvare, răspândind 
împăcare, liniște și pace”, semnificativ 
pentru această atitudine față de timpul 
trecător fiind un poem dedicat autoarei 
care a pășit în deceniul al zecelea de viață 
de către Mara Popescu-Vasilca: „Târziul 
vieții nu mă sperie, îmi cântă,/ În fiecare zi 
mă bucură c-un nou refren/ […]/ Când simt 
târziul, îl primesc în pace,/ Ca pe un vechi 
prieten ce mă cheamă,/ Și-n loc de teamă, 
eu răspund fugace,/ Târziul vieții eu nu-l 
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PROZĂ SCURTĂ 

Ottilia Ardeleanu

DESPRE FRĂMÂNTĂRI 

Profesorul de Limba și literatura română 
și inspectorul școlar de specialitate pentru 
învățământul primar la Inspectoratul școlar 
al județului Sălaj, domnul Teodor Sărăcuț-
Comănescu, publică în anul 2000, la editura 
Dacia din Cluj-Napoca, volumul de proză 
scurtă numit Restituiri. Ediția a doua a 
acestuia, adăugită și îmbunătățită, apare mult 
mai târziu, în 2019, de data aceasta, la 
editura Caiete Silvane, Zalău, în ciclul 
Scriitori sălăjeni. 

Volumul cuprinde fix zece povestiri, 
unele mai lungi, altele destul de scurte. 

Prima povestire este despre tată, o fire 
destul de rigidă și de întipărită în mintea 
copilului Savu. Povestea, ca de altfel și altele, 
face trimitere la mentalitățile și 
tradițiile satului românesc, 
nelipsind superstițiile și, evident, 
fantasmagoricul. Discursul 
cursiv, dialogul firesc, trăirile 
ținute în adâncul sufletului 
dovedesc lejeritatea transpunerii 
de către un prozator experimentat. 

Punctul forte al povestirilor 
este copilăria, ca univers central 
din care pornesc toate drumurile, 
întâmplările și mai ales 
răsăriturile și apusurile în viață. 

În povestirea Lupul Haitii, 
autorul definește astfel copilăria: 
“Copilăria este imaginea spre 
care ne întoarcem mereu cu fața și, de care, 
oricând ne-am întoarce, nu ne este rușine. Ea 
este o amprentă nebănuită asupra devenirii 
noastre ulterioare, și asta nu numai pentru 
că este prima noastră vârstă nevinovată, ci 
pentru că vedem cu un ochi magic toată 
mișcarea din jurul nostru, pe care încercăm 
să ne-o explicăm tacit, pentru neputința de a 
ne opune în fața ieșirilor și poate chiar 
abrutizărilor celor în vârstă.”. 

Restituiri este o carte a personajelor, 
introduse prin titluri, fie ele cuvântătoare ori 
nu. Multe idei se întorc la inocența copilăriei, 
un tărâm în care nu se cunosc rușinea, 
orgoliul, ura, ci dimpotrivă, reflectă o magie 
cuceritoare, oferind o revanșă tulburătoare 
vârstei de adult, parcă abrutizată de neputințe, 
ca o permanentă furtună abătută asupra vieții. 

Altele ating o zonă a superstițiilor, cum 
am mai spus, așa cum este povestea lupului 
Haitii în care multe întâmplări din sat se 
petrec în mod ciudat, fără explicații pentru 
săteni. De asemenea, și în prima povestire, în 
care personajul central este tata, în noaptea în 
care a fătat juninca, mama îi trimite pe Savu 
și pe tatăl său să vegheze “jurinca”, să nu 
cumva să se abată “striga” să-i strice laptele. 

Autorul abordează latura sensibilă 
umană. Și descrie relația omului cu 
animalele ca fiind mai pură și mai temeinică 
decât cea interumană. Un episod este cel al 
câinelui Corbiș, în care Ioana, nevasta lui 
Gheorghe, cel care plecase să se opereze de 
hernie, rămasă singură un timp, își pusese 

nădejdea în acest animal să o 
apere de eventualii oameni răi, 
însă, peste noapte, cineva l-a 
otrăvit, mai mult ca sigur Ilie al 
lui Buciuman, cel cu care se 
întâlnise pe drumul spre fântâni și 
care a întrebat-o unde e Gheorghe 
al ei. Ei bine, când s-a dus la 
veterinar să-i ceară ajutorul, 
acesta i-a răspuns în zeflemea: 
“Dă-l naibii de câine,... găsești tu 
altul, că și așa era bătrân...”. 
În lumea satului ardelenesc, un 
motiv de întâlnire și depănare a 
poveștilor de odinioară era claca. 
În povestea Fulgurații, la 

depănușatul porumbului, flăcăii erau primiți 
cu câte un pahar de țuică fiartă și gogoși. 
Apoi, câte un vârstnic, așa cum nea Gligor, 
cel mai bătrân om din sat, începea a povesti 
din întâmplările de viață, și anume, de pe 
front. Și tot așa, se mai dezlegau și alte limbi, 
în timp ce mormanul de porumb scădea și 
ușor-ușor trecea de miezul nopții. 

Figurile mamei, tatălui, bunicului se 
păstrează vii în amintirea adultului care pe 
atunci, un copil de la țară, era pus să 
muncească din zori și până seara. Necesitățile 
vieții, rigoarea cu care părinții acestuia, la 
rândul lor, își respectau părinții, truda fără 
sfârșit, acestea și multe altele făceau viața 
rigidă, aproape imposibilă pentru un copil: 
“Primăvara și toamna trebuia să mă duc cu 
oile la păscut, iar iarna mergeam cu caprele la 
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 pământul, deși zeița Apia, ocrotitoarea 
pământului, roadelor și a lucrătorilor, le-a 
spus să se păzească de “horoieși” fiindcă 
aceștia au o mare supărare, și anume, nu mai 
au urmași. Într-o zi, un uriaș bătrân și obosit s
-a așezat pe culmea unui deal să se 
odihnească. Și stând așa, a zărit o vietate care 
“trebăluia pe o costișă” și-a întrebat-o pe 
zeiță ce mișcă acolo. Apia i-a răspuns că: 
“această vietate, chiar dacă este atât de mică 
și aparent neînsemnată, este în stare să 
stăpânească pământul...”. Printr-un vicleșug 
pus la cale tot de zeiță, uriașul este convins 
de forța “gânganiei” și exclamă: “-Acum pot 
să mor liniștit, vietatea asta pe care mi-ai 
ascuns-o până acum, cred că e în stare și 
merită să stăpânească pământul...”. Din ziua 
aceea, oamenii nu s-au mai ascuns. Finalul 
este bizar, așa cum se întâmplă și în alte 
povestiri. Monu a murit peste noapte! 

Există o nuanțare cioraniană în povestirile 
profesorului Teodor Sărăcuț-Comănescu, în 
mai toate planează o senzație de pesimism, 
de dramatism. Textele au o filosofie a 
înțeleptului de la sat. Imensitatea trăirilor se 
simte de-a lungul acțiunilor, fiindcă, deși 
lucrurile par statice, într-un loc bine definit, 
și anume, satul ardelenesc în urmă cu mai 
bine de jumătate de secol, un plai de-a 
dreptul mioritic, totul vibrează în această 
comunitate! 

Cursivitatea discursurilor, autentici-tatea, 
firescul, emoția, veridicitatea sunt doar 
câteva laturi explozive care te fac să nu lași 
cartea din mână! 

muguri în pădure.”. Un licăr de bucurie a 
simțit copilul când unchiul său a propus tatălui 
să-l ia cu el, să-l școlească, dar... n-a fost să fie! 

Fiecare povestire are o încărcătură 
emoțională puternică. Finalul este totdeauna 
trist, o dezamăgire cumplită plutește în 
cuvinte, personajele sunt de cele mai multe 
ori controversate, istoriile aparțin unor 
timpuri cenușii care nu reușesc să se 
estompeze. 

Despre război, front, ruși, nemți, 
dezertări, tranșee, frică, fugă, dar și despre 
instalarea unui “drum de fier” până în inima 
muntelui, aflăm în câteva povestiri care te țin 
cu sufletul la gură, către finalul volumului. 

Ultima povestire are iz mitic. Monu, un 
bătrân trecut de nouăzeci, ademenit de câțiva 
bărbați la cârciumă, “într-o duminică, după 
ce avusese loc maslul de primăvară pentru 
ocrotirea animalelor” a fost rugat să le 
povestească ceva câtă vreme se ocupă gazda 
de cele necesare. Înduplecat, bătrânul le-a 
istorisit o întâmplare știută din moși-
strămoși, “de pe vremea când se zice că pe 
locurile pe care stăm noi azi, trăiau niște 
horoieși sau horieși, cum le spuneau unii, 
niște făpturi foarte mari și puternice, iar 
atunci când treceau pe aici, se zguduia 
pământul.”. Firul poveștii este foarte incitant. 
Giganții îmbătrâneau, se împuținau și se 
necăjeau că nu va mai avea cine să 
stăpânească pământul. În timp ce ei piereau 
unul după altul, au apărut în acele locuri și 
oamenii care păreau niște gângănii pe lângă 
uriași. Aceștia au început să lucreze 

Distincția absconsă între imagine și idee, 
tradusă subtil în subtext prin formula „lumea 
imaginară e plină de chei și seifuri/ care se 
păstrează în cel mai mare secret” (E timpul să 
ști), conferă actului scriptural subversive 
insolitări ludice: „De dimineața și până seara/ 
Treceam dintr-o cameră în alta/ Eu duceam o 
piatră/ Care creștea de la sine/ Tu duceai niște 
cărți/ Care se multiplicau la infinit/ Nu știam ce 
trebuia să facem cu piatra/ Nu știam unde să 
punem toate cărțile// Și agitația asta va lua sfârșit/ 
Zise cel ce aducea apă în poem// Lucrurile s-au 
schimbat atât de mult/ Încât au devenit mai 
dificile mai bifurcate/ Toată lumea era convinsă/ 
Că eu duc în brațe o piatră foarte ciudată/ Toată 
lumea era convinsă/ Că tu duci niște cărți cu 
efecte miraculoase// Nimeni nu știa că fiecare 
dintre noi/ Are câte o amintire de neuitat/ În afara 
timpului împărțit între ieri și azi” (Dezechilibru). 

Intr-o extensiune a obsesiilor ideatice 
transferate alchimic în structura versurilor din 
Insula plutitoare, Slavco Almăjan face 

(continuare de la pagina 83)  

Slavco Almăjan 

dovada relațiilor antitetice ale unui stil poetic 
original care îi susține dorința expresă de a 
crea ficțiuni existențialist-biografice, capabile 
să reflecte dualitatea eu-lui introvertit, 
adaptabil totuși la orice operațiune de 
deconstrucție canonică în speranța 
redimensionării conceptului de poeticitate în 
literatura română din Serbia: „E diferență tot 
mai mare între ieri și azi/ Se pare că totul a 
dispărut/ Iluzia a devenit portabilă/ Scriu 
doar noaptea/ Cum era obiceiul în fragedă 
tinerețe/ Jurnalele nocturne au efecte 
surprinzătoare/ Ce tristețe ce pelin amar/ De 
necrezut/ Îmi dau seama că nu mai există 
extaz/ Nu mai există drumuri spre stările de 
spirit/ Nimeni nu se mai duce în pădurea de 
brazi/ Să depună jurământ lingvistic/ Că nu 
se va mai dezrădăcina de poezie// Niciunul 
din noi nu este pregătit/ Să renunțe la 
atracțiile veacului trecut/ […]/ Viața de 
fiecare zi devine colaj/ O plajă sălbatică 
acoperită cu stuf erect/ Eliberată de vise 
decontaminate/ De istorii orale fals 
interpretate/ Spațiul deschis al plajelor 
sălbatice m-au făcut mai/ Fericit// Aci am 
înțeles pe deplin cum ne putem salva/ De 
periferia literaturii…” (Plaja sălbatică). 
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LECTURI CRITICE 

Traian D. Laz r

ISTORICI PLOIEȘTENI DE AZI (4) 

Octavian Onea se numără printre fericiții 
muritori înzestrați de la natură, ori prin grația 
divină, cu haruri artistice pe lângă calitățile 
de cercetător istoric, formate prin educația 
școlară și universitară. A pictat și a scris 
teatru. Dumnealui explică faptul prin 
moștenirea caragialiană. Bunicul lui după 
mamă, Chiriac Emanoil, din Ploești, era 
descendent, fără s-o știe, a unei rude 
apropiate a lui Caragiale. 

Și-a exersat dotarea artistică la cercul de 
desen, la cor și echipa de teatru a școlii apoi a 
facultății. În 1962, la sărbătorirea 
Centenarului Universității bucureștene, a 
făcut parte din Corul Universității care, în 
concertul de gală de la la Opera Română, la 
care era prezent Gheorghe Gheorghiu-Dej, a 
cântat Tricolorul lui Ciprian Porumbescu! 

În perioada în care era coordonator la 
Muzeul Hașdeu-Câmpina a organizat 
expoziţii temporare: Expoziţia Taberei 
internaţionale de pictură şi sculptură „N. 
Grigorescu”, Ed. I, 24 august 1991 (60 de 
lucrări; au rămas în patrimoniul Fundaţiei 
Hasdeu); Chipuri şi privelişti din 
Transilvania (14-27 iulie 1993, la Muzeul 
Naţional de Artă Chişinău, vernisată de 
ministrul Ion Ungureanu); Moldoveanul şi 
Munteanul sunt fraţi buni cu Ardeleanul (1 
dec. 1995– ian. 1996, la Casa Scriitorilor din 
Chişinău, ambele cu fotografii artistice de dr. 
Ion Cionca; Un secol în imagini (30 aug.-30 
sept. 1996, cu Muzeul Peleş Sinaia şi Muzeul 
Naţional al Petrolului Ploiești, la Casa 
Scriitorilor din Chişinău– donată Centrului 
Naţional de Studii Literare şi Muzeografie 
„M.Kogălniceanu” din Chişinău; Scriitori şi 
pictori contemporani cu Nichita – portrete în 
tuş, Galeria UAP Ploeşti, 30 martie 2000; 
expoziţia de portrete la Galeriile de Artă din 
Ploieşti, în cadrul manifestărilor Festivalului 
Internaţional de Poezie „Nichita 
Stănescu” (29-31 martie 2024). 

Istoricul și pictorul Octavian Onea este 
și autorul câtorva piese de teatru cu subiect 
istoric. 

Tratând o temă de istorie contemporană, 
piesa de teatru în 3 acte intitulată Titus a 
fost publicată la Editura PrintEuro, Ploiești, 
în 2004. 

Pe ultima copertă a acestei cărți, poetul 
Ion Stratan a scris: „Piesa de teatru Titus a 
domnului Octavian Onea este o compoziție 
postmodernă, înzestrată cu ironie, simț al 
replicii și umor. O meditație asupra Istoriei 
Mari și Istoriei Personale. Limbajul 
muntenesc, temele variate și intersectarea de 
spații culturale fac, după opinia mea, din 
creația teatrală Titus o operă interesantă, vie 
și nostalgic-amuzantă de «Comedie umană» 
în același timp tragică și exultantă.” Despre 
această piesă, Eugenia Țarălungă aprecia că 
este « scrisă într'un limbaj elevat, voit desuet 
după unele canoane, o oază de erudiție 
asumată uneori vehement, alteori cu 
discreție, cu stil și cu dar al povestirii”. 
(„Viața Românească”, nr. 4-5/2006). 

Cartea lui Octavian Onea, intitulată Titus 
relevă un prozator viguros, de aleasă vocație, 
care deține, uneori în chip strălucit, arta 
dialogului și care știe să alterneze, cu un simț al 
nuanței extrem de rafinat, momentele 
dramatice, uneori chiar tregice, ale existenței cu 
cele comice, paleta sa fiind, în acest sens, foarte 
diversificată, mergând de la ironia fină până la 
împunsătura corozivă, de la gluma nevinovată 
până la anecdota fără perdea. Faptul că autorul 
ne îndeamnă să credem că avem de-a face cu o 
piesă de teatru trebue luat, după părerea mea, 
tot ca un rafinament stilistic, care-i potențează 
efectele emoționale și-i particularizează, în cele 
din urmă, demersul epic. 

Stăpânind cu măestrie mijloacele de 
expresie, Octavian Onea navighează 
dezinvolt prin hățișurile acestei lumi bolnave 
și sumbre, desvăluindu-ne, uneori cu o vervă 
macabră, scene de un pitoresc pe cât de 
tragic, pe atât de absurd, de esență ubuescă, 
urmuziană, orwelliană ori ionesciană. Din 
care nu lipsește, bineînțeles, nici Kafka. Și, 
uneori, nici Dürenmatt. Astfel, colecția de 
tragedii a Doamnei M. (12 soți asasinați din 
rațiuni politice) este, pe de o parte, semnul 
unui destin nefast, al vieții ca eșec total, iar, 
pe de altă parte, pecetea unei epoci a domniei 
bunului plac, a dezastrului general ca sumă a 
dezastrelor individuale... 

Pentru a da un plus de credibilitate 
paginilor sale, Octavian Onea aduce mereu în 
discuție personaje reale (scriitori, artiști 
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 plastici, actori, agronomi, istorici, latiniști, 
politicieni etc.), ca și întâmplări care au ținut 
pagina întâia a jurnalelor de știri ori a „radio-
șanțului”, ceea ce conferă, într'adevăr, un 
anumit farmec ficțiunii sale. Astfel, vom 
întâlni aici referiri concrete la Nichita 
Stănescu, Marin Preda, Lucian Blaga, I.D. 
Sârbu, Zaharia Stancu, Mihai Ursachi, Doru 
Davidovici, Ileana Mălăncioiu, Lucian 
Valea, Brâncuși, Adam Bălțatu, Vintilă 
Făcăianu, Nuni Anestin, Toma Caragiu, 
Aristide Teică, Lupu Buznea, Mihai Răvăruț, 
Valeriu Cotea, profesorul Nicolae Simache, 
Gheorghe Ungureanu, Mihai Răzvan 
Ungureanu, Eugen Cizek, Alexandru Barnea, 
Diana Crevedia, Cristina Zarifopol, Romulus 
Zăroni, Silviu Brucan, părintele Constantin 
Galeriu și, desigur, Titus Popovici, al cărui 
nume dă, de altfel, și titlul cărții.(Ștefan 
Dimitriu, în „Viața Românească”, 12/2007). 

Câtă realitate, atâta ficțiune. O umanitate 
care, cu toată concretețea ei, e răsturnată la 
modul burlesc, absurd și tragic, cu largul 
concurs al banalității cotidiene, livrescului, 
ironiei, umorului, referențialității. De aceea, 
dacă nu e prea mult spus, Titus, în pofida unor 
excese, se situează în șirul comediilor tragice, 
antropologice și ontologice. (Constantin 
Trandafir, în „Axioma”, nr.12/ 2005). 

După modelul unor cărți de epocă, 
evocarea Doamnei M. e nelipsită de umor și 
ironie, faptele sugerate fiind continuu 
împletite cu evenimente de epocă și aforisme 
extrase din cele povestite... Se fac de 
asemenea enorm de multe incursiuni în 
istoria contemporană și aluzii la personaje de 
epocă. (Simion Bărbulescu, în „Sinteze 
literare”, nr. 52-53/ 2005). 

După volumul Titus, premiat pentru debut 
în teatru de către U.S.R., Asociația Brașov, 
în 2005, Octavian Onea a pus în pagină cu 
aceeași vervă postmodernistă o dramă 
menajeră, Călătoria. Menodramă într'un act, 
cu două tablouri, Editura Karta-Graphic, 
Ploiești, 2008. Elucidarea de către 
judecătorul de instrucție a misterului unei 
presupuse crime conjugale devine pretext 
pentru o dibace incursiune în spațiul 
ploieștean de acum sau de mai demult, cu 
figurile sale legendare – firoscosul Ovidiu 
Bogza, profesor de fizică, fratele mai mare al 
academicianului Geo Bogza, Ion Stratan, 
Grigore Hagiu sau, din alte timpuri, Vlahuță, 
pictorul Grigorescu și etern viitoarea lui 
soție... Un joc al cuvintelor premonitorii sau 
un deces cauzat de o scurgere de gaz metan? 
Cititorul e cel care rămâne să decidă. 
Volumul este dedicat memoriei lui Laurențiu 
Ulici. (Eugenia Țarălungă, în „Viața 
Românească”, 1-2/2009). 

În contemporaneitatea noastră neaoşă, 
apariţia unui dramaturg este un eveniment 
salutar! Iar dacă dramaturgul scrie şi la 
obiect, evenimentul capătă dimensiuni 

naţionale. Este cazul lui Octavian Onea, 
nedesminţit ploieştean de-al lui Caragiale!... 
Personajele se individualizează firesc şi 
tocmai de aceea durabil, prin replici 
surprinzătoare, întregind totodată piesa în sine, 
ca pe o reuşită a genului… Autorul e 
convins că are şi el un cuvânt de spus în 
direcţia îndreptării moravurilor şi o face cu 
mijloacele cele mai noi ale artei dramatice, cu 
har şi eficienţă sigură. Scriitura este şi ea de 
actualitate, în ton cu începutul de mileniu al 
treilea, ideile sunt exprimate concis şi sună în 
gura personajelor ca fiind fapte proprii vieţii 
lor, pe parcurs dramaturgul atinge aproape 
mereu teatrul absurdului, prin modul de a 
răsturna înţelesurile tradiţionale… Sfîrşitul 
menodramei este anunţat în acelaşi ton 
ambiguu al absurdului (şi al marii arte). (Corin 
Bianu,în „Viaţa Românească”, 11-12, 2009) 

Călătoria – titlu sugerat de o propunere de 
a recrea viaţa de cuplu – eşuată, din pricina 
solicitărilor inopinate, în barca lui Caron, 
intrată în vizorul unui regizor inspirat, 
constituie sursa unui spectacol de real interes. 
(Victor Bibicioiu, în „Astra”, nr. 22/ 2008) 

Pentru că nu se putea ca tema principal a 
activității sale de istoric să nu ia și o formă 
tearlă, Octavian Onea a scris, Hasdeu: 
Simţesc că mă fac zeu! Sau, De la 
Vladimirescu la tigaia lui Dinescu, Editura 
Mythos, Ploieşti, 2017. 

Continuând tradiţia dramatică auctorială 
ploieşteană, Octavian Onea a finalizat o piesă 
scrisă în cheie istorică şi atitudinală. 

În prima parte a piesei, Hasdeu apare în 
mediul politic, familial şi social: dragostea 
părintească şi grija pentru educarea fiicei, 
Iulia, în care vedea o continuatoare a operei 
sale, dubla ipostază a soţiei de zeiţă 
protectoare şi dominatoare a căminului, 
raporturile cu politicienii, în mediul cărora 
voia să pătrundă, preocupările ştiinţifice, 
grija pentru funcţionarea eficientă a instituţiei 
pe care o conducea, respectul colaboratorilor. 
Totul este restituit cu exactitate documentară 
şi expresivitate literară. 

Partea a doua este scrisă şi trebuie citită în 
cheie atitudinală. Ce anume a determinat 
schimbarea modului de abordare a subiectului? 

Se ştie, dar acest fapt este tratat discret în 
prima parte, că Hasdeu s-a aflat în atenţia 
Ohranei. Nu a fost singurul om de cultură din 
România asupra căruia au planat umbrele 
serviciilor secrete ruseşti. Mai cunoscute sunt 
numele lui Constantin Dobrogeanu Gherea şi 
Nicolae Iorga. Recent, istoriografia străină a 
pus în circulaţie informaţia că secretara lui N. 
Iorga era agentă a KGB. După moartea 
savantului, ea (E. Dvoicenko) a emigrat în 
SUA. Fiul ei, născut în Grecia, a devenit 
subofiţer al armatei americane şi s-a aflat ca 
translator de germană în grupul juriştilor 
americani în procesul de la Nürnberg. (Traian 
D. Lazăr, în „Cronica veche”, nr. 9/ 2018). 
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LECTURI 

Gabriela Ana B lan

POEZIE PE FOAIA PLINĂ DE DUMNEZEU 

Ottilia Ardeleanu a intrat recent în 

colecția Arca a editurii cu blazon, trandafirul 

alb, Neuma, cu o carte ca o duminică scrisă 

cu litere poleite de mâna creatoare. Poeta a 

descoperit, cu certitudine, „lupa 

miraculoasă”, cea care deosebește autenticul 

de fals în poezia contemporană, despre care 

scria recent și Gabriela Gheorghișor într-o 

postare din mediul online. Se alătură poeziei 

feminine moderne, cu toate rădăcinile 

serioase bine înfipte în miezul cuvântului 

care zidește. Știe să țină versul în matcă și nu 

acceptă, chiar dacă poezia ei este deschisă 

noilor tendințe, influențe străine sufletului, nu 

își lasă nicio clipă creația pradă morbului 

inteligenței artificiale. O poezie 

ca o duminică scrisă frumos 

așadar, pe inimă, cu suflet. Încă 

din prima pagină pornește, cu 

abnegație, lupta contra unor 

„simulatoare de bună-dispoziție”, 

un protest poetic împotriva celor 

care cred că ar deține „drepturile 

de autor ale lui Dumnezeu”, 

militează împotriva ipocriziei din 

mediul online care ar încerca să 

sufoce sentimentele adevărate 

„din anul care vine jur să nu mai 

pun inimă/ să nu mai las vreo 

nuanță de roșu/ vreun răsărit sau vreun 

cuvânt/ în orice văgăună digitală” (drepturile 

de autor ale lui Dumnezeu). Cartea începe cu 

acest Dumnezeu pe care omul încearcă 

zadarnic să îl substituie și se sfârșește cu acel 

Dumnezeu care e „foaia albă din durerea 

copacului”, un Dumnezeu care se lasă răpus 

de poezie, o poezie cu o imagine covârșitor 

de expresivă „sângele Lui s-a făcut zori/ s-a 

făcut apus/ m-am desfătat cu acest râu roșu/ 

cum n-am văzut în nicio pictură”. Retorica 

poemului scris pe foaie „plină de Dumnezeu” 

e bumerang între creator și cititor „cum ai 

putea tu/ cititorule/ s-o mototolești” (mă 

întreb). Unicitatea lui Dumnezeu e 

laitmotivul volumului „la ușă veniseră două 

madame/ să-mi facă mie cunoștință/ cu 

Dumnezeu// le-am făcut semn să predice în 

altă parte și/ am sughițat/ cred că mă 

pomenea Dumnezeu” (divinitatea nu se 

divide). Mântuirea e cea mai de preț 

comoară, scăldată în lacrima lui Dumnezeu, 

în ziua în care „Dumnezeu a intrat sărac în 

inima mea/ doar cu crucea Lui la gât// plâng 

și acum dar fiecare lacrimă sărată/ mă 

mântuiește/ El e sărac însă eu ce 

bogată” (azi). Arta poetică a Ottiliei 

Ardeleanu, așa cum remarcă Horia Gârbea în 

cuvântul însoțitor, „este expusă convingător 

în acest volum, atât de frumos intitulat, chiar 

din textul de început, în care 

poeta din Constața face un 

legământ de asumare a 

seninătății”. Binecuvântata zi de 

odihnă, Duminica „e ziua 

Domnului, pe care scriitoarea, 

acum la maturitate deplină, o 

întâmpină cu bucurie, sfială, 

credință și al cărei nume îl 

caligrafiază cât știe de 

elegant” (Horia Gârbea). 

Zăbovind la poezia care dă titlul 

volumului, descoperim crezul 

poetic într-un dialog al poeziei cu 

creionul pătimaș, cel care știe că într-o zi o 

tastatură îl va ucide cu un simplu click, și 

totuși găsește puterea să se aplece în fața 

regală a poeziei „să o sărute de bună-

dimineața/ pe pleoapele obosite după o noapte 

albă” și în final „cuvintele i se lipiră de 

buze” (caligrafia unei duminici). Ottilia 

Ardeleanu este poeta de la malul mării, cu 

idealuri mărețe „am privit marea din bănuți 

zumzăitori/ am vrut să prefac tot ce mă atinge 

în iubire” care se împlinesc pentru că are „trei 

fluturi în stomac/ Sfânta treime” (fluturi și 

soici). Este o mare de iubire divină în poezia ei, 

cu valuri limpezi și cu apa care „vindecă/ de 

singurătate” (arșiță).  

* Ottilia Ardeleanu, Caligrafia unei duminici, Apahida-Cluj, 
Editura Neuma, 2025 

(continuare la pagina 105) 
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UNIVERSURILE LECTURII LIBERE 

George Coand

SIMONA NICOLETA LAZĂR 

și emoționalitatea prozei ca mărturisire 

Prozatoare de incontestabil talent, 

Simona Nicoleta Lazăr, aplicând înțeleptul 

dicton latinesc, festina lente, mai întâi și-a 

căutat cel mai potrivit limbaj care s-o 

recomande/reprezinte ca prozatoare și, 

găsindu-l, și l-a cizelat cu migală de 

orfevru, apoi, luându-și inima-n dinți, a ieșit 

cu o carte la întâlnirea cu cititorii. Cartea se 

numește „Mireasa și alte povestiri” (Editura 

Eikon, 2024) – precedată de alte trei 

volume, dar de poezie, gen în care Simona 

Nicoleta Lazăr, de asemenea, se relevă o 

inspirată încununată de câteva 

premii literare – și care, 

recunosc cu sinceritate, mi-a 

produs o profundă stare de 

emoție, pentru că, în inflația de 

carte tipărită după 1989 de 

puzderia de edituri particulare 

apărute în economia noastră de 

piață ca o afacere, pentru unii 

foarte profitabilă, însă defectivă 

de profesionalism autentic, puțini 

fiind editorii atenți și riguroși la 

calitatea manuscriselor primite, 

este extrem de complicat să decelezi grâul 

de neghină. 

Așadar, Simona Nicoleta Lazăr, ne 

propune o proză de certă calitate literară 

developatoare a unor stări de existență 

omenească, în aparență nespectaculare, dar 

pe care scriitoarea le investește cu 

autoritatea „lucrului judecat”, cu implicații, 

deci, definitorii, erga omnes, în această 

existență. O nuntă făcută din obligații 

cutumiare în mediul rural, dăinuitoare până 

în contemporaneitate, relațiile, aș zice 

tradiționale, de neacceptare reciprocă 

soacră-noră și care au loc tot într-un mediu 

rural uitat în timp, iubiri cu regăsiri 

neașteptate peste ani, și un joc/pas-de-deux 

al dragostei… cu năbădăi pe o plajă bizară 

pontică sunt, iată, niște momente care 

prilejuiesc scriitoarei să-și pună în valoare 

peremptoriu spiritual de observație critic 

asupra unor situații și caractere pe care le 

definește când în tușe dramatice, când 

caricaturale, când de o înfiorată nostalgie. 

Căci, atunci când realmente pictează 

tablouri erotice, o face refuzându-și 

lubricitățile postmoderniste, învăluind 

scenele în moaruri de stele și în 

poezie cu mireasmă de tamarisc, 

chiar și atunci când descrie 

amoruri pasagere. 

      De asemenea, în fiecare din 

povestirile volumului, textul are 

ritmări cinematografice, te țin cu 

sufletul la gură, scriitoarea  

folosind cu ingeniozitate, atunci 

când este cazul, tehnica feedback

-ului. Iar caracterizările/ 

introspecțiile psihologice ale 

unor personaje sunt adevărate 

„fișe de caracter” realizate de un psihiatru 

profesionist. 

Însă ceea ce ar fi de spus, sub semnul 

recunoașterii potențialului creativ al Simonei 

Nicoleta Lazăr, este că fiecare din 

povestirile volumului, ar fi putut constitui 

capitolele unui roman psiho-social 

remarcabil. Pentru că are harul creării de 

atmosferă romanescă (situații, suspans, 

descrieri complexe) oarecum confină stilului 

faulknerian, astfel că Simona Nicoleta 

Lazăr se anunță a fi o scriitoare de primă 

linie, anduranță, în orizontul literaturii 

române de azi și de mâine. 
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NICOLAE IOAN DRAGU 

Un culturolog acribic 

Evidențiem ca fiind antologică metafora 
mării „valurile psalmi se auzeau când tare 
când încet” (m-am aruncat în valuri ca în 
credință). E pace și liniște în poezia Ottiliei 
Ardeleanu pentru că orice formă de protest 
pusă pe tapet în vers își are răspunsuri în 
puterea divină care vindecă rănile 
contemporane „mă plimb prin oraș pe o stradă 
fără nume/ blocuri gri cu geamuri prăfuite de 
tăcere/ nici un copac soarele cade brusc pe 
asfalt// arde ziua arde carnea arde lumea/ 
aproape să cad în genunchi/ lângă troiță un fir 
de apă/ semn că Dumnezeu plânge” (semn). 
Autoarea nu se dezminte nici în acest volum, 
altruismul sincer poartă amprenta prieteniei 
„am căzut în genunchi/ nu m-am rugat pentru 
mine/ ci pentru cei care m-au durut” (într-o 
duminică). Catehismul este asumat, nu mimat 
„dacă m-ai lepădat de satana/ îți merge 
perfect/ nu m-am gândit niciodată să joc într-o 
culoare închisă” (vezi). Ritualul de vindecare 

(continuare de la pagina 103)  

Poezie pe foaia plină 

de Dumnezeu 

însă nu e decupat din manuale de cateheză ci 
e inventat, adaptat realității cotidiene și pus 
pe tapet împletit cu fior liric „Dumnezeului 
căruia îi tăiem cheful de viață/ și toți îngerii 
ca pe niște pescăruși vlăguiți// să fie dat la tv 
să știe lumea de el// după nenorociri/ Îi 
spălăm picioarele și/ am fi în stare să bem/ 
toată această apă” (ilustrată de vindecare). 
Îngerii sunt condiția sine qua non pentru 
poezia care se scrie cu mirare „toți îngerii au 
coborît/ acrobatic/ pe sfori dese/ legănate/ și 
nici acum nu-și sfârșesc dansul// îngerii mei 
se topesc/ am palma umedă de iubire” (în 
această noapte). Există, ca în toate cărțile 
marca Neuma, o mare densitate de poezie 
autentică pe fiecare unitate de măsură a 
paginii, astfel că e greu să selectezi citate, 
standardele sunt înalte, cuvântul este cernut 
prin sită deasă și fiecare poezie este Ars 
poetica. Ottilia Ardeleanu ridică cu încă o 
unitate ștacheta cu acest volum. Aleatoriu, am 
ales un poem pe care îl consider reprezentativ 
pentru poeta care scrie cu sânge din cuvinte 
„azi m-am împărtășit/ cu trupul unei file/ și 
sângele cuvintelor// Dumnezeu/ în spatele 
poeziei/ cu mâinile împreunate/ pregătit să m-
aplaude/ mi-a dat dezlegare” (ritual). 

Pentru mine Nicolae Ioan Dragu nu era 
decât un scriitor (prozator, poet, eseist) 
interesant, chiar surprinzător în unele din 
cărțile publicate până acum, numeroase, de 
altminteri, și, deodată, dându-mi cu oarecare 
sfială volumul, e drept cu un titlu 
cam lung și didacticist, 
„Contribuții fundamentale ale 
întâei forme de literatură 
românească veche creștină dintre 
secolele XIV-XVIII” (Editura 
Bibliotheca, 2024), am descoperit 
un istoric literar/un culturolog cu 
reală propensiune spre analiza 
hermeneutic acribică, aș zice, 
pasională, a creației românești 
spirituale din vremurile marcate 
de avântul Renașterii valahe de 
sud și este de Carpați. 

Efortul lui Nicolae Ioan 
Dragu este cu atât mai mult de 
apreciat cu cât este unul de un curaj 
riscant, având în vedere că, de cultura 
noastră veche s-au ocupat cu strălucire 
câțiva – i-am putea vedea cu îndreptățire 
astfel – „monștri sacri” cum au fost 
Nicolae Iorga, Nicolae Cartojan, Sextil 
Pușcariu, Bogdan Petriceicu Hasdeu sau 
Ioan Bianu și nu numai. A riscat și, în 

opinia mea, i-a reușit travaliul decriptor de 
sensuri mai puțin cunoscute ale unor cărți, 
dar și din biografia unor personalități ale 
Renașterii ortodoxe românești. 

Analiza hermeneutică excelent documentată 
a cronografelor lui Mihail Moxa, 
Dorotei Monembasia, a 
„Sinopsisului” lui Inochentie 
Ghizel, a celebrei „Palia de la 
Orăștie” a epocii de revigorare 
culturală materibasarabească-
vasilelupească, sau biografia 
nuanțată cu repere de existență 
inedite a mitropoliților cărturari 
Movilă, Varlaam, Dosoftei și a 
temerarului spătar Nicolae Milescu, 
purtător de mesaj european în 
Imperiul Chitaiului, i-au prilejuit 
culturologului Nicolae Ion Dragu, 
așa cum a ținut să evidențieze în 
subtitlul volumului, să săvârșească 

un „studiu cu aprofundare istorică”. Și, repet, i-
a reușit, oferindu-ne exhaustiv, acribic și 
persuadant o imagine fascinantă a Renașterii 
românești ortodoxe din acele secole de afirmare 
a conștiinței noastre de neam. 

Ca specialist universitar în culturi și 
civilizații nu am decât să-i strâng colegial 
mâna lui Nicolae Ioan Dragu. 
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NATALIA MAZÎLU-MIRON 
(1979 Văratic, Râșcani)  

 Le port în sufletul meu ca într-un muzeu 

Din Văratic e și poeta din generația mea, Marcela Benea, pe care am întrebat-o de 
consăteanca Natalia Mazîlu-Miron, despre care m-a întrebat Mihai Stan (ce basarabeancă aveți 
voi acolo că... ia ce face pe rețele!) și despre care îmi răspunde facebook-ul, fluturându-mi miile 
de vizualizări și caldele aprecieri în forumurile declanșate de cenaclul on-line al Nataliei, în care
-și lansează poeziile-spectacol, înrămându-le cu ceea ce-i oferă mai modern calculatorul. I-am 
scris Nataliei, i-am solicitat o selecție din versurile sale și amănunte biografice (i-am scris CV, 
dar mi-a trimis o autoprezentare mai conformă felului ei): „ Mă numesc Natalia Mazîlu-Miron... 
Sunt fiica cea mai mare a celor mai scumpi părinți: Vasile și Zinaida Miron. Am fost educată într
-o familie simplă și am avut parte de un trai modest într-o căsuță de la marginea satului nostru. 
În schimb, m-am bucurat de o copilărie ca în povești alături de cele trei surori ale mele. Anume 
de aici se trage și dragostea mea pentru poezie. Scriu ce-mi dictează sufletul și îmi șoptește 
inima. Îmi e drag să scriu despre dragostea de țară, despre  vremurile și obiceiurile de altădată, 
care le port cu sfințenie în sufletul meu, ca într-un muzeu. Deoarece m-am născut și trăiesc în 
inima satului, mi-i drag să scriu și să pun în evidență  viața simplă de la sat, care, indiferent de 
toate, este foarte frumoasă! Versurile mele îndeamnă cititorii să nu-și uite originea, obiceiurile și 
să-și păstreze cu sfințenie credința în Dumnezeu. Am debutat în 2017 la revista literară pentru 
tineret ,,Roua Stelară'’. În 2018, în colaborare cu scriitorul Dumitru Mircea și editura Ancestrala, 
am scos de sub tipar cartea ,,Moldova – cuibul meu de dor'’. În 2019 vede lumina zilei cartea 
mea cu poezii ,,Satul meu de lângă Prut'’. Am avut marea onoare să fiu inclusă în 
cartea ,,Mărgăritare de dincolo de Prut'', coordonată de domnul Gheorghe Stratan, în antologia 
„Vis cu Nichita”, coordonator domnul George Călin, în două antologii coordonate de Dănuț 
Deșliu – „Poeți din Basarabia” și „Poezii religioase”, în câteva antologii conduse de Romeo Ioan 
Rossianu, în revistele „Ecreator” și „Logos și Agape”. Mare mi-a fost mirarea când am văzut că 
poeziile mele sunt apreciate de foarte multă lume. Atunci mi-am dat seama că și oamenii mici 
pot face lucruri mari! Cineva m-a sfătuit să trimit la revista „Roua Stelară” și, fiind descoperită 
de editori, mi s-a propus să public poeziile. Le mulțumesc din suflet tuturor care mi-au fost 
alături. ” Toate-și cer intrare-n lume... Am descoperit (recunosc, la ghionturile lui Mihai Stan) un 
fenomen de creație la scenă deschisă, stimulat de posibilitățile rețelelor de socializare. Sugerez 
cititorilor revistei noastre să acceseze postările poetei Natalia Mazîlu-Miron din Văratic, de unde 
mi-am pescuit o parte din textele anexate, inclusiv câteva poezii pentru copii... La Anul Nou 
urătorii personalizează mesajele orației, încoronându-i pe gospodarii pe care-i urează și 
înnobilându-le casa cu acea uluire interogativă de preamărire: a cui sunt aceste curțuri /așa-
nalte, luminate?... Între filmulețele postate, protagonista noastră include și practica de a-și duce 
unele poezii (li zicem ocazionale) aidoma plugărașilor în scena neordinară a sărbătorilor de iarnă 
românești. Intenționez un interviu mai pe îndelete cu Natalia Mazîlu-Miron, dar aici... să se 
spună tot ea – cu felul ei de a fi. 

POEZIA ACASĂ 

Iulian Filip

Nepoții 

 

–Aoleu şi vai de mine, 

Măi moşnege, ce-i cu tine? 

Doamne Hristoase Isus, 

Casa e cu fundu-n sus! 

Totul este aruncat. 

Laptele pe jos vărsat. 

Masa-i unsă cu chişleag, 

Pân şi mâţa-i pe hogeag. 

Câinele-i pe la vecini 

Şi nici urmă de găini! 

Toată curtea-i numai pene... 

Dar el, iaca, stă şi geme! 

Omule, ce te-ai smintit? 

Ce stai, bre, aşa lungit, 

Când e-atâta tărăboi? 

Spune-mi cine-o fost la noi?  

–Au dat busna poate, hoţii? 

–Babă, au fost numai... nepoții,  

Nu hodorogi-n zadar –  

Mâine o să vină iar! 
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Unde ești, copilărie? 
 
Mă cuprinde un dor nebun 
Și aș purcede azi la drum  
În copilăria mea, 
Căci, mi-i tare dor de ea! 
  
Aș da aur și mulți bani 
Să mă întorc în acei ani… 
La casa bunicii mele 
Cu cuiburi de rândunele. 
  
Cu căsuța văruită 
Și portița zugrăvită. 
Să m-alinte cum ea știe, 
Așa ca în copilărie. 
  
Focu-n sobă să trosnească, 
Iar eu să stau la fereastră. 
Și s-ascult povești cu drag 
Despre ,, o babă și un moșneag’’. 
  
Unde ești, copilărie? 
Unde oare te-ai ascuns? 
Poate cineva să știe 
Și mie să nu-mi fi spus? 
 
Noaptea sfântă 
 
Pe cerul albastru, 
În toiul nopții, sus 
Luminează un astru –  
Steaua lui Isus ! 
  
În această seară 
Se întâmplă minunea: 
Îngerii coboară 
Să colinde lumea. 
  
Fulgi cad cu duiumul 
Și se aștern frumos. 
Astăzi e Crăciunul, 
S-a născut Hristos! 
  
Îngerașii cântă: 
Leru-i, leru-i, ler! 
Azi e noapte sfântă 
Pe pământ și în cer. 
  
Cântă noaptea toată, 
Până hăt în zori 
A îngerilor ceată 
De colindători. 
  
Binecuvântează, 
Doamne, oamenii 
Și de rău veghează-i 
Pe toți creștinii ! 
  
Sănătate multă, 
Dă-le orișicui! 
Cu Doamne Ajută 
În numele Domnului ! 

 
,,Mama” 

 

–Doamne, îţi mulţumesc frumos 

Pentru darul preţios. 

Mi-ai dat ce-ai avut mai sfânt – 

Mamă să fiu pe pământ! 

Sunt femeie împlinită, 

Că am numele ,,mămică''! 

Nu-i nimic mai scump în viaţă  

Decât un copil în braţe! 

Mulţumesc lui Dumnezeu, 

Pentru puişorul meu. 

Mamă-fericită sunt, 

C-am crescut un pui la sân! 

Un copil mama când creşte, 

Inima îi înfloreşte! 

Căci el e averea toată, 

Pentru mamă,pentru tată! 

E frumos mamă' să fii, 

S-aduci pe lume copii! 

Căci pe lume copilaşii, 

Sunt la fel ca îngeraşii. 

Să fii mamă pe pământ, 

Este lucrul cel mai sfânt! 

Căci poţi să ai una şi alta... 

N-ai copii – trăieşti degeaba! 

 

Viața satului 

 

N-am crescut într-un palat 

Nici într-o curte boierească. 

Mereu am trăit la sat, 

Într-o casă țărănească... 

Când de zori de ziuă crapă, 

Mă trezesc în cântul lor: 

Cocoșeii din poiată 

Îmi dau de știre să mă scol. 

Ca oricare țărăncuță, 

Dimineața pe răcoare 

Le arunc niște grăunțe 

Și fuga pe la ocoale. 

Treburile astea îndată 

Le așez toate pe cale. 

Apoi răsuflu ușurată 

Și mă apuc de mâncare. 

Să-mi văd ,,omul" împăcat, 

Trebuie să mi-l hrănesc. 

Chiar dacă-i cu noaptea în cap, 

La mâncare îl poftesc. 

Până soarele răsare 

După culmea dealului. 

Toată lumea-i în mișcare, 

C-așa-i viața satului! 

Și se începe bucuria, 

Pe aici prin mahala: 

Fericiți că veșnicia 

S-a născut la noi cândva!  
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Eminescu 
 
A fost odată ca-n povești, 
Un rege al poeziei. 
Ce s-a născut la Ipotești, 
În nordul României. 
Fiind băiat cutreiera 
Pădurile, cu drag. 
Versuri frumoase aduna 
Șirag, șirag, șirag. 
De sub penița-i aurie 
Cuvintele-i curgeau cu dor. 
Fiind scăldat în poezie 
Și în al dragostei izvor. 
Din ceruri stelele și luna 
L-au botezat în rime. 
De a rămas pentru totdeauna 
Luceafărul – limbii române! 
Azi cântă îngerii cerești 
Cu mare bucurie: 
Tezaurul Limbii Românești, 
Slăvit pe veci să fie! 
 
Despre gura lumii  
 
Au teamă adesea unii, 
Să nu intre în ,,gura lumii". 
Că-i vai și amar dac-au intrat, 
Nici Prutul nu i-o spălat! 
–Nu fi, omule, într-aiurea 
Că așa e de când lumea: 
Omul rău și bârfitor, 
Are grija tuturor! 
Lasă ,,gura lumii" în pace 
Și trăiește cum îți place! 
Chiar de ai să fii grăit, 
Iubește și fii iubit! 
,,Gura lumii", cine-o știe – 
Nu-ți pune în farfurie! 
Nici nu îți dă sănătate, 
Dar... te mai spală de păcate! 
Chiar dacă te-ai poticnit 
Și oleacă ai greșit, 
Lasă-i să vorbească în jur, 
Că nu-i om fără cusur! 
,,Gura lumii", bate-o Doamne, 
C-a distrus atâția oameni! 
Din greutăți nu i-o scos, 
Dar au ratat ce-a fost frumos! 
–Omule, nu avea frică 
De lume, ce o să zică! 
Că oricât nu ți-ai dori, 
Gura ei n-o poți opri! 
 
Anul-Nou cu Moș Crăciun 
 
Iată, au pornit la drum 
Anul-Nou cu Moș Crăciun. 
Și vin la noi la fuguța 
Amândoi cu săniuța. 
Moșul își scarpină barba: 
Da, cam mare e zăpada. 
Se teme ca Noul An, 
Să nu cadă într-un troian. 
De aceea, dragii mei,  

Să sunăm din clopoței 
Să se-audă-n munți și văi: 
–Hăi! Hăi! 
Moș Crăciun are în spate 
Un sac mare cu de toate. 
El le-aduce la copiii 
Bomboane și jucării. 
Anul-Nou v-aduce în dar 
Bucurii multe – un car! 
Multă-multă sănătate 
Și noroc s-aveți în toate! 
Deschideți ușile larg, 
Anul Nou deja-i în prag. 
Amândoi cu Moș Crăciun 
Vă aduc un an mai bun! 
Lângă brad cu toții roată, 
Haide, să strigăm odată, 
Să se-audă-n munți și văi: 
–Hăi, hăi! 
 
 Satul meu de lângă Prut 
  
Prutule, cu apă lină, 
Curgi pe la mine în grădină, 
Murmurând printre vâlcele, 
Ducând dorurile mele. 
  
Așa-i dat de Dumnezeu, 
Treci pe lângă satul meu. 
Ți-ai făcut o trecătoare 
Printre stânci, printre izvoare. 
  
Curge apa Prutului 
Prin grădina raiului, 
Printre florile de câmp, 
Pe o palmă de pământ. 
  
De pe bolta cerului 
Îngerașii Domnului 
Zi și noapte stau la strajă, 
Satul nostru îl veghează. 
  
Mierla, cucul, pitpalacul 
Cântă de răsună satul. 
Ciripesc cu drag și dor 
Corul păsărelelor. 
  
Nu există un loc mai sfânt 
Ca acesta, pe pământ! 
Căci e binecuvântat, 
De la Dumnezeu lăsat. 
  
Satul meu de lângă Prut, 
Niciodată n-am să-l uit! 
A intrat în nemurire 
Cu-a sa frumoasă denumire. 
  
Văratic e satul care 
N-are-n lume asemănare. 
Mă mândresc c-anume aici 
S-au născut și ai mei bunici. 
  
Iar mie mi-au dat povață: 
Aici să trăiesc o viață. 
N-o să plec, că m-am jurat  
Să rămân la mine în sat! 
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LITERATURĂ FĂRĂ FRONTIERE 
„SPANIA LITERARĂ” 

Nicolae Petrescu-Redi

Departe de basm  

 

Clinchete, molcom,  

bat la ferești,  

zâna învârte 

ciucuri cerești,  

 

tu nu îi vezi,  

mamă!  

 

Păru-ți trădează 

iarna din gând,  

ochiu-ți asudă,  

tristeți cărând, 

 

ninge!  

 

Cad îngeri, măicuță,  

ieși din tăceri,  

desculți să pășim  

prin omătul de ieri,  

desculți!…  

 

Amar și dulce  

peste abis 

ningă trecutul 

 cu ce ți-a promis,  

ningă!  

 
Floarea 

 

Nu ai rădăcini, 

privești pe fereastră, 

geamu-i făcut din 

sticlă de glastră. 

 

Cu lacrime schimbi 

apa din vază,  

vrei ochiul străin 

să-l bucuri cu-o rază. 

 

Te-mbraci în culori 

noi rime găsești, 

miresmele tale 

duc glastra-n povești… 

 

Dar vremea se schimbă,  

sevele scad, 

tăcute-ți arată 

vadul spre iad. 

 

Pe cerul speranței, 

aripi pălesc,  

grele devin,  

în plumb se topesc. 

 

Aluneci din basm,  

sub cioburi sfârșești,  

 

fragil e cristalul 

din clipe cerești ! 

 

Albina  

 

– Te-am înțepat, străine, 

cu „lancea” mea de jar, 

îmi apăram regina  

în vremuri de amar. 

 

Mă-ndepărtez de  

zumzet, 

miresme, rouă, floare, 

un ac de insectar 

pierduta-mi „lance” pare!... 

Nicolae  Petrescu-Redi cultivă o poezie a diafanului, a cântecului şoptit ori murmurat la 

hotarul dintre povestire si visare, dintre muţenie şi rostire. Una dintre piesele sale de 

rezistenţă este poemul antologic prin lirismul său, intitulat „Departe de basm”, poem de o 

remarcabilă intensitate a trăirii, ce se vrea un elogiu fierbinte adus mamei poetului. […] 

(Nicolae Dorel Trifu) 

Scriitorul Nicolae Petrescu - Redi descoperă şi ne dezvăluie în vers o cale de ieşire din 

labirintul unei lumi degradate, bolnave, pe care mulţi dintre poeţii de azi o simt ca un blestem, 

dar din care nu se pot desprinde. Este calea aspiraţiei spre puritate, dăruire, sacralitate, este 

calea credinţei. (Gabriela Teodorescu) 
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 Durerea îmi șoptește 

că-n lipsă acu-i spin, 

pogoară-n iriși noaptea,  

ce trist e-al meu destin !… 

 

În Raiul Tău, Iisuse,  

mă scutur de-al meu nor, 

seninul îmi zâmbește, 

promite un nou zbor. 

 

Uitată-i supărarea, 

vin clipe-n ritm de danț, 

îndemn iar aripioara, 

dar nu pot să mă-nalț  

la floarea din livezi… 

 

Prin iz de-amărăciune, 

un glas divin îmi spune: 

 

– Ai obosit, albină, 

aici nu e ce crezi, 

îți las doar amintirea 

să o polenizezi. 

 
Ana Meșterului Manole  

 

„Casă de piatră, 

de piatră, 

de piatră”, 

îi cotropea gândul 

ecoul urărilor  

din ziua nunții.  

„În miezul pietrei,  

duios înmărmuri-vei”, 

 proroceau bătrânii. 

 

 „Fără soața-mi catarg,  

visul meu, Ană,  

din cer nu se vede”, 

 îi șoptea Manole!…  

 

Zidul se-nalță până-n povești,  

spume de sânge îmi spun că trăiești,  

Ană, trăiești? 

 

 – Ascultă, Manole, mireasa-ți e vie –  

ce suflet îngheață zidit în făclie! 

 

Mă rog la Iisus, la Sfânta Mărie,  

doar cerul e larg 

 în strâmta-mi chilie!...  

 

Meșterul Manole 

își poartă crucea  

de sare grea, 

din lacrimi.  

 

Prin mâinile Anei  

trec, Doamne, cuie,  

cuie de-agățat 

 icoane. 

Maria-Alexandra Iliescu

Tânăra poetă Maria-Alexandra Iliescu, profesoară de limba și literatura franceză, doctor în 

filologie, desfășoară o activitate multiplă în domeniul profesoral și literar. Predă limba 

franceză la instituții onorante, cum ar fi A.S.E. București și Institutul francez, în același timp 

ocupându-se de traduceri din și în limba franceză, scrie și publică poezie la diferite edituri și 

reviste literare, în paralel fiind redactor și redactor șef la reviste literare de prestigiu și 

membru În UZPR și SPAF – Societatea poeților și artiștilor Franței.   

Volumul de poezii „Poetul străzilor albastre” al doamnei Maria-Alexandra Iliescu, publicat 

la Ed. Betta, București, 2025, cuprinde grupajul cu care autoarea a participat la ediția a VIII-

a/2025 a Concursului Național de Poezie „Radu Cârneci”, organizat de revista Arena 

literară și Asociația Difuzorilor și Editorilor Patronat al Cărții (ADEPC), grupaj onorat cu 

Marele Premiu, continuând cu alte versuri inspirate, culese parcă dintr-un univers al 

gândurilor și simțirilor ce bat la poarta minții, a sufletului și a inimii.  

Cartea este onorată de o prefațată încurajatoare, scrisă de distinsul critic și istoric literar 

Marian Nencescu și începe cu respectivul grupaj premiat. 

 Continuând lectura, în fața cititorului se desfășoară o scenă a vieții, un remember, tovarăș 

de drum fiind timpul cel omniprezent în univers, ca și pe pământ, totul petrecându-se sub 

incidența lui: „(...) O să vină ziua când, eliberându-ne din timp,/ Vor închide ușa după noi, cei 
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 ce ne vor păstra în rugăciuni/ De am ști dinainte cât ne grăbește timpul, nu ne-am mai 

grăbi!” (Neîntors, p.78). Actanții - iubirea, diferite stări sufletești în strânsă legătură cu natura 

înconjurătoare, cugetări profunde cu rare răbufniri, mai degrabă inducând către meliorism – 

revin alternativ, ca un laitmotiv al unei inefabile simfonii.  

Gingășia, tandrețea însoțesc frumoasele sentimente față de bunica, față de bunic ale căror 

imagini le invocă adesea cu duioșie: „Ți-am adus flori, bunico,/ Stau nemișcate de atâtea zile, 

lipite de cruce/ Albastrul lor parcă îmi tot spune, să nu mă tem,/ De-ar fi să cer, să vă mai 

găsesc o dată doar, la poartă,/ Nu e de datoria timpului să îmi dea înapoi/ Acasă pentru voi a 

rămas, sufletul meu./ Ți-aș aduce ziare, bunicule,/ Să fac din ele, mormane de rânduri,/ Să îmi 

odihnească gândurile./ (...) Port în mine minutul în care, inima va înceta să mai bată,/ Dând 

mai departe, spre moștenire, o veche tăcere.” (Ți-am adus flori, bunico!, p.g19-20). 

 Mult căutata fericire în diferite ipostaze ale vieții, definită „doar un simplu mit” pe 

lângă care trec „oameni triști, apăsați de întrebări”, îi mărturisește poetei că aceasta ar fi „mai 

vie decât ea” (Fericirea p.58-59). Scânteieri ale fericirii s-ar regăsi doar în puritatea iubirii, 

uneori reflectată în poezie: „Să îmi spui o poezie în loc de „bună dimineața, iubito”,/ Ar fi ca 

și cum, din când în când,/ Mi s-ar trezi sufletul în sufletul tău.” (Poezia noastră, p.82) 

 Versurile închinate Mariei-Elena, Copilul-înger, sunt „Ca o cruce înfiptă în carne, ca un 

dor infinit de tot binele promis” (p.43), cutremurător de triste: „Dar să știi că am adăpostit sub 

aripile tale,/ Partea mea de viață./ Va sta aprinsă lumânarea în tăcere, a învățat durerea să 

pășească fără urme,/ În liniștea dintre noi, voi număra lumina./ În liniștea dintre noi, îți vei 

auzi mereu numele./ Dacă te întrebi, copile, de ce nu mai am aripi azi,/ Tu să știi că am 

transformat toată iubirea în aripi pentru tine.” (Dacă te întrebi, copile, pag.28) 

 În curgerea versurilor, de la o poezie la alta, timpul apare drept o categorie filozofică 

multiplu aspectată în viața omului: „cuvânt neșters”, ”culoare în lumină”, „soarele dintr-un 

suflet al nostru într-un alt suflet de-al nostru” (”Neîntors”, p.75-77) De asemenea, metaforic, 

Maria-Alexandra se socoate o poetă a străzii, a străzii vieții unde se întâlnesc diferite tipologii 

umane, anonime, un amalgam de gânduri și sentimente ale acestora, existența însemnând o 

continuă luptă cu greutățile ei: „Ale străzii sunt toate visurile împrăștiate, toți pașii călcând 

peste geamurile sparte,/ Tot ce se adună laolaltă într-un cuib de inimă,/ Doar jumătatea unui 

vers dintr-o carte./ Sonetele străzii le scriu poeții, așa cum sunt ele,/ Fără să întocmească 

zbuciumul cuvintelor,/ Nu pomenesc nimic de canale, de gropi și de ziduri,/ Dar știe tot omul 

că străzile se întunecă devreme/ Și deșteptarea lor o cântă nebunii, eroii neplânși ai orașelor 

noastre.” (Algoritmul străzii, p.34) 

 În concluzie, pot afirma că fiecare poem, în totalitatea sa, conturează cugetări sublimate 

într-o metaforă, stilizată, exprimată elegant. Lucidul spirit al profesoarei Maria-Alexandra 

Iliescu aleargă cu neobosite aripi printre amintiri, printre stări sufletești, gânduri, sentimente, 

meditând la rostul și valoarea vieții, a timpului ce nu se mai întoarce. O carte de versuri 

destăinuitoare ce dezvăluie întrebări și incertitudini ale fiecăruia dintre noi, îndemnând către 

înțelepciune. Îi urăm poetei drum frumos în literatură. (Eliza Roha, 25 mai 2025 , Bookfest) 

 

Ecou 

 

În ecoul care trăiește odată cu noi, 

E o urmă de câțiva ani care rămâne – 

umbra noastră. 

Din când în când, îi spun că sunt încă aici. 

Dar în ziua aceea în care 

se vor fi împlinit anii, 

Să ceară, fără teamă, o bancă, 

un bilet de avion și o iubire –  

Iubirea care începe de sus. 

Au fost câteva ierni târzii, 

scrise în alte poezii 

Și doar două ierni mai grele, 

De parcă m-aș fi putut alunga singură 

din tine, 

La ora fixă când cerul 

își cheamă îngerii înapoi. 

Greul aripilor de pământ e că își uită, 

uneori, zborul! 

Ecoul lor, semn al exclamării, 

în locul punctelor ce altădată, 

Le puneam la sfârșit de inimă. 

Acum măsor, din preaplinul cuvântului, 

îngăduința inimii de a crește în ecou. 

 

Redevenire întru cuvânt 

 

Se face frig în mine 

când iarna mă închide în cuvinte 
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 Și în albul ei, 

sufletul meu s-ar răspândi peste lume, 

Aș putea trăi o viață ca un copil 

cu amintirile omului mare, 

Să mă nasc bătrân 

și să devin din ce în ce mai mic, 

Cred că ar fi fericit Dumnezeu 

să vadă oamenii mari cum se prefac 

în oameni mici, 

Cu amintirile adunate laolaltă, 

cu întârzierile în timp 

și rugăciunile ascultate. 

S-ar înmulți fericirile 

cu cea a sufletului străpuns de lumină, 

Aidoma unui înger 

căruia nu-i pasă de orele rămase, 

de lecțiile neînvățate, 

De grija trecătorului. 

Pentru că e îngerul – lumină, 

el știe că a scrie o fericire, 

e ca și cum ar spune o rugăciune. 

Iar distanța în viață, dinspre bătrânul – 

copil spre copilul – bătrân, 

e grăbita tăcere dintr-o respirație. 

Mi-am ferit aripile, strângându-le la piept, 

Prea jos, era întuneric, prea sus, 

mă durea pieptul. 

Și am ales să tai în mine, 

până am ajuns la sânge, 

până am dat de casă, 

Până am reaprins lumina. 

Se face iarăși alb în mine 

când închid iarna în cuvinte. 

Și în tot frigul din lume, 

se ascunde un om care mai uită 

Că își poartă casa în piept.   

 

Poeții 

 

Se făcea că suntem ultimii 

cu drept de folosință al cuvântului, 

Îi căzuseră în dizgrație oamenii. 

Îl și auzeam cum șoptea: 

„Ducă-se vântului, 

cei ce dorm cu aripile închise în ei!” 

S-a înstrăinat de toți, bolnav și mâhnit,  

nu cerea trup, nu vărsa lacrimi, 

Sângele cuvântului curge în sens invers, 

de aceea nu cunoaște moarte. 

Obișnuit cu noi, poeții, 

cei ce nu coborâm de pe cruce, 

Nu ne închinăm strâmb 

pentru că nu ne dor rănile pricinuite de cuie,  

Nu ne doare zgomotul de afară, 

nu doare focul cu care ne naștem. 

Noi ștergem de pe frunte, 

liniile încrucișate ale fiecărei lumi. 

De bine ce ne-a știut viața, 

de rău ce ne-am revoltat, 

Ne-am mutat dintr-un film într-altul, 

Și în absența liniilor încrucișate, 

am ales să scriem pe suflete. 

Suntem dintre zei, singurii fără puteri, 

dar singurii de cuvânt! 

 

Teatru 

 

Nu e obligatoriu urcatul pe scenă, 

nu e recomandat învățatul pe de rost, 

Nu am avea cum să ieșim 

din marginile piesei, ne îngrădește rolul. 

De s-ar surpa scena, tot nu am cădea, 

Ne ține sus, în brațe, mergând cu noi, 

pe vârfuri, viața. 

Poate părea că suntem feriți de pietre, 

ne putem purta liniștiți ochelarii, 

Ne întregim întru nebunie, 

într-o zădărnicie a necuvântului 

Și tot schimbăm replici cu spectatorii, 

așteptând premierea 

care nu mai vine niciodată. 

Rătăcitor, apare pe câte-o foaie, crezul,  

Ce e acela adevăr dacă cuvântul 

nu e lăsat în pace? 

Fugim de moarte, împiedicându-ne, 

și ne plângem de milă, prea grea e piesa, 

prea încărcat – sufletul. 

 

Îmi pun, în unele dimineți, 

pe lângă ochelari, tocuri, 

Degeaba mă grăbesc, mereu întârzii, 

la chemarea aceea de a sta la rând, 

Când eu merg, cu pași mărunți, 

spre singura scenă a lumii – 

Scena cu uși de lemn, 

cu icoane și timp în calendare. 

Mă scutur de mine acolo, nu primesc flori, 

nu scriu mesaje, nu șoptesc răspunsuri, 

Nici măcar nu mă așez pe perne, 

doar în genunchi, 

face parte din mersul meu întârziat. 

Dincolo de ușa de lemn, răstignind în mine, 

cuvântul, e singura oprire, 

Ultima din ultima scenă. 

 

* Poezii din volumul „Poetul străzilor albastre” 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                113 

 

POEZIE ÎN TRADUCERE 

Nicolae Mu a

FRUNZELE  

Frunzele (Radu Stanca) 
 
Nu mă-ntreba nimic în noaptea asta, 
Nici cât e ceasul, nici ce gânduri am. 
Mai bine lasă-mă să-nchid fereastra, 
Să nu văd frunzele cum cad din ram... 
 
Fă focul şi preumblă-te prin casă 
Fără să spui nimic, nici un cuvânt... 
Vreau să mă simt la tine ca acasă, 
Să nu simt frunzele cum zboară-n vânt... 
 
Învăluită-n straie de culcare 
Aşază-mi-te-alăturea c-un ghem, 
Şi deapănă mereu, fără-ncetare, 
Să n-aud frunzele, sub paşi, cum gem... 
 
Fereşte-mă în preajma ta, de vasta 
Urgie-a toamnei care bântuie... 
Şi nu mă întreba în noaptea asta 
De ce mă înspăimântă frunzele... 
 
Les feuilles (trad. Nicolae Mușa) 
 
Dans cette nuit ne me demande rien chérie 
Ni l'heure, ni où ils sont mes rêves. 
Laisse moi mieux tirer les draperies 
Pour ne voir plus les feuilles 
qui tombent sans trêve. 
 
Allume le feu car il fait froid 
Sans rien dire, sans aucun son 
Je vais rester dorénavant chez toi 
Pour m'abriter de tant de feuilles, d'automne. 
 
Prenant ton pyjama et un peignoir 
T'assois à mes côtés et file la laine 
Le grésillement de ton fuseau ce soir 
Va remplacer le vent vilain. 
 
Tu vas me protéger dans cette nuit chez toi 
De tout le mal du monde et du malheur 
Ne me demande pas pourquoi, 
Voyant les feuilles tomber j'ai peur. 
 
Rondelul rozelor ce mor 
(Alexandru Macedonski) 
 
E vremea rozelor ce mor, 
Mor în grădini și mor și-n mine -- 
Ș-au fost atât de viață pline, 
Și azi se sting așa ușor. 
 
În tot, se simte un fior. 
O jale e în orișicine. 

E vremea rozelor ce mor -- 
Mor în grădini, și mor și-n mine. 
 
Pe sub amurgu-ntristător, 
Curg vălmășaguri de suspine, 
Și-n marea noapte care vine 
Duioase-și pleacă fruntea lor... -- 
E vremea rozelor ce mor. 
 
Le rondeau des roses qui meurent 
(trad. Muşa Nicolae) 
 
C'est la saison des roses qui meurent 
Dans les jardins et dans mon âme 
Ayant une fois la grâce des femmes- 
Sont devenues des pauvres fleurs. 
 
Est dans le monde un frissonnement 
Et un chagrin qui se déchaîne 
C'est la saison exaspérant 
Quand toutes les roses meurent sur la scène. 
 
Dans le crépuscule violet 
Coulent les sanglots comme la pluie 
Et quand arrivent les longues nuits 
Dans les jardins et dans mon âme 
C'est la saison des roses qui fanent... 
 
Rondelul beat de roze 
(Alexandru Macedonski) 
 
De roze e beată grădina 
Cu tot ce se află împrejur 
E beat si cerescul azur, 
Si zâzâie, beată, albina. 
 
Se clatină parcă lumina, 
Un tunet e simplu murmur. -- 
De roze e beată gradina 
Cu tot ce se află-mprejur. 
 
Dar iată... -– A mea nu e vina... 
Chiar eu, in gentil trubadur, 
Visând, lânga-al apei susur, 
Mă schimb, asteptându-mi regina... - 
De roze e beată grădina. 
 
Le rondeau ivre de roses 
(trad. Nicolae Mușa) 
 
Le jardin est ivre de roses 
Et tout ce qui existe, toutes les choses 
Sont ivres; et même les abeilles 
Bourdonnent sur l'ivresse du soleil. 
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 Lumière chancelante qui vacille – 
Le coucher du soleil s'extasie. 
Le jardin est ivre de roses – 
Les odeurs enivrant toutes les choses  
 
Et moi, le gentil troubadour 
Je rêve en extase et savoure 
Les parfums qui s'enchaînent sur la scène 
Et j'attends l'arrivée de la reine 
Dans l'ivresse générale du jardin... 
 
Mama (George Coșbuc ) 
 
În vaduri ape repezi curg 
Şi vuiet dau în cale, 
Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. 
Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard, 
Iar flacăra lor geme: 
Clipeste-abia din când în când 
Cu stingerea-n bataie, 
Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colțuri de odaie. 
Cu tine două fete stau 
Şi torc în rând cu tine; 
Sânt încă mici si tată n-au 
Şi George nu mai vine. 
Un basm cu pajuri si cu zmei 
Începe-acum o fată, 
Tu taci s-asculti povestea ei 
Şi stai îngândurată. 
Şi firul tău se rupe des, 
Căci gânduri te frământă, 
Spui şoapte fără de-nțeles, 
Şi ochii tăi stau țintă. 
Scapi fusul jos; nimic nu zici 
Când fusul se desfiră... 
Te uiți la el şi nu-l rădici, 
Şi fetele se miră. 
...0, nu! Nu-i drept să te-ndoieşti! 
La geam tu sari deodată, 
Prin noapte-afară lung priveşti 
"Ce vezi?" întreab-o fată. 
"Nimic... Mi s-a parut aşa!" 
Şi jalea te răpune, 
Şi fiecare vorba-a ta 
E plâns de-ngropăciune. 
Într-un târziu, nerădicând 
De jos a ta privire 
"Eu simt că voi muri-n curând, 
Că nu-mi mai sânt în fire... 
Mai ştiu şi eu la ce gândeam 
Aveți şi voi un frate... 
Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate. 
Dar n-a fost el!... Să-l văd venind, 
Aş mai trăi o viață. 
E dus, şi voi muri dorind 
Să-l vad o dată-n față. 
Aşa vrea poate Dumnezeu, 
Aşa mi-e datul sorții, 
Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morții!" 
Afară-i vânt şi e-nnorat, 
Şi noaptea e târzie; 

Copilele ți s-au culcat 
Tu, inimă pustie, 
Stai tot la vatra-ncet plângând; 
E dus şi nu mai vine! 
Ş-adormi târziu cu mine-n gând 
Ca să visezi de mine! 
 
Maman (trad.Nicolae Mușa) 
 
Dans les gués les eaux qui coulent 
Ont le hurlement d'une foule 
Les peupliers, dans le déclin du jour, 
Frémissent aux alentours. 
Sur toutes les rives de l'eau se mêlent 
Les routes vers le moulin 
Là-bas, je t'imagine soudain 
Dans la maison, chère mère. 
 
Tu files la laine. Dedans la cheminée on brûle 
Les trois brindilles d'une vieille clôture; 
Les flammes fragiles jouent, dénaturent, 
Le noir qui vous entoure. 
Ils clignotent de temps en temps 
Dans tous les sombres coins de chambre 
Les lumières qui mêlent le noir 
Dans le plus triste novembre. 
 
Et mes deux sœurs sont avec toi, 
Des pauvres orphelines menues 
Vivant sans père, vivant sans moi, 
Leur frère, qui ne vient plus. 
Pendant qu'une fille, un conte de fées, 
Commence doucement à lire 
Tu tais en écoutant les faits,  
Restant dans ton délire. 
 
Ton fil se casse assez souvent – 
Mauvaises pensées te prennent 
Tu dis des mots comme un refrain 
Et ton regard s'éteint. 
Et ta pelote tombant par terre 
Souvent elle se déchire – 
Tu dis rien, les filles s'enquièrent 
L'aînée s'arrête de lire. 
 
Et tu tressailles, et tu t'en vas 
En regardant par la fenêtre 
En espérant de voir mon être 
Dans tout ce sombre noir. 
Qu'est-ce que se passe, qu'est-ce qu'il y a? 
Demandent tes filles, ça va? 
Il n'y a rien, un faux espoir 
J'ai cru entendre quelques pas. 
 
Étant vieille, j'ai la frayeur 
De bientôt mourir – 
La peur que je vous laisse souffrir 
Me fait très mal au cœur. 
Comme votre frère n'arrive toujours 
Je pense à lui nuit et jour, 
Je me déchire de tant d'amour, 
Je pris pour son retour. 
 
Le triste automne vadrouille dehors 
C'est assez tard; elles dorment, tes filles 
Tu te demandes si je suis mort – 
Les flammes à peine, scintillent. 
Après, tu dors toi même – merveille! 
Car, dans tes rêves, on est ansemble... 
Mais, c'est le vent d'automne qui tremblent 
Les vitres... et tu te réveilles... 
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POEZIE 

Florea Turiac

CÂNTUL LXX 

1 Să biruim cu Domnul, când secretul 

E pentru noi, ca o învăpăiere, 

Căci, să-l cunoaştem nu-i semnat Decretul 

 

4 De-Acela ce-L simţim ca Adiere, 

Ai cărui ochi văd şi-n întunecime 

Şi-i pentru noi o dulce mângâiere! 

 

7 El e Stăpânul Culmilor Sublime 

Şi-aude până-n nesfârşite astre, 

Discerne tot cu mare adâncime. 

 

10 E şi esenţa sufletelor noastre 

Şi-i cea mai vastă Stră-Străluminare, 

Care colindă-n zările albastre. 

 

13 Şi tot El este şi Acela care 

A stabilit eternul şi-efemerul 

Şi naşterea şi moartea slujitoare, 

 

16 Ce ţin în echilibru tot Eterul. 

El ţine Universul Tot de-o toartă, 

Căci El este Stăpânul, El e Cerul. 

 

19 El tuturor ne pregăteşte-o soartă 

Mai bună sau mai rea, de cum I-e voia 

Şi după cum ştim să-i intrăm pe Poartă 

 

22 Să-I spunem Lui care ne e nevoia... 

El e Pământ, e Aer, Foc şi Apă, 

E Înainte, dar şi Înapoia. 

 

25 Din bunătatea Lui, tot El ne-adapă 

Şi orice chin El vine şi-l alină, 

El ară, seamănă şi tot El sapă. 

28 Cu haina Lui, ce numai din lumină 

Este croită,-mbracă Nesfârşitul 

Şi-emană Strălucirea Cea Divină, 

 

31 Ca Soarele, ivit în răsăritul, 

Ce farmecul în zi şi-l oglindeşte, 

C-apoi din nou l-aşteaptă asfinţitul. 

 

34 Iar ziua-i ca fecioara ce pândeşte 

Ca razele-i s-o mângâie pe frunte... 

Cu cât se-nalţă cu atâta-i creşte 

 

37 Puterea ce se scurge din Grăunte – 

Întregului Sistem Solar să-i placă 

Topeşte tot din uriaşu-i munte. 

 

40 El este-Acel ce poate să desfacă 

O frumuseţe-n altă frumuseţe 

Şi, cu-Auroră paradisiacă 

 

43 Să-nvăpăieze-a Cerurilor feţe, 

Căci El veghează tot de la distanţă 

Tot Infinitul, însă cu-o blândeţe 

 

46 De nedescris, dar şi de-o importanţă, 

Ce numai El o poate doar descrie 

Fiind de o divină performanţă. 

 

49 Împarte tuturor cu bucurie 

Iubirea Lui eternă şi secretă, 

Să fim într-o Divină Armonie 

 

52 Cu Cel Ce Pace peste tot decretă: 

Cu floarea de-orice fel, dar şi cu ghimpul 

Cu-ntregul Univers, – pân-la planetă, 

Dumnezeu, pe care îl simţim ca o Adiere, dar şi ca o dulce mângâiere, este Acela ce a 
semnat Pergamentul Tainei Creării Universului. El, Stăpânul Culmilor Sublime, care aude şi 
discerne totul, este esenţa sufletelor noastre, vasta Stră-Străluminare, eternul şi efemerul, 
naşterea şi moartea, Cerul. El ne pregăteşte soarta după cum de mare ne e şi credinţa în El, 
căci este Pământ, e Aer, e Foc şi e Apă, e Înaintea şi Înapoia, iar haina lui croită numai din 
lumină îmbracă Nesfârşitul şi emană Strălucirea Cea Divină. 

* Din volumul „Rapsodia divinei armonii”, ediția a II-a, 
Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2023 
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55 Şi noi cu noi, cu Spaţiul şi cu Timpul, 

Cu tot ce-a zămislit El, Creatorul, 

Cu vremea-n sine, dar şi cu-anotimpul, 

 

58 De-aici de jos şi până unde-i Norul 

Pe care stau doar Lumile Divine 

Şi-n Sus de Ele stă Guvernatorul 

 

61 În Infinitul cu lumini depline 

Şi cu-ntuneric pentru-aliniere 

Între străluminări ce-s fără fine, 

 

64 Ce răspândesc atâta-nvăpăiere 

De luminări, care vor fi eterne, 

Căci de-unde pleacă n-au înapoiere. 

 

67 Tot Dumnezeu pe toate le discerne 

Şi ce e bun ne lasă moştenire – 

Nisip vulcanic, dacă El ar cerne, 

 

70 În aur s-ar preface-ntr-o clipire! 

Deşi nu-I auzim a Lui dojană: 

Poate cumva în vis sau-n-aţipire 

 

73 Ce ni se pare-a mângâieri de pană – 

Da-i glasul Lui ce ne-ntăreşte simţul, 

Să nu se înfiripe-n noi vreo rană, 

 

76 De unei roţi i se va rupe zimţul, 

Sau sinea ne-ar rămâne fără pază, 

Precum prinţesa ce-a lăsat-o prinţul. 

 

79 Şi tot El este-Acela ce veghează 

De Undeva din Înălţimi pierdute, 

El ce colindă pe un vârf de rază 

 

82 Prin Lumile ce-au fost de el ţesute, 

Căci El stă răspândit prin zări albastre 

Să le cuprindă crestele-absolute. 

 

85 El dă lumină sufletelor noastre 

Şi-n Univers, tot El, lumini sădeşte 

Şi face Lumi în jurul altor astre, 

 

88 Iubindu-ne atât cât El doreşte, 

De nu găseşte-n noi nici pic de vină, 

Ci doar Iubire ce iubiri rodeşte. 

 

91 Sublimii ochi ai Celui de Lumină 

Văd tot, – dar şi le judecă pe toate, 

Şi Oastea Îngerească Lui se-nchină! 

 

94 Să-nvârtă Universul, invers, poate, 

De-i Vrerea Lui! Dar ce-are El în minte 

Nu ştie nimeni oricât ar socoate, 

 

97 Căci rostul Lui este un rost cuminte, 

Ce niciun geniu n-o să-l înţeleagă 

Şi niciun mort ce viu e-ntr-un morminte: 

 

100 Să lase Lumea-n pace şi întreagă, 

Căci El e şi răsfăţul şi aleanul 

Şi leagă-orice, cum şi orice dezleagă. 

 

103 Şi totodată El e şi Vulcanul 

Din care izvorăşte toată lava 

De Bunătate, să ucidă Clanul 

 

106 Tot Răului, ca să cunoaştem slava, 

Când toţi vom trece prin Divina Poartă 

În veşnica-nviere, în Dumbrava 

 

109 Celui ce a creat cu multă artă 

Şi Stele şi Planete, dar şi Cerul 

Şi tot ce Universu-n navă poartă... 

 

112 Nimic n-ar fi dacă n-ar fi misterul 

Cu toată frumuseţea lui profundă, 

Căci Dumnezeu a mânuit Echerul 

 

115 Ca noi să nu ştim ce El vrea s-ascundă, 

Deşi suntem ca El!... O Energie 

Şi-un Flux într-o Materie secundă, 

 

118 Materie care de fapt e vie 

Şi are suflet, cum are şi tară, 

Şi-o minte-ascunsă sub o pălărie 

 

121 Şi magnetism din Sfera Planetară, 

Ce altor lumi părem o lume-albastră 

Sau o particulă elementară... 

 

124 Şi totuşi, Dumnezeu, cu Lumea noastră 

Este într-o vibraţie comună 

Deşi Regatul Lui e o Fereastră 

 

127 Pe Cerul ce-alte Lumi El încunună 

Cu raze dulci din dulcea Lui Lumină, 

În nopţile cu stele şi cu lună, 

 

130 Când un iubit pe draga lui alină 

Cu un sărut gingaş precum o floare 

Şi-un strâns în braţe fără nicio vină, 

 

133 Doar că fiorii poftei arzătoare, 

După iubirea ce îşi face jocul, 

Îi farmecă pe amândoi cu-ardoare, 

 

136 Căci gata sunt să-şi împlinească scopul. 
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POEZIE 

Florian Saioc

ZEIŢA DE CIOCOLATĂ 

Zeiţa de ciocolată 
 
când ai plecat erai voioasă 
şi pielea albă-ţi era toată, 
acuma te-ai întors acasă 
şi parcă eşti de ciocolată 
cu-o vreme-n urmă, pasămite, 
treceai pe stradă ca oricine 
iar astăzi ochii-mi din orbite 
o iau la fugă după tine 
când ai crescut aşa nurlie 
şi ţi s-au aşezat pe oase 
această carne durdulie, 
aceste forme păcătoase 
îţi jur că m-am îndrăgostit, 
că n-am pe suflet nicio pată, 
să ştii că tu ai devenit 
zeiţa mea de ciocolată 
şi dacă-ţi place ciocolata, 
eu îţi aduc pe săturate, 
dar trebuie să știi că plata 
se face tot în ciocolată. 
 
Becher 
 
sunt plictisit peste măsură 
de zece ore-n casa mea 
n-a mai intrat o prospătură 
să-i dau o gură de cafea 
n-a mai intrat o prospătură, 
în fustă scurtă sau rochiţă, 
cu zâmbet tineresc pe gură 
şi cu picioare de zeiţă 
de zece ore-n casa mea 
sorb o licoare, melancolic 
şi dacă n-o să pice ea, 
mi-e teamă că devin alcoolic 
de-aceea-mi zic: „La drum, voinice 
ieşi din ogeac, să dăm o tură, 
că nu se poate să nu pice 
în plasa ta o prospătură" 
ah, iat-o! gambe lungi, 
deştepte şi-i dulce dulce beizadeaua 
naltă – rachetă cu trei trepte 
nu ţine trucul cu cafeaua 
încerc atuncea cu coniacul, 
în timp ce parcă dau în boală, 
dar mă priveşte ca pe dracul, 
iar eu ca dracul fierb în smoală 
chiar mi se zbate-un ochi şi-o falcă 
ea – toca-toc pe trotuare 
şi inima-n picioare-mi calcă 
dar ce picioare, ce picioare 
cum poate, Doamne, ea umbla 
pe un atât de scump picior 
când eu lovit ca de dambla 
i-aş face inima covor 

Fără speranţă 
 
nu mai era de îndurat, 
nu mai aveam nici somn, nici stare, 
îndurerat şi tulburat 
am luat-o razna-n lumea mare 
mă confundasem cu natura, 
doar gândul îţi dădea ocol, 
şi ochii ţi-i vedeam şi gura, 
piciorul, sânul, torsul gol 
ca tine alta nu-i pe Terra, 
cu ochii ţintuiţi mă laşi, 
e şoldul tău rotund ca sfera 
iar sânii tăi sunt ucigaşi 
cioplită cu zeeşti unelte, 
ai fost, probabil, de Eol, 
că-ţi sunt picioarele mai zvelte 
ca sticlele de monopol 
m-ademeneşti cu dulci ispite, 
mă ţii pe gheaţă şi pe jar, 
cu simţurile priponite, 
mă răstigneşti ca pe-un tâlhar 
că te-am pândit cândva-n răscrucea 
acelui vis rămas restanţă 
şi-mi urc Golgota, şi-mi duc crucea 
unei iubiri fără speranţă 
 
Dragoste fulgerătoare 
 
măi, să fie, fata-aceea 
parcă m-a privit o dată 
s-a trezit în ea femeia, 
poate nici nu mai e fată 
ochii-i sunt frânturi de cer 
de când s-a mutat pe-aici, 
a dat moarte-n cartier, 
în găini şi-n bibilici 
păi, când trece, valuri face, 
lumea-n două o desparte, 
domnule, ascultă-ncoace, 
e făcută ca la carte 
uite-o acum, acum cum vine 
trece zebra, ai zărit-o? 
zâno, ce-ai găsit la mine, 
prăpăditul, prăpădito! 
tremur la vederea ei, 
simt aşa că-nnebunesc, 
păi, nu vezi ce sâni mişei 
şi ce trup dumnezeiesc 
şi ce ochi, ce păr, ce gură 
dac-ar vrea, aş fi în stare 
să-i fac singur manichiură 
la mâini, şi la picioare, pedichiură 
iat-o vine, vine, vine 
ah, cum calcă ea asfaltul 
măi, se uită drept la mine 
uite-o, a plecat cu altul. 
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POEZIE 

Lauren iu Dr gu in

RĂZBOIUL LUMILOR 

Războiul lumilor 
 
S-a-mbolnăvit și cerul de ispite 
când emisfera nordului migra. 
Autopsia lumii zace-n site 
și plouă peste noi cu lume rea. 
 
Se-mpart și sferele de influență 
cu tot ce au pierdut între oglinzi 
iar în ospicii plânsul e demență. 
În noaptea asta n-o să mai colinzi. 
 
Se-mpart istorii și pământ, morminte 
de-a valma,odihnind între grădini. 
Șeherezada sprijină– n cuvinte 
stâlpii luminii pentru alți străini. 
 
Oceanele de mult nu mai există. 
În lumea asta glasul e ascuns, 
doar morții trag de mână dintr-o listă 
somnul zadarnic, nins și nepătruns. 
 
Ne închinăm la frunză, și răsună 
pe marginea câmpiei care-a fost 
freamătul zilei dinspre altă Lună 
a unei lumi zidită fără rost. 
 
Interior fragil 
 
Prin mahalaua vieții noastre scumpe 
trec trenurile de la Polul Nord. 
Se duc spre Tropice să umple 
iubirile uitate-ntr-un fiord. 
 
Ne este greu de-atâta nemișcare. 
Oceanele planetei le-ați vândut. 
Acum se cerne iar o întâmplare 
peste același cer zidit și mut. 
 
Se pare că e noapte peste tot 
și peste oase carnea arde greu. 
Alunecarea asta nu mai pot 
să o înalț zidind-o tot mereu. 
 
Prin mahalaua vieții noastre-nchise 
trec trenuri iluzorii cu vaccin. 
Ar trebui să spunem, doar Amin 
zăpezilor căzute peste vise. 
 
Dar ne întoarcem din priviri greoi 
când se lovesc noi continente gri 
de osia luminii din noroi. 
Saturniană va fi noua zi. 

Și cât de greu respiră toamna azi. 
Orbita s-a surpat de-atâta veghe, 
și oamenii se-mbracă iar în zeghe 
înghesuind prăpădu-n care cazi. 
 
Sunt eu 
 
Sunt fiul Pădurii-Nebune 
Și al Câmpiei-Fără de Sfârșit. 
Cineva ne citește din rune 
sub cerul acesta-ndoit. 
 
Treptele zării au margini de lut 
în veacul uitat demult și stingher, 
doar zborul e un alt început 
când ne sprijinim cu toții de cer. 
 
Mâinile s-au proptit în ferestre, 
piețile din orașe dispar. 
Arșița brumei arde pe creste 
și zidul s-a transformat în altar. 
 
Prin grădini doar macii visează. 
Paznicul nopții sunt eu. 
Călătorul cu mine așează 
semnele drumului greu. 
 
Singurătatea câmpiei 
 
Bat clopotele de prin București, 
sună a gol și a pustiu. 
O mângâiere lângă mine ești 
grâu al câmpiei, pe care o știu. 
 
M-am dezrădăcinat și de pereți, 
de albul iernii tot mai blând 
cum nu se poate pe pâmânt când vreți 
să fiți lumina unui gând. 
 
Privirea mi-e de piatră, ca o stâncă 
în Calea Robilor – de împrumut. 
Singurătatea din câmpie încă 
mă ține tot mai visător și mut. 
 
Ninsoare albastră 
 
Și iarba se mută în cer. 
Arșița vremii e-n munte. 
Se sapă în noi și e ger, 
peste răni tragem o punte. 
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 Caii luminii pasc rouă, 
și zarea e mai fierbinte. 
Piatra se sparge în două, 
gândul adoarme-n cuvinte. 
 
Din aproape-n aproape e încă 
mirarea ninsorii albastre 
ca un frâu peste marea adâncă 
a privirilor noastre. 
 
Zidul umbrei 
 
Am dat cu var peste-ntuneric 
pe zidul umbrei tot mai sferic 
 
și-am pus o noapte la-ncolțit 
cu sângele de pe cuțit. 
 
Pe răni nu știu să fi cusut 
tot albul zilei nevăzut. 
 
Doar flori de mină am avut 
sub cerul gri de împrumut. 
 
Și zidul umbrei a crescut 
în labirintul ăsta mut. 
 
Am dat cu var pe zidul sferic 
al umbrei mele pe-ntuneric. 
 
Doar mierea zăpezii 
 
Niciodată nu m-aș preface că știu 
aceste adânci și născătoare lumini, 
ca o rană adâncă de foc viu 
peste nemărginirea aceasta cu spini. 
 
Niciodată n-ați știut că m-am dus 
iertător de atâta nimic 
dincolo de fața lemnului, sus 
printre sâmburi o cumpănă s-o ridic. 
 
Și doar mierea zăpezii care-a viscolit 
sufletele noastre înnoptate-n ger 
ne-a-mbrăcat copacii cu pământ golit 
dintr-un zid despărțitor de cer. 
 
E doar umbra zidului rămas 
ca o veșnicie aplecată-n noi, 
ca o rană dincolo de glas 
învelind pământul cu altfel de ploi. 
 
Doar mierea zăpezii e ce ne-a rămas 
dincolo de sufletele gri, 
ca o dungă albă rânduită-n pas 
vămuind lumina-n fiecare zi. 
 
Tablou cu vise 
 
Am dat cu alb, am dat cu negru 
să mai rămân puțin integru, 
 
mărșăluind printre cuvinte. 
Când este noapte, nu se minte. 
 
Am tras cortina peste vise 
când mările rămân deschise. 

Și peste toate la un loc, 
am dat cu alb în loc de foc. 
 
Mi-a mai rămas puțin pe jos 
pe drumul care s-a întors, 
 
din iarna asta prea târzie 
din care nu se mai învie. 
 
Am dat cu alb peste noroc 
atât cât pot să îl intorc 
 
Tabloul a sărit din ramă 
și visele mi se destramă. 
 
Noapte vie 

 
Și eram râu și erai val 
într-o cuprindere de mal. 
 
De-asupra muntele de var 
sub cerul nostru pus în car. 
 
E o întindere pustie 
în noaptea asta parcă vie. 
 
Și eram râu și erai val 
peste o mare fără far. 
 
Atâta nord, atâta sud. 
Nu mai am grai, nu mai aud. 
 
În noaptea asta de-mprumut 
eram o umbră, eram mut. 
 
Trigonometria, o iubire gri 
 

Trigonometria axelor iubirii 
Cosinus de alfa a îmbătrânit 
El se vrea tangentă până vin și mirii 
Fracția luminii, a rămas un mit. 
 
Și gustăm din rodul unei împlinirii 
Obosite planuri se tot îndoiesc 
Coridoare albe, tot mai pământesc 
Se deschid intruna pentru noi veniri. 
 
Ochiul iernii degeră-n triaje 
Se măsoară unghiul unei insomnii. 
Trigonometria stă între etaje 
Liftul nu mai vine, nopțile sunt vii. 
 
Valțul morii parcă are pică 
pentru bobul înăsprit de frig. 
Sinusul a înghețat de frică 
Rânduiala nunții încă o mai strig. 
 
Trigonometria, o iubire gri. 
Între rame, un tablou se coase. 
Axele iubiri au zidit o zi. 
Tripticul nu are balamale-ntoarse. 
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POEZIE 

Anda Petrache

UN FEL DE IUBIRE 

Un fel de iubire 
 
Eu te iubesc topindu-mă în iluzii, 
în flăcări ce mă mistuie încet, 
iar tu te-ai hotărât să-mi fii ispită, 
hoinar nestingherit, din visul meu... 
 
Îmi cresc în palme sute de dorințe 
ce ard mocnit, tăcut, de dorul tău, 
cărbuni aprinși ce se-ntrețin cu șoapte, 
cu gânduri ce odihna nu-și găsesc… 
 
Eu te iubesc strigându-mi neputința 
de-a spune da sau nu, când mă colinzi 
și pârjolești câmpiile din suflet 
cu ochii tăi ce-mprăștie scântei. 
 
Am incercat să mă ascund printre cuvinte 
să-nfrunt cu ele dorul ce-l trimiți mereu 
dar m-au trădat și m-au predat ursitei 
și iarăși te iubesc, deși mi-e greu... 
 
Eu te iubesc arzând noapte de noapte, 
tu mă colinzi în anotimpul meu, 
sălășluind tăcut printre dorințe 
ce strâns le ții demult, la pieptul tău... 
 
Ploaia din mine 
 
Și plouă iar și simt că fără tine 
băltoacele ivite pe trotuar 
nu par oglinzi, așa cum le vedeam 
și picăturile de apă îmi par lacrimi, 
nu șoapte ce alunecă pe-obraz... 
 
Și plouă liniștit printre cuvinte, 
vocalele se unduiesc prelung, 
un semn de exclamare se curbează 
stricând retorici scrise mai demult... 
 
La streșini vin în stoluri sentimente 
ce caută adăpost, fără motiv 
și ploaia cade veselă pe stradă, 
doar eu sunt tristă... glasul nu-ți aud... 
 
Pe sub copaci doar luna mai visează 
privindu-ne prin ploaie fredonând 
și mie-mi este dor de oglindirea noastră 
în liniștea ce cade în amurg... 
 
Și plouă iar, mai trist e fără tine, 
aștept un nor mai vesel sus pe cer 
ca pașii să ți-i poarte înspre mine 
iar eu să râd privind într-o băltoacă, 
văzând seninu-n oglindirea ei... 
 
Copacul din tine 
 
În tine e copacul ce-mi dă umbră 
când soarele se întinde peste lume, 
care mă cheamă, răscolindu-mi zborul 
și ascult cum inima îi bate în tulpină, 

 
răscolitor efort de-a ține pasul 
cu sentimentele ce nu pot să vorbească... 
 
În tine e văzduhul ce-mi dă pace 
și-mi mângâie tâmplele-n noapte, 
care-mi șoptește, răsfolindu-mi gândul 
să-mi las dorințele să urce în fuioare - 
comensurabile mărimi care aduc în față 
trăiri ce locuiesc demult în sinea noastră... 
 
În tine este focul ce-mi aprinde dorul, 
cuvinte ce trenează pe elipse 
și ard mocnit, silabisinu-mi ruga - 
înșiruire împărțită în două, 
bucăți de suflete ce-și caută perechea 
și se rostogolesc în timp ca jumătățile de sferă... 
 
În tine e mulțimea de cuvinte 
ce îmi dau aripi când vâslesc spre zare 
și se anunță vântul bun din pupa... 
Cea mai ușoară cale de-a ajunge 
(făcând o punte dacă este cazul!) 
între două trăiri complementare 
ce locuiesc în puncte cardinale... 
…Răscolitoare gânduri care se conjugă 
și în zbor mă poartă, luminându-mi tâmpla... 
 
Întâlnirea din pagini 
 
Mă-ntâlnesc deseori, în pagini cu tine... 
Uneori fredonezi 
și atunci fericirea îți stă pe rever 
sau în palmele tale, ce dansează prin aer 
și cu vorbe înșirate, inegale-n nuanțe 
îmi alungi de pe față 
șuvițe de păr 
care vor să-mi ascundă un zâmbet, 
de privirile tale... 
 
Alteori mă privești de departe, 
de acolo de unde s-au dus ochii tăi 
să revadă un gând ce-a rămas pironit, 
fascinat de trăirile lumii 
ce aleargă prin versuri – 
lunecare de gânduri răspândite-n eter... 
 
Câteodată privirea-ți coboară 
în tăceri ce ascund primăveri 
cocoțate printre crengi de mesteceni 
și te strigă de-acolo 
să te-ntorci, să rămâi, 
să alegi ce nuanță de șoaptă-ți dorești 
să o lași să înflorească în cuvinte... 
 
Mă întâlnesc printre rânduri, în pagini cu tine... 
Porți mereu acel zâmbet 
la rever, la vedere, 
pregătit să mi-l dai, 
bucuros că prin pagini de gânduri 
mă-ntâlnești deseori 
și-ți zâmbesc... 
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POEZIE 

Marian Vi escu

PRIMORDIAL 

Primordial 
 
Înainte de cuvânt, în vatra 
veche, 
focul ardea, iar omul se închina 
urmelor de Zei care urcau şi coborau, 
dând naştere lumii. 
Între vis şi realitate, 
o punte neîmpărțită, 
iar temniţa sacralității 
se întoarce ca o suveică 
în țesătura nesfârşită 
a rădăcinilor adânci. 
Se caută răspunsuri 
în infinitul vremii la întrebarea... 
Ce a fost înainte de timp? 
... Nimic! 
Dar ne înghiţim pământul 
ca un fecund început, 
de când lumea s-a clădit 
din tenebre, abisuri şi foc. 
Din umbre fără margini, 
mereu se ridică 
cerul care se aprinde 
în fiecare noapte, 
şi se aşterne deasupra 
în cercul nemuririi! 
În rest... 
O iluzie de Om, dansează 
un ritual care nu se sfărşeşte. 
 
Formalism… 
 
Priviri ce țipă 
şi gânduri neîmplinite 
în durerea cărnii unde 
se sting lacrimi 
Dumnezeieşti. 
 
Lumini înmugurite în soare 
făcând întunericul rădăcină 
între degetele orizontului 
din rănile mele 
unde ard răsărituri! 
 
Nimic profund... 
doar câțiva şerpi 
aşteaptă primăvara 
să-şi reînoiască 
pieile! 

Între lumini și umbre... 
 
Pădurea respiră în tăcerea dintre noi; 
tu, Efemeră... Eu, în căutarea 
unui pact nespus al tăcerilor aprinse, 
unde iubirea e dar și pasiune. 
 
În tine, focul meu arde, dar nu se stinge, 
timpul se frânge, râzând de dorință. 
Sunt două lumi care se ating fără a se vedea, 
într-un dans străin al nemărginirii. 
 
Eşti lacrimă în cuvintele tăcute, 
un vis care cade și se ridică în mine, 
și poate că niciodată nu vom înțelege 
cât din cerul nostru e adevăr, 
şi cât e doar umbră. 
 
Aripi de plumb... 
 
Viața se descompune în cuvinte mute. 
Fiecare clipă ne șterge trecutul, 
iar țărâna se făce plumb sub pașii noștri. 
 
Ni se îngroapă rădăcinile în pământul uitării, 
şi cu fiecare suflare, un alt vis se frânge. 
Priviți oamenii, ei nu fac 
rugăciuni în fața renunțării, 
dar la final, se aşează în 
mormintele ce le-au clădit 
pe drum. 
 
Nimic nu se plânge 
din lumea asta care nu a fost 
vreodată a lor. 
Pe cer, o umbră fără sens, 
se joacă în nisipuri 
cu aripi de moarte. 
 
Teiul mistic... 
 
Sub aleea ce-și împletește pașii în adânc, 
unde Timpul se strânge între teii batrâni 
şi poartă în sine ecoul unui zeu tăcut, 
în genunchi plânge copoul. 
 
Când lumea se va frânge sub Cerul nou, 
și cântul stelelor va stinge vechile zboruri, 
pe piatra simplă, învinuită de tăcere, 
va răsuna numele ce-a fost o măreție. 
 
Iar cei ce vor căuta în miezul veșniciei, 
vor citi nu cu ochii, ci cu dorul aprins, 
că aici, sub menhirul ce tace sub văzduh, 
Don Cezar veghează! 
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Ei… 
 
În adâncul fiecărei secunde, 
Ea... se naște din vuietul cerului, 
botezată în esență pură 
printr-un joc de lumini 
ce-i mângâie azurul, 
iar universul dizolvă stele 
acoperindu-i în noapte părul! 
 
În pântecul Ei tremură, de viață... 
aripi nevăzute, 
iar din abisul palmei Ei, 
se nasc cristale care sparg 
tăceri, sub piele… un boboc! 
Așteptând să poată rupă 
toată carnea luată foc! 
 
Și-n șoapta Ei se-ascunde universul 
iar visul într-un ritual 
pe-o pamblică de sânge, 
îi răscolește-o pleoapă ce veghează, 
nașteri și morți, deopotrivă! 
 
Ultima zi a Isaurei... 
 
Mi-am scos pantofii, 
să simt pământul, nu supunerea. 
Mi-am rupt cămașa, 
Să-mi văd pielea, nu lanțurile. 
Sub călcâie – seva. 
Sub piele – o pasăre. 
Nu vreau alt veșmânt 
decât tăcerea lemnului 
care nu mai cere nimic. 
Nici rugăciune. 
Nici stăpân. 
Nici milă. 
Să mor 
cum n-am trăit: 
dezgolită 
și liberă. 
 
Poetul unui vis ruginit... 
 
În odaia cu draperii galbene, 
poetul aprinde cuvinte stinse, 
cu pana-i udă de tăceri bolnave 
și ochii roșii de coșmaruri vise. 
 
Pe sub pat geme o lume uitată, 
pe masă, un rest de vis mucegăit, 
afară, autobuze ruginite 
duc oameni spre moarte, liniștit. 
 
I s-a uscat și poezia în gură, 
ca o pâine veche de azil. 
Câinele său, viață, a murit ieri 
cu botul pe-un vers inutil. 
 
Și-acum stă poetul, cu gulerul strâns, 
într-un decembrie fără final... 
Numără ploi. Și silabe. 
Și hohote... 
E viu. Dar e tot mai banal. 
 
Rugă în palmă arsă... 
 
Pe dinăuntru plâng palmierii 
fără frunze. 

Pleoapa lunii cade-n nisipul 
scrijelit de dinții unui scorpion. 
Cerșetorul de miresme 
calcă pe jarul tăcerii, 
învelit în aburi de cuvinte 
nespuse niciodată. 
 
Nu se repetă nimic, 
nici pașii, nici rătăcirea, 
nici numele zeului 
uitat sub turbanul 
de lumină. 
 
În vasul de lut, sânge de curmală. 
Un vers uitat arde sub limbă, 
iar o mână scrie cu vânt 
pe pielea unei stele goale. 
 
Minaretul tace! 
Într-un borangic 
cu parfum de pelin, 
visul deşertului 
stă în spirală! 
 
Tramvaiul de plumb... 
 
Pe șine plouă cu gânduri vechi,   
tramvaiul scârțâie, plin de tăceri,   
o iubire bătrână își scutură pleoapa,   
pe-un scaun murdar, uitată de ieri. 
 
Fereastra aburită, ca un oftat,   
prin ea se vede-un oraș cătrănit,   
sub umbrele grele, iubirile mor...   
în pași repezi, cu gulerul spăşit. 
 
Un șuier de frână, ca un oftat lung,   
şi clopotele bat în uși trântite,   
ea nu mai urcă. Nici el nu mai coboară. 
Doar locul gol le ține în minte. 
 
Pe bara rece, un bilet mototolit...   
Cu-un ,,te iubesc" scris grăbit,   
Nevăzut, netrimis, nemărturisit –   
ca o iarnă-n care vara s-a rătăcit subit. 
 
Și uite-așa, la fiecare stație,   
se urcă uitarea,  
cu părul ei ud.  
Tramvaiul pornește-n a sa agonie... 
Și dragostea... 
A coborât de mult. 
 
Ferestrele transpiră absente în noapte,   
refrenul roților geme pustiu,   
sub reclamele chioare, cuvinte se sting...  
„Te-aș mai fi iubit... dar n-am mai știut.” 
 
Conductorul strigă oprirea finală,   
nimeni nu coboară, nimeni n-a urcat,   
număr în gând o minciună uitată...  
Și biletul, stors, 
de-un suspin îndelungat. 
 
Sub mantaua de plumb a orașului strâmb,   
trece tramvaiul, de lume trădat! 
Pe acoperiș ninge cu tutun,   
o gară fantomă clipește în gol,   
şi tramvaiul rămâne rugină și dor —   
într-o stație unde nu vine niciun fior. 
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POEZIE 

George Vigdor

O VREME DIN ALTE VREMURI 

Cuvinte pustii, chiar pustii…. 
 
Șoapte în noapte 
noapte în șoapte: 
fiorul tăcerii 
se sparge-n surdină 
în clocotul mării. 
Tină-n lumină 
lumină în tină 
speranță senină. 
Oare umbra e lumină violată? 
Lumina e partea de dincolo a umbrei? 
Eu nu stiu de care parte a umbrei 
să așez puțina mea lumină 
și nu mi-e clar de care parte a luminii 
să-mi adăpostesc modesta umbră. 
Parabola vieții și morții 
îmi ocupă tot timpul 
dar ea va degenera ireversibil 
în cumplite asimetrii. 
Întregul trăirii pulverizat 
în fragmente 
ale inevitabilei treceri 
din mine în mine 
în iluzia numită viață. 
Șoapte, umbre, lumini, 
simetrii, asimetrii 
ce bine e că suntem vii, 
chiar suntem vii 
și atâtea cuvinte pustii, 
pustii. 
 
Patria mult visată 
 
Aud freamătul lacrimilor - 
rostogolirea durerilor 
printre pietrele aspre ale suferinței. 
Spuma speranței a luat-o la vale 
spre marea înspumată. 
A cui? A viselor, veți spune... 
Sufletul - nor eteric de emoții 
se strecoară impasibil printre nodurile trupului 
mereu pe partea nevăzută a cuvântului. 
Uitat printre consoane și vocale 
încerc să recompun din lacrimi; 
apa sfințită a supraviețuirii. 
Sunt pasăre călătoare 
printre meridiane și veacuri 
aflată mereu în zbor, 
survolând poemele groazei și bucuriei 
în căutarea patriei multimilenare. 

Pentru mine pământul rămâne 
un concept metafizic 
iar patria, mult dorita patrie, 
metafora supremă 
pe care nu voi reuși să o scriu vreodată. 
Am deja un cuib abstract în cer 
de unde lacrimile mele fecundează 
pământul visat 
în care arunc sămânța patriei. 
 
Eu nu sunt gata să mor, 
chiar să mor. Tu? 
 
Mă exasperează cumplit 
matematica simplă a morții, 
cramponarea ei de numere mici, 
care doar printr-o minune ajung 
la piatra de hotar a lui o sută. 
O bornă ciudată 
aflată la magica răspântie 
dintre statul materialității decăzute 
și țara luminii veșnice. 
Mă deprimă biologia simplistă a corpului 
în permanentă criză existențială, 
starea de moluscă dar și 
cea de verticalitate solidă. 
Mă descumpănește în fiece clipă 
chimia gregară a trupului 
cufundat în mocirla sângelui, 
limfei, hormonilor, 
starea de mlaștină 
în care s-a scufundat demiurgul. 
Mă întristează elementaritatea 
fizicii cuantice a vieții, 
uneori corpuscul, alteori undă, 
incertitudinea ca stare existențială. 
Științele nu mă ajută cu nimic 
să dezleg taina curcubeului 
ori misterul copilului 
gângurind primele cuvinte 
într-o limbă adamică, 
nici măcar nu pot explica esența 
acestui șirag de nimicuri 
întrupate în miraculoase cuvinte. 
De ce mie, umilului George Vigdor, 
rob al poeziei și prizonier 
al ecuației dorului, 
universul îmi șoptește tânguitor; 
pregătește-ți sufletul pentru zbor, 
pentru zbor deși 
nu sunt gata să mor, chiar să mor 
dar ție?.. 
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PARODII/ ANTIPARODII 

Kir Papas 

FOAIA LUI RĂMÂNE ALBĂ 

Parodie după Foaia lui rămâne albă 

de Daniela Ghigeanu 

 

Motto: Foaia lui rămâne albă 

Ca un cearceaf nou, 

Neîncepută, 

Ca un cântec nerostit, 

Ca o rugăciune tăcută 

În așteptarea lumânării. […] (D.G.) 

 

foaia lui rămâne albă 

orbitor de albă 

ca un miez de cocos albit cu clor 

ca o cioară albinoasă 

ca dessous-rile Albei ca Zăpada 

la orele 17 ba nu la orele 11 

poetul galben ca ceara 

cu pleoapele roșii 

vede negru înaintea ochilor albaștri 

pentru că a dracului foaie 

se încăpățânează 

să rămână impudic de goală 

strivitor de albă 

ca o lebădă neagră 

albită de bătrânețe 

ce trist e poetul 

ce fericiți sunt cititorii 

 

Parodie după Scrijeliri de 

Flaviu George Predescu 

Motto: […] 

Seara însă, 

îți părea că 

umerii și genunchii îi vor ieși 

Prin carne și prin piele 

De-atâtea smucituri [...] (F.G.P.) 

Nu știu alții cum sunt, dar eu, 

când mă gândesc 

la casa părintească din Humulești [...] la 

prichiciul vetrei cel humuit... 

o văd pe ea făcând dragoste 

cu un elan... 

cu un elan patriotic 

și ochii ei – ah, ochii ei verzi... 

domnilor, îi iubeam conjunctivita, 

îi adoram fiecare geană. 

Nu știu alții cum sunt, dar eu, când mă 

gândesc la [...] caprele Irinucăi... 

o văd pe ea behăind de plăcere! 

Oferea așa-zisele bonusuri 

cu îndârjirea spărgătorilor de normă, 

cu abnegație, cu spirit de răspundere, 

cu râvna uvrier-ului onest... 

Nu știu alții cum sunt, dar eu, când mă 

gândesc la [...] stâlpul hornului... 

o văd pe ea ținându-se de stâlpul de beton: 

dacă i-ați fi văzut spatele 

v-ar fi lovit damblaua 

cincinalului în patru ani și jumătate… 

 

cât despre pupăza din tei... 

la ce, Doamne-iartă, să mă gândesc? 

 

Parodie după Acuarelă 

de Ion Minulescu 

 

În orașu-n care plouă 

de trei ori pe săptămână 

Nu mai e canalizare 

Căci rețeaua e bătrână. 

Orășenii, prin băltoace, 

Par murați boboci de rață 

Ieșiți proaspăt din găoace... 
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 Că-n orașu-n care plouă 

de trei ori pe săptămână 

Apa ubicuitară 

Are toane de stăpână. 

Trec bărbați cu nas burat, 

Dame cu rimel în gură 

Și pantoful scâlciat; 

Moși cu voce de altistă, 

În decorul pluvial, 

Fac din mânecă batistă. 

Cad șuvoaie pe trotuar 

Dintr-un cer apocaliptic 

Și eliptic de fermoar... 

 

Că-n orașu-n care plouă 

de trei ori pe săptămână, 

 

Parcă Dumnezeu livrează 

Numai norii fără frână. 

 

Dintr-un geam de la parter, 

Melancolică și tristă, 

O nevastă de spițer 

Prăvălește ochi de dor 

Pe-o tunică udă leoarcă, 

Aburind pe-un roșior... 

Că-n orașu-n care plouă 

chiar și de mai multe ori, 

Neglijatele visează 

Și cai verzi,... și roșiori. 

 

Prin noroiul păgubos 

Trecătorii fac zig-zaguri: 

Doi pe față, doi pe dos... 

Dar în urbea-n care plouă 

de trei ori pe săptămână, 

Numai damele frustrate 

Croșetează munți de lână; 

Sfârc de bici – un ud birjar 

Face trivial elogiu 

Către mama de primar... 

Căci din țevi țâșnesc frivole 

Jeturi, ca la paușal, 

Iar pe cer plutesc gondole... 

Că-n orașu-n care plouă 

cu minuni, de multe ori, 

Palmieri (fără maimuțe) 

Duc subvenții către nori. 

Activiști, sub copertine, 

Ard grătarele în draci, 

Când electorala vine... 

Că-n orașu-n care plouă 

uneori cu mititei, 

Dacă plouă și cu bere 

(Poți vota pe cine vrei). 

Țâri intrați în putrefacții 

Primesc etichetă nouă, 

Dând pe la colon efracții.... 

Căci în urbea-n care plouă 

uneori catastrofal, 

Se întâmplă – amploaiații – 

Să ajungă la spital. 

 

Numai mortul stă pe dric, 

Suspendat peste puhoaie, 

Ca o roată pe un cric... 

Că-n orașu-n care plouă 

cu torente, ca-n blestem, 

De e soare sau e ploaie... 

Se cam iese din sistem. 

Ploaia, ce fatalitate, 

Nu mai iscă sub cearșaf 

Indici de natalitate 

Căci nevestelor zălude 

Li se lamentează-n pat 

Numai paparude ude. 

 

Evident că-n urbea-n care 

plouă gras, de săptămâni, 

A rămas – murată-n ploaie – 

Doar o ceată de bătrâni 

Cu găini tot neouate – 

Logic, fiindcă sunt plouate, 

Cu dorinți neindexate... 

Și cu mare drag de câini. 

 

Deci: în urbea-n care plouă 

de trei ori pe săptămână 

Un bătrân și-o demoazelă 

Merg ținându-se de mână. 

Două jucării… 

la care ochiul public critic cată 

Să priceapă, dintre ele, 

Care-ar fi cea mai stricată... 
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PROZĂ POEMATICĂ 

Vali Ni u 

E VREMEA IUBIRII, TRĂIESC SENZUALITATEA 

FEMEII DINTR-UN ANOTIMP ÎN CARE VIAȚA 

ȘI-A GĂSIT LIBERTATEA DE A FI... 

Călătoresc în lumea mea, rescriu ce simt 
dinspre minte pentru suflet, așa ajung la 
inimile pline cu sensibilitate, Eu sunt 
mesagerul focului viu din jurnalul pe care-l 
scriu. De câțiva ani am devenit liber, nu mai 
trăiesc din amintiri, Eul e prezent în iubire, 
iubirea e prezentă în mine, în fiecare zi pe 
care Divinitatea a decis să o dăruiască 
Sinelui, scorpionului îndrăgostit de metaforă, 
de femeia visului împlinit. Iubesc viața, clipa 
dăruită de Supremul Sfânt, Eu sunt Aici să 
scriu splendorile vieții, să prețuiesc femeia 
care se dăruiește necondiționat, să-mi respect 
semenii, acei cititori impecabili în gând și-n 
atitudine. 

– Ce fac, cine sunt, de unde vin și unde 
merg? 

– Iubesc o singură femeie, iată un singular 
fericit, iată libertatea de a te ști iubit, vin 
dinspre ieri și merg spre mâine, simt 
binecuvântarea de bun venit într-o lume fără 
sfârșit. 

Însoțesc cu sfințenie Sinele, El este 
puținul din acel mult, din Eul ce trăiește 
profund ceea ce iubește, e acel Sine născut 
pentru a fi însăși iubirea. Iubesc lumea în 
care trăiesc, înalț rugă spre Tatăl Suprem, 
El e gândul meu, dimineața mea. E o 
toamnă atât de frumoasă, aici, aproape de 
Turnul Chindiei...! Sinele e câștigător în 
competiția cu Sine, mintea e la locul ei, 
inima este ea însăși, e norocoasă, Eul e într-
adevăr fericit alături de femeia cu chip de 
înger. Iubesc cu pasiune adevărul, 
conștiința îmi e curată, Sinele e culoarea 
sufletului sensibil și după ce Dumnezeu m-
a salvat am devenit Eu, un om mai puternic 
și mai bun. 

– Aș putea să nu-mi spun ruga spre Înalt? 
– Nimic nu e mai Sfânt decât Tatăl Nostru 

rostit în fața icoanei din camera albă. 
Pas cu pas am înțeles că iubirea nu-i o 

iluzie, că idealul este în Sine un vis ce se 
poate defini prin Sinele său. Așa am ajuns să 

aflu cine sunt, ce pot face cu mine atunci când 
Eul joacă cinstit cu acel Eu descoperit în 
Sine. Jocul vieții e magie, e o imagine a 
libertății, e ceva celest, vine de la Rânduitor, 
de la Divinitate, de acolo din universul 
Creatorului Sfânt. Iubirea-i un dar, nu toți o 
prețuiesc pentru că nu știu a iubi, iubirea este 
un rost pe acest meleag sfânt. Mă sună mama, 
îngerul din viața mea, o mâna de om, un 
suflet de aur, o bornă din educația 
scorpionului rebel. M-a înveselit, m-a „scos” 
din oceanul nostalgiei, îi e dor de mine, așa că 
voi pleca, în curând, spre ea, acolo unde, 
cândva, pâlpâia lumina de la lampa cu gaz a 
copilăriei. 

– Cum să nu o iubesc când îmi spune: 
mulțumesc pentru că ai venit să mă vezi, 
bradul mamei? 

– Cum să nu lăcrimeze, creanga Sinelui 
din copacul vieții? 

S-a înserat pe strada mea, luminile se 
joacă cu ramurile ce-și leapădă frunzele 
îngălbenite de trecere. Un carusel e viața, 
anotimp după anotimp renaștere și drumul 
parcurs spre neființă, acolo înspre neviață, 
spre Acel ceva neștiut, acel ne răspuns, acel 
răspuns al Unicului Sine. Deschid cele două 
ferestre ale privirii și, dincolo de ele, de ochii 
negri, este femeia care-mi iubește libertatea, 
adevărul, credința în Eul profund, în cuvânt. 
Ea este ceea ce sunt, e punctul de vedere al 
celui care-mi spune: te iubesc, ești începutul 
fără sfârșit, conștiința inimii, melodia 
gândului albastru, elogiul devenirii, al 
fericirii. Pe Calea Luminii merg la braț cu 
adevărul, e parola timpului parcurs în ritmul 
unui vals cunoscut, e ceva care-mi aparține de 
demult, de când mă știu pe pământ. Strig 
zorile și-mi răspunde bruma toamnei, parcă-i 
un joc, parcă-i hora bucuriei, un spectacol al 
Sinelui cu Sine, o gală a frumuseții 
anotimpurilor. Undeva, în balconul invitaților 
de onoare ai vieții, m-am găsit în Sine și mi-
am înțeles sensul din oda bucuriei, echilibrul 
și rostul, împlinirea... 

* Din volumul „Jurnalul sinelui despre sine” 
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 În secvența Eului, din universul creștin, 
mă aflu în brațele iubirii, sunt un poem al ei, 
un nume câștigător, azi, la ceas aniversar. 
Mulțumesc, Doamne pentru acest 70+ din 
anotimp, din calendar, din Sinele unui 
norocos rebel care-i iubit de creația Ta, de 
acea nu-mă-uita, floarea din grădina vieții 
Tale, din Cartea Destinului, neuitare. Pe 
manșeta timpului va rămâne scris, cu harul de 
la Tine, Doamne, povestea jurnalistul 
îndrăgostit de cuvânt, de femeia cu ochii de 
foc și trupul care arde în jocul dragostei. 

– Ce aș putea să-mi mai doresc de la masa 
festivă a vieții? 

– Un pahar plin cu șampanie care se 
răstoarne peste cupa sânilor fascinanți. 

Sună telefonul, s-a făcut dimineață pe o 
nouă pagină a timpului, mă opresc în ea și 
continui să scriu Jurnalul sinelui despre sine. 
E sărbătoarea mea...! 

 
Dacă n-ai fi ar plânge zorile, dar... tu 

ești și-mi zâmbesc zilele rămase-n calendar 
 
Întrebările retorice se întorc în avalanșă. 

Nici nu știu cum ar fi Eul fără dorul iubirii, 
fără puterea vieții renăscută cu câțiva ani în 
urmă, atunci când am traversat puntea 
suspinelor, mersul pe sârmă, firul subțire de 
pe mosorul cu ață. Privesc prin geamul 
aburit al gândului, însoțesc timpul care 
aleargă necontenit pe hipodromul trăpașului 
de neoprit. 

– De ce nu te odihnești, celest vis al spiței 
din roată? 

– Imediat îți voi da răspunsul și, răspunsul 
vine printr-un suspin al cercului din viață. 

Pentru o clipă surâd și merg mai departe 
însoțit de un oftat, e precum o adiere de vânt 
pentru frunza care-i spune adio copacului 
neumbrit din lumea unei păduri de neuitat. E 
atât de toamnă, melancolia îmi dă o lecție de 
viață, mă face să zâmbesc la gândul revederii 
cu ramura care-mi crește necontenit, din 
trunchiul puternic, într-o primăvară din 
calendarul destinului asumat. E atât de verde, 
este un dat al sorții, e visul speranței dintr-un 
jurnal nepătat. 

– Cine poate să înțeleagă focul care arde 
neîncetat pe tăpșanul iubirii? 

– Scânteia care-l aprinde, iubirea care nu 
se stinge. 

Uneori am senzația că visez tot ceea ce 
mi se întâmplă, că sunt într-o altă lume, că 
imaginația mea e mai presus de Sine, că 
Sinele s-a contopit cu irealul, că Eu am 
devenit personajul ideii de a fi Eul 
jurnalului. Curios, din fire, mă întreb ce m-
aș face fără iubire și răspunsul nu întârzie să 
apară. Cred că aș fi o frunză-n vânt într-o 
toamnă arămie. Mâine voi alerga spre 
brațele deschise ale femeii cu chip de înger, 
acolo unde secunda îmi dăruiește alte 

 
Ce m-aș face fără dor, fără dorul 

Sinelui din Sine, fără sfânta-mi iubire? 
 
În oglinda râului de munte îmi privesc 

chipul. Încă o toamnă mi-a dat binețe, încă o 
dimineață m-a salutat cu lumina ei albă dintr-
un 12 noiembrie aniversar. Intrând sfioasă în 
camera albă, cu orhidee la ferestre, aici unde-
mi odihnesc fruntea pe rama gândului pios, 
înălțând ruga de mulțumire către cer, pentru tot 
ce mi-a dăruit până astăzi, m-a îmbrățișat cu 
gândul, acum la ceasul 70+. Privesc inelul de 
argint de pe deget și surâd încrezător. Am 
agonisit în biblioteca vieții nestemate, pagini 
scrise cu condeiul rațiunii, o familie, un drum 
profesional neîntinat, cărți, multe cărți scrise în 
nopțile târzii sau pe geana dimineților 
răcoroase. Rapsodia unui nou început de drum 
mi-a odihnit trupul și sufletul, prin însăși 
muzicalitatea liniștitoare, prin acordurile fine, 
fără precedent, scrise pe brațele iubirii. Caut, 
uneori, copilăria în sertarul timpului neobosit, 
ea trece, și tot trece atât de grăbită, alteori 
privesc tabloul atât de viu al adolescenței cu 
emoțiile primei iubiri, cu întrebări fără răspuns, 
cu dorințe, ah, câte dorințe arzând ca torța în 
adâncul necunoscut, atât de viu. Prezent în 
Sinele luminii înțeleg sensul ei, minunea de a 
avea șansa iubirii ei, forța de a răzbate în viață, 
de a trăi în libertatea verbului a fi. 

– Ce-mi definește libertatea? 
– Fereastra deschisă înspre Sine, numai 

așa poți înțelege Sinele de lângă tine. Crezul 
meu este în cuvânt, în iubirea Lui, a 
Domnului, a femeii care dă viață și înțelegere 
pentru mine, păcătosul din fiecare zi. 

– Ce pot cere prin ruga mea? 
– Iertare și mulțumire pentru clipa sosită 

în trecerea de neoprit. 
Privesc clepsidra, surâd, ea tot curge, 

grăunte cu grăunte, bob cu bob, e însăși viața 
Eului, bucuria de a fi scris în elegia timpului 
trăit. E o zi răcoroasă. Lacrima ploii e 
renașterea vieții din lumea petalelor tuturor 
florilor care scriu prin culori trăirea, iubirea 
unui om. Ascult acordurile albastre ale 
picăturilor care-mi bat la fereastra zorilor. 
Undeva, ecoul lor se amplifică, e acolo 
departe, acolo la iubirea mea, e dor și pasiune 
într-o lume care are un nume, lumea 
dragostei pentru Sinele nepereche, pentru 
acel Sine unic în poveste. Deschid ochii mari, 
ochi de cărbune, revăd secvență cu secvență 
jocul trupurilor din clipa revederii. 

– Ce să iubesc mai întâi? 
– Buzele senzuale, degetele care știu a 

mângâia sau îmbrățișarea trupului catifelat? 
– Toate la un loc, Ea este iubita Eului, 

penița care-i scrie neîncetat, cu toată ființa, te 
iubesc, acolo pe fila sufletului, acolo-i pictura 
cu cerneala inimii care știe a îmbrățișa ființa 
unui Eu boem. 
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 – Ce fac să „sune” celest fiecare notă a 
pianului? 

– Cu mâinile-n triunghi mă rog să-i fie 
bine „melodiei” din eter, neasemuitei imagini 
a Sinelui etern. 

Ador chipul de înger, un portdrapel al unui 
scorpion rebel, pas lângă pas, o lecție a vieții, 
un cuplu celest, o Ea și un El. Prezent în 
prezent îmi scriu jurnalul, e un monolog al 
Sinelui cu Sine, e vorbirea fără sunet, e 
gândul unui gând, e filozofia celui care sunt, 
pur și simplu un cuvânt. E o zi privită-n ochi, 
e o șoaptă între a fi și este, între a fi propria-ți 
poveste și povestea tăcută a Sinelui. 

– Cine sunt, cine suntem pe tabla de șah a 
vieții? 

– Actori, suflete și trupuri plăpânde, 
lumini și umbre, gânduri, planuri de viitor, 
secunde. 

Privesc departe, aproape e singur Eul, 
nimic nu poate fi egal cu egalul tău, femeie cu 
chip de înger, jumătatea unui Eu. Amândoi, 
adeseori, suntem zâmbete, uneori numai 
lacrimi, alteori suntem roua așezată pe 
splendidele petale de flori, suntem uitare și 
așteptări, Sinele unicului Sine, Eul aceluiași 
Eu, iubire, neiubire, limită sau apogeu. Mă 
strig și nu mă aud, când mă caut atent dau de 
mine, sunt în siguranță, depăn amintiri pe 
marginea de viață, nu știu până unde, până 
când, ceea ce știu e să iubesc cu mintea și 
inima curată. Rezonez cu gândul, îmi 
răspunde cuvântul și împreună ne scriem 
dorințe, e un mod de a învinge, de a câștiga 
Eul, de a se câștiga pe Sine. 

– Îi pasă vieții de mine, mai mult decât 
știe Ea, mușcata din fereastră? 

– Imposibil de răspuns, floarea ei e undeva 
în glastră. 

O lacrimă picură, într-o liniște înnobilată, 
cu un surâs înțeles cu minunea de la fereastră. 
Frumusețea ei mă scaldă-n lumină, e albă, 
albă floare, dulce speranță. Dacă aș plânge aș 
reuși să-mi potolesc dorul, să-mi îmbrac 
speranța în vise, să înțeleg că vulturul din 
mine se poate odihni pe umărul femeii din 
vis, din propria-mi trăire. Nici nu știu unde să 
alerg, dau să fug și fug să dau de amândoi, în 
camera albă de la acolo, de lângă râul care 
curge neîncetat spre noi. 

– Ce aș putea să fac mai mult, să fiu cheia 
lacătului de la colivie? 

– Să rămân același Eu, actorul din piesa 
Sinelui, regizorul din Sine, propriul condei, 
aceeași elegie. 

Pe scena destinului am aflat iubirea, 
iubirea Ei, a femeii care știe să fie o melodie, 
versul Ei, o divină poezie. Surâde timpul, e la 
braț cu aduceri aminte albastre, regizorul 
oftează, e tăcut în șoapte, se schimbă vremea 
dorului de departe. 

– Ce aș putea face cu gândul profund? 
– L-aș lăsa să zboare spre cuibul cel sfânt. 

secunde, ore din ceasuri sfinte, bucurii 
inimaginabile, versuri pentru poemul vieții, 
o carte a destinului unui scorpion. Sunt 
zâmbet, cea mai fericită versiune a mea, 
norocosul din vremea iubirii, o lecție 
învățată la școala vieții. E rece în ziua sosită 
în pragul dinspre azi înspre mâine. I-am 
sărutat mâna mamei și mi-am adus aminte 
cum făceam „jogging”, eu și fratele meu, 
urmăriți în curtea copilăriei cu nuiaua din 
alunul de la colțul casei. – Îți amintești, 
măicuța mea? 

– Parcă a fost ieri, răspunde cu glasul 
înecat în lacrimi, scumpa-mi icoană, 
imaginea în oglindă, sfânta ființă din inima 
mea. 

A fost la ziua mea, mi-a făcut un cadou 
din pensia-i muncită, mi-am ascuns lacrima 
bucuriei în lumina lumânărilor din tortul 
aniversar. Gândul meu era plecat în lumea 
largă, lumea iubirii fără tăgadă, la o iubire a 
metaforei adunată-n lacrima din barbă. Ce aș 
mai putea spune când trăiesc ceea ce-i scris 
în Cartea Destinului, într-o pagină care nu 
mai este albă! Pășesc atent printre cuvinte, nu 
vreau să le trezesc din visul bucuriei, mi-au 
brodat la rever un slogan: ești puternic 
scorpion rebel, la trup și la minte! 

– Cu sufletul cum stau, cuvânt cu... minte? 
– Sunt mult prea sensibil pentru o lume 

din necuvinte. 
Oftez și mă întreb: de ce este lumea ne... 

cuminte, de ce să nu fie bună prin cuvinte, 
asta pentru că răul se face ușor, prin 
necuvinte. Surâd dulce-amar și mă întorc în 
bârlogul cuvintelor, acolo-i lumea mea, 
refugiul cu chip de femeie, cu dor de ea, de 
cea mai frumoasă stea de pe cerul zâmbetului 
meu, din lumea Sinelui unui Eu pentru Sine. 
Prezent în catalogul iubirii mă întreb ce m-aș 
face fără ecoul stâncii din muntele sculptat cu 
dalta firii. Răspunsul vine din firea Sinelui, 
din bucuria unui singular fericit, femeia. Îmi 
e dor de dorul ei, al ființei pure, al ochilor 
care ard cu pasiune în patul cuvintelor dintr-o 
magică pasiune. 

– Tu ce crezi, dorul doare? 
– Este sfâșietor, e un strigăt în gura mare, 

acolo... departe-n zare! 
 
Iubirea nu este un simplu cuvânt, Ea 

este superlativul a tot ceea ce sunt... 
 
Pe umerii unei dimineți triste și reci am 

dezlegat rebusul unei întrebări și dincolo de 
Ea am aflat, pe verticala Eului un răspuns. 

– De ce e singur Eul din Sine? 
– Îi lipsește apropierea, esența, singularul 

fericit, Sinele. 
Scorpionul, fără verbul a iubi, e infirm, e 

o călimară goală, un stilou fără peniță, un 
afon al anotimpurilor, un pian dezacordat 
pentru concertul din cer. 
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POVEȘTI DE LA RADIO 

Georgeta Adam

CĂLĂTORIE ÎNTR-UN PALAT DE FLORI 

– Tot așa ești și tu, mică-mică! Am citit și 
eu despre Tom Degețelul, despre Împăratul 
Măzărel și multe alte ființe mici din basme... 

– Crezi că s-au împlinit vrăjile prin 
cântecelul nostru și jocul în jurul cireșului? 

– Uită-te în jurul tău? Unde crezi că ești? 
– O!!! Ce nemaipomenit! Suntem într-

adevăr într-un palat cu pereții de flori! 
– Transparenți, albi și roz, niște camere în 

formă de floare prin care vom călători! 
– Nu cumva să ne rătăcim! 
– Eu cred că nu, chiar dacă mi-am uitat 

busola acasă! 
Deodată, în mod cu totul surprinzător, se 

auzi o voce reverberată (noi știm cum să 
facem asta la radio, prin mixarea unor efecte 
de sunet, a vocilor și muzicii...) 

– Fiți bineveniți în palatul florilor de cireș! 
– Cine vorbește?! 
– Unde ești ascuns? 
– Veți petrece în acest palat câteva clipe 

din această primăvară! 
– Bună dimineața! Dar nu te vedem! Cine 

ești? 
– Priviți mai atent în mijlocul camerei în 

care vă aflați! 
– Să ne apropiem... 
– Ei, ce vedeți? 
– Un mic difuzor, așezat pe staminele unei 

flori! 
– Exact! În tot acest palat avem instalate o 

mulțime de difuzoare! 
– Și aveți și un studio adevărat unde se 

vorbește? 
– Da, da! La microfon sunt eu, Cireșel, 

unul din locuitorii acestui palat. Sunt gata să 
vă conduc prin toate încăperile, pe toate 
ramurile. 

– Atunci vino să te vedem, Cireșel! 
– Va dura câteva clipe până voi merge pe 

aleea circulară care mă desparte de voi. Până 
atunci, ascultați cântecul păsărilor care vor să 
intre acum în emisie! 

Și aici, noi, redactorii de radio, mixăm un 
efect de sunet, căutat în fonotecă de un regizor 
muzical și veți auzi, cu toții, ciripit de păsărele! 

– Iată-mă, aici sunt! 
– Îți mulțumim că ai venit până la noi, 

Cireșel! 
– Doar sunteți oaspeții mei mici! Haideți 

pe alee! 
– Ce alee ciudată, umbrită de petale printre 

care se văd frunzulițe verzi, se miră Eliza. 

Într-o dimineață de primăvară, copiii din 
studioul de radio, Robi și Eliza, erau tare agitați. 
Parcă plecau într-o misiune secretă să surprindă 
cele „Douăsprezece clipe ale unei primăveri” – 
așa avea genericul (sau semnalul) emisiunea 
radiofonică dedicată copiilor! Eu, din regie, îi 
urmăream discret, fără să intervin... Hotărâsem 
ca acest serial să fie surprinzător, jucăuș și plin 
de fantezia lor! Așa că, ascultam... 

– Robi, Robi, nu mai pierde nicio clipă! 
Trebuie să plecăm în călătorie! 

– Dar nu pierd niciuna! 
– Atunci de ce te rotești în jurul cireșului? 

Haidem mai departe, spre alte locuri pe care 
să le cunoaștem! 

– Vom pleca, Eliza, dar nu prea departe! 
– Cum așa?! Mi-ai promis că astăzi vom 

face o călătorie nemaipomenită, nemaiîntâlnită, 
nemai... 

– Chiar așa va fi! Însă ea începe și se 
sfârșește aici! 

– Ce fel de călătorie va fi asta pe câțiva 
metri pătrați? 

– Chiar și pe mai puțini! Uite, vezi cireșul 
acesta alb-roz, încărcat de flori mirositoare? 

– Desigur, doar el ne-a chemat afară de 
dimineață, cu miile lui de petale! 

– Ei bine, putem face azi o călătorie 
nemaipomenită într-un palat de flori! 

– Ieri după masă am citit o mulțime de 
povești și m-am gândit să apelăm și noi la o 
vrajă prin care să devenim mici, mici, încât să 
putem pătrunde în palatul florilor de cireș și 
să-i descoperim tainele! 

– Sunt gata să te-însoțesc, rostește 
cuvintele vrăjite! 

– Uite-așa, ne apucăm de mâini, ne-
învârtim în jurul pomului și spunem: 

Cireș în floare,/ Lumină de soare,/ 
Picătură de rouă,/ Pe o frunză nouă,/ O pasăre
-n zbor/ Și un vânt ușor,/ Doi copii mici, 
mici,/ Viteji și voinici/ Vor acum pe dat'/ Să 
devii palat,/ Cu pereți de floare/ Și geamuri 
spre soare! 

Aici, noi, cei care scriem povești 
radiofonice pentru copii, pe numele nostru de 
cod „redactori”, dăm indicații: „trecere 
muzicală”! Și schimbăm scena, cum se spune, 
ajutăm ca ascultătorii să-și imagineze 
povestea! Mai departe, mai departe!... 

– Unde ești, unde ești? aud eu vocea Elizei. 
– Ce mic ești, parc-ai fi dintr-o poveste cu 

Neghiniță sau Prichindel! 
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 sus!... completează Eliza. 
– Exact așa au constatat și micii savanți 

care au cercetat acest fenomen care se 
produce cu fiecare bob de rouă. 

– Uitați-vă, tocmai a venit și o albină 
uriașă! se agită Robi. 

– Dar nu-i uriașă, dar nouă așa ni se pare. 
– Firește că nu e uriașă! Este o albină 

obișnuită, dar noi suntem acum tare, tare 
mici, pentru că s-a îndeplinit vraja voastră! 

– Iar aici, pe trepte, a poposit un fluture 
alb! 

– Când își va lua zborul, să priviți spre 
petalele florilor de cireș! Ele toate vor să 
învețe lecția de zbor de la fluture! 

Amândoi copiii întreabă curioși: 
– Da??? De ce? 
– Fiindcă vor să învețe să zboare când va 

veni vântul și le va lua cu el! Atunci va fi ca o 
ploaie de petale de cireș! 

– Cireșel, văd că s-a cam întunecat în 
palat! 

– Și mie și se pare, spune mica Eliza. 
– S-ar putea să ne prindă ploaia, o ploaie 

repede și scurtă, așa au anuțat mini-
meteorologii noștri, anunță Cireșel. 

– Ce ne facem? O să ne ude hăinuțele! 
– Nu vă fie teamă, copii! Vom lua fiecare 

câte o umbreluță de floare. Poftiți! (efect 
sonor adus din fonoteca noastră!) 

– Mulțumim, Cireșel! Ne-ai putea spune 
câte încăperi are palatul de flori de cireș? 

– Greu de spus, să zicem nenumărate și 
mereu schimbătoare. 

– Am observat că niciuna nu seamănă cu 
cealaltă! 

– Da, este o adevărată întrecere în 
înflorire! 

– Dar de ce apare numai și numai 
primăvara?! 

– Pentru că este un palat vrăjit! Asta este 
taina lui: poate fi văzut numai primăvara! 

– Iar în celelalte anotimpuri noi, cei mici, 
ne gândim la frumusețile lui! 

– Iar tu, Cireșel, locuiești tot timpul aici? 
– Nu-l părăsesc niciodată! 
– Dar noi, acum, trebuie să plecăm! 
– Să ne întoarcem acasă. 
– Îți mulțumim pentru că ne-ai primit în 

palatul tău de flori de cireș. 
– Totdeauna mă bucur de oaspeții mici 

care vin să-l admire! 
– Te rugăm acum să ne ajuți să ne amintim 

vraja care ne va readuce în studioul de radio! 
– Apucați-vă de mâini, închideți ochii și 

spuneți cântecelul: 
Cireș în floare,/ Lumină de soare,/ 

Picătură de rouă,/ Pe o frunză nouă,/ O pasăre
-n zbor/ Și un vânt ușor,/ Doi copii mici, 
mici,/ Viteji și voinici/ Vor acum pe dat'/ Din 
acest palat,/ Să revină-n livadă! 

... Din călătoria lor imaginară, Eliza și 
Robi au revenit îmbujorați în studio! Și au 
început să-mi povestească despre Cireșel, 
fluturi, puișori ieșiți din oușoare, boabe de 
rouă, minuni din palatul florilor de cireș unde 
au trăit clipele unei primăveri noi! 

– Ce sunt toate aceste mii și mii de tuburi, 
tubulețe și toate aceste țesături în care se 
prind parcă razele de soare? Se miră și Robi. 

– Este una din tainele palatului. 
– Ne-o spui și nouă? 
– Prin aceste tuburi mici lumina și căldura 

razelor solare este înmagazinată de fiecare 
cameră a palatului în fiecare celulă de floare 
și așa se poate păstra. 

– Ca într-un container? 
– Exact? Aceasta este de fapt o 

minicentrală solară a palatului de flori de 
cireș. 

– Nemaipomenit, exclamă Robi! 
– Numai așa pot florile să devină fructe! 
– Cireșe! completează Eliza. 
– Da, și cresc și frunzulițele de acum, iar 

prin ele întreg cireșul! 
– Cireșel, ne-am apropiat acum de un 

tunel acoperit parcă de o scoarță de copac. Ce 
uriaș e! zise Robi. 

– Ce este ascuns în acest tunel, Cireșel? 
întreabă Eliza curioasă. 

– Pentru voi, dragii mei prieteni mici, am 
să fac o vrajă și va deveni transparent! Priviți! 

Și aici avem nevoie de un efect sonor, nu-i 
așa? Acesta transformă povestea noastră într-
una radiofonică... magică! 

– Dar existau și înainte aceste țevi pe care 
acum le vedem noi?! 

– Desigur! 
– Cum se numesc? Sunt miile de 

miniascensoare prin care urcă apa și sărurile 
hrănitoare din rădăcini către palatul cireșului 
alb-roz, rotund, strălucitor! 

– Și nu se opresc niciodată? 
– Sigur că nu! Numai că primăvara ele 

sunt mai rapide decât în orice anotimp! 
Palatul se trezește la viață, se agită, își pune 
ferestre noi de petale, pereții înfloresc, 
drumurile de ramuri cresc, cresc, devin 
nesfârșite, se rotunjesc și se coc cireșele. 

– Cireșel, locuiești de mult aici, în palatul 
de flori? 

– Dintotdeauna, de când există poveștile! 
– Atunci spune-ne ce se vede acolo, la 

fereastră? 
– Niște oaspeți obișnuiți și foarte dragi 

tuturor: păsările care cântă, care-și fac cuiburi 
aici... 

– Haideți să ne cățărăm până la cuibul lor 
să vedem ce se întâmplă! 

– Da, e un adevărat spectacol! 
– Chiar așa! Puii tocmai ciocnesc 

oușoarele. Auziți? (tic-tic-tac!) 
– Uite-i mici, pufoși, cu alb și galben, se 

încălzesc la soare! 
– Tot palatul sărbătorește acest eveniment 

printr-o mare serbare! 
Iar noi care privim din regia studioului de 

radio, punem aici o „trecere muzicală”, 
pentru că așa e la noi, la Radio! 

– Cireșel, ce se află în această cameră a 
palatului? Pare a fi un lac imens, rotund... 

– E un bob de rouă adăpostit aici pentru 
câteva clipe ale primăverii! 

– Până va pleca din nou, spre norii de 
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PROZĂ 

Ion M rculescu

În Muzeul Municipiului București, în 

Palatul unde și-a avut reședința pe vremuri 

postelnicul Costache Grigore Suțu, se află o 

piesă arheologică de o valoare greu de 

exprimat chiar și de către specialiști: statueta, 

sub forma unui vas de lut ars, înaltă de vreo 

treizeci de centimetri, a unei femei, veche de 

vreo 6.500 de ani, care este cunoscută acum 

în toată lumea atât pentru interesul istoric, cât 

și pentru frumusețea ei. 

Au dat năvală s-o vadă până și 

americanii de peste ocean – săracii de ei, 

care, de cum au văzut-o au fotografiat-o, 

s-au fâstâcit și au bâiguit tot felul de 

vorbe ca semn de apreciere din partea lor 

și au numit-o Venus de la Vidra – Cultura 

Gumelnița. De ce? Pentru că așa se 

numește localitatea unde a fost găsită 

statueta de un arheolog. 

Spre deosebire de noi, care suntem mai 

rușinoși, ei, arheologii au povestit 

omenirii, ca să se știe, despre desenele 

zgâriate pe trupul zeiței, despre linii, 

triunghiul de sub abdomen și cercuri care 

indică traseele energetice ale corpului 

uman, invizibile în mod obișnuit. Până și 

cele două ovare femeiești au fost marcate 

pregnant prin două cercuri în zona 

abdominală acolo, în locul unde sunt de 

regulă! Ce să mai zici? 

Dar eu mi-am concentrat atenția doar 

asupra oaselor de mii de ani recuperate din 

mormintele de la Gumelnița. Acolo, morții nu 

erau așezați în mormânt drepți și orizontal ca 

în zilele noastre, ci încovoiați, aproape cu 

genunchi la gură, culcați pe partea stângă, cu 

mâna stângă pe față și cu cealaltă pe coapsa 

piciorului drept. 

Vreau să spun că, de fapt, pe mine m-au 

impresionat cel mai mult resturile unui craniu 

pe care se vedea că individul a suferit un 

traumatism, semn că a fost lovit cu un obiect 

dur care i-a provocat o adâncitură în os, ca o 

jumătate de ou întoarsă cu golul în sus, sau 

asemănătoare cu urma lăsată de un măr când 

cade pe pământul moale. 

Individul lovit n-a murit în urma acelei 

lovituri, și-a mai trăit multă vreme suferința, 

timp în care fragmentele de os rezultate în 

urma loviturii, s-au sudat la loc între ele, cu 

scobitura rămasă în urma acelei lovituri 

teribile. Omul nu a murit atunci, imediat după 

lovitură, ci mult mai târziu, dar de moarte 

bună, nu din cauza acelei lovituri. 

Nefiind martor al acelei întâmplări, 

pentru că nu aveam cum, văzând acel craniu 

acum, m-am întrebat oare din ce s-au luat la 

harță cei doi, agresorul și victima, ca să le 

zicem așa. Din pricina vreunei muieri de 

care erau îndrăgostiți și unul și altul? 

Aproape că lucrul ăsta se înțelege de la sine 

căci, orice s-ar spune, dragostea rămâne o 

chestiune cu năbădăi, indiferent de secol, 

zonă geografică, sau orânduire socială. 

Uneori, stau, calculez și-mi dau seama că 

peste optzeci la sută din războaiele lumii, de 

la începuturi până în prezent, s-au produs 

din cauza femeilor care au fost fie 

provocatoare, fie subiecte ale disputelor. Să 

nu spună cineva că zic asta din misoginism! 

Nu! Dar cine nu crede, poate să verifice în 

cărțile de istorie. 

Sau poate că cei doi de la Vidra nu s-au 

bătut din cauza vreunei codane pline de zvâc. 

Poate au făcut-o din motive de foame, poate 

că unul dintre cei doi i-a furat celuilalt 

prepelița friptă chiar atunci pe jar când tocmai 

se pregătea s-o mănânce. Documentele cele 

mai vechi, scrise sau orale, arată că la 

Gumelnița prepelițele și dropiile erau mai 

numeroase chiar și decât ciorile din zilele 

noastre și erau pe primul loc în meniul 

poporului. Aș mai adăuga aici că burta este 

cel mai cumplit dușman al omului, burta cere 

mereu de mâncare și-l târăște pe om în 

războaie cumplite. 

VENUS DE LA VIDRA 

(continuare la pagina 138) 
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JURNAL DE IDEI 

Ecaterina Petrescu Botoncea

DE VORBĂ CU HIPOCRATE 

Pentru mine Rodica, pentru alții, Cristina, 

este prietena mea din copilărie. 

Blondă, cu ochii albaștri și cu mulți pistrui, 

aducea la școală cele mai bune sandviciuri din 

câte mâncasem eu vreodată, pe care le 

împărțea generos cu mine, colega ei de bancă. 

Uneori, feliile de pâine erau ușor rumenite și 

crocante, iar între ele se ascundeau ouă bine 

fierte sau făcute ochi, bucăți de cașcaval și 

firicele de ceapă sau de castraveți murați. 

Alteori, putea fi vorba de chifteluțe sau șnițele 

care îmi trezeau ghiorțăituri în stomac încă 

înainte de a fi desfăcute din pungulițele lor de 

hârtie și alte multe șervețele. Eu aduceam 

ciocolate cu Rom din cele primite, ca supliment 

sportiv, câte o cutie cu o sută de bucăți pe lună, 

destul de bune, dar prea multe, sau Eugenii, pe 

care le scoatem din ghiozdan mai mult strivite 

și ne produceau apoi multă sete... 

Rodica locuia departe de școală, schimba 

un tramvai și două autobuze și ajungea mereu 

cu zece minute înainte să sune clopoțelul! 

Apoi, avea lecțiile mereu făcute, orice o 

întrebau profesorii știa, de parcă cineva îi 

sufla la ureche. 

Și, culmea, era bună la toate sporturile 

practicate în școala noastră, care era una cu 

program sportiv special. 

Alerga prima, arunca cele mai multe 

mingii în coșul de baschet, făcea salturi 

acrobatice și se îndoia ca o pisică pe covorul 

de gimnastică. 

În plus, era bună la limbi străine, pronunța 

la franceză un rrr rotativ de te apuca amețeala 

uitându-te după el, după rrr, pe care nu îl 

reușea nici profesoara... 

Eu ajungeam la școală odată cu clopoțelul 

de intrare în clase, după ce mă trezeam cu un 

sfert de oră înainte de intrarea la ore, mă 

spălăm pe față și mă îmbrăcăm din mers, 

prindeam autobuzul alergând după el și 

călătoream în înghesuiala ultimei trepte, cu o 

mână înfiptă de bară, una pe ghiozdan, și 

ușile larg deschise. Cine a trăit acea epocă "de 

aur" a lui Ceaușescu știe.. 

Prima oră încă mai aveam vise, iar la 

ultima oră mă durea capul de foame, dar în 

cele două trei ore de la mijloc funcționam în 

condiții optime, ba chiar eram coerentă și 

păream destul de deșteaptă. 

Îmi propuneam în fiecare zi să mă culc 

mai devreme de miezul nopții, ca să nu mai 

comenteze vecinii din cartier că ultima 

lumină care se stinge este la fereastra mea, 

dar afurisitele de cărți și fascinația unor 

întâmplări nemaiauzite, mă țineau cu ochii 

lipiți de file până se trezea mama să facă pipi 

și mă prindea asupra faptului. 

Tata îmi lua apărarea și îi zicea că e bine că 

am asemenea obiceiuri proaste, pentru că, 

sigur, voi ajunge o eminență cenușie a familiei. 

Prietena mea, Rodica, era din același 

aluat, dar mult mai bine dospit! Ea le reușea 

pe toate. Și, în plus, cu trecerea anilor 

devenise o patinatoare cunoscută în țară, ba 

chiar cea mai bună, adică a ajuns campioană 

națională la patinaj artistic. 

Mergeam să o văd la Patinuarul Floreasca 

și mă minunam. Arăta ca o lebădă pe patine, 

albă, surâzătoare, cu pieptul mereu împins 

înainte, făcea piruete și acrobații pe muzică 

de Bach, cu cosițele blonde înșurubate în 

vârful capului, spectatorii aplaudau, iar ea 

alerga, alerga alerga pe oglinda gheții făcând 

noi și noi rotocoale... 

Eram foarte mândră de prietena mea 

Rodica, mai ales că ea continua să îmi sufle la 

matematică, iar la alte materii îmi strecura 

câte un cuvânt din care eu scoteam o întreagă 

poveste. 

Apoi, mai avea și niște părinți grozavi și o 

bunică minunată care stăteau într-o casă 

lungă, cu multe încăperi, prin care te plimbai 

fermecat de dușumelele galbene, alunecoase, 

multe oglinzi, mese și dulapuri din lemn de 

nuc, bine lustruite și mirosind a ceară 

proaspătă, iar vitrinele erau pline de bibelouri 

frumos colorate. 

Eram mai mereu invitată la câte ceva 

bun, se foloseau fețe de masă bine 
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 cartea mea, Camino, drumul spre lumină/ 

Din jurnalul unui medic anestezist, 

experiență de viață împărtășită pe un drum al 

curcubeului, drumul de la pământ la cer și 

inițiere prin revelații... 

Ceea ce a urmat, a fost un altfel de 

Camino! Rodica a fost impresionată de 

carte, a citit-o și a recitit-o de nenumărate 

ori, apoi a decis să o traducă în italiană, 

un drum laborios, de jumătate de an, iar 

acum o săptămână m-a invitat la lansarea 

ei pe meleaguri încărcate de lumină. 

Napoli, Caserta! 

Căldură de se ridică aburi din pietre! 

Lume multă, comentarii entuziaste, 

personalități culturale ale locului, scriitori, 

critici literari, editori, mirare multă din partea 

presei pentru numărul mare de participanți, 

iar pentru mine multă uimire, bucurie, 

vibrație înaltă, ca să nu spun... consternare... 

Rodica! Aceeași prietenă minunată, care 

împarte cu mine sandviciul, munca ei– 

laboratorul traducerii filă cu filă a unei cărți 

dificil de reprodus în altă limbă... 

Mă poartă cu inimă caldă prin toate 

cotloanele sudului de Italie, bogat în istorie și 

artă, dar și de grandoare poetică, acest colț de 

lume latină și mediteraneeană, lumea marilor 

împărați antici și a lui Dante! 

Fiica ei, Francesca și bunul camarad 

Adriano, mă conduc spre răsărituri și apusuri 

magnifice, arene de gladiatori, vestigii 

imperiale, Castele regale, lacuri dulci și 

sărate, cetăți și mânăstiri vechi, locuri pe 

unde au trecut personaje mitologice sau 

lirice din cultura acestui tărâm magic, dar și 

la poalele nărăvașului Vezuviu, în 

pietrificatul Pompei... 

Prietenia dintre două colege de bancă, cu 

rezultate sportive remarcabile, spune astăzi 

că a fi campion în sport înseamnă, în primul 

rând, să fii campion în prietenie și să 

onorezi sufletul ideii de competiție în viață 

prin fapte remarcabile, să urci pe un podium 

al generozității și dragostei pentru lumea și 

minunile invizibile ale îngerilor tăi! Căci 

altfel, de ce am face sport, de ce ar fi 

inventat anticii competițiile, dacă nu pentru 

a înnobila sufletul cu depășirea limitelor 

fizice și descoperirea înaltului și lăuntrului 

firii omenești! 

Mulțumesc, Rodica! La fel ca în copilărie, 

ești o lecție! Ești o campioană! Eu am scris 

pentru a împărtăși, dar tu ești Pavel, tu duci 

mai departe euharistia prin efortul tău, prin 

sufletul tău și pâinea ta! Te îmbrățișez cu 

maximă afecțiune și prețuire și primesc cu 

bucurie din darul tău! 

apretate și șervețele albe, de etamină, și 

parcă mâncarea era mai gustoasă decât 

cea făcută de mama mea, mai ales 

papanașii de la desert, ceea ce, recunosc, 

nu era neapărat adevărat, dar mie, copil 

bucuros de atâta ospitalitate, așa mi se 

părea tot. Apoi, băteam coarda, jucam 

tenis, în curtea lungă, dintre două case cu 

pereți ca de cetate, maronii, cu cărămida 

la vedere, multă iederă și aspect ușor 

medieval, iar la urmă, când se întuneca, 

Rodica nu mă lăsa să plec cu lecțiile 

nefăcute, motivul pentru care venisem de 

fapt fiind exercițiile la matematică... 

Fustele ne rămâneau scurte, numerele de la 

pantofi, ca și de la sutien se schimbau, și iată-ne 

la balul de la Bacalaureat, două fete cuminți pe 

care nu le atinseseră nici măcar din greșeală 

un băiat, eu îmbrăcată în rochița mamei din 

tinerețe, neagră și cloșată, cu imitație de perle 

albe la gât, Rodica cu o rochiță albă, croită de 

mama ei, ne luam La revedere de la școală, de 

la colegi și profesori, fiecare urmând să plece 

pe alt drum. 

Rodica era lăudată pentru performanțele ei 

sportive și de caracter, iar eu pentru puterea 

de a fi intuitivă și convingătoare și atunci 

când nu îmi făceam temele, dar cineva îmi 

șoptea trei cuvinte la ureche... 

Mai departe nu trebuie să-ți mai spun, 

prietene Hipocrate, eu am urmat Medicina, 

după un examen greu, cu vreo zece candidați 

pe un loc, iar Rodica și-a continuat zborul în 

lumea patinajului, urmând o carieră sportivă, 

dublată de studierea de limbi străine. 

Ne-am revăzut abia la căsătoria ei cu un 

avocat italian, care a răpit-o și a dus-o pentru 

a o face fericită în sudul agitat al Italiei, într-

o casă frumoasă, cu vedere la Marea 

Mediterană, de unde pleacă și vin toate 

drumurile istoriei. 

La Revederea după patru decenii de la 

terminarea liceului ne-am revăzut. Telefonic 

am vorbit tot timpul, dar niciodată suficient! 

Un chip încă tânăr, ușor cernit după pierderea 

soțului, ea, mamă a patru fete, eu, a doi 

băieți, ne-am împărtășit pe larg din bucuriile 

și tristețile vieții. 

Câteva zile la rând ne-am revăzut, 

colindând străzi, parcuri, grădini de vară 

unde se putea povesti cu un pahar de Coca-

Cola în față, două spirite mature, trecute prin 

multele încercări, care te călesc înainte de a 

te preda eternității, și totuși păstrând inocența 

amintirilor atât de aproape. 

La despărțire, pentru că Rodica se 

întorcea în Italia și cine știe după câți ani 

urma să ne revedem, i-am dăruit cu căldură 
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PROZĂ 

Ion Dulugeac

După ce mașina ieși prin porțile larg 
deschise ale Palatului Mogoșoaia, Zaraza 
pășea în spatele prințesei și cu un oftat 
prelung, gândindu-se la soarta ei, femeia și-a 
înghițit lacrimile, spunându-și în sinea sa: – 
Asta este dragostea, asta este ceea ce îmi 
doresc de la viață! Știa că lucrul ăsta 
minunat este, în fond, dragostea adevărată. 
„Nu cred că doar apropierea fizică sau 
romantismul sunt un mod ideal al iubirii între 
doi oameni”, se gândea fostă curtezană, care 
știa că în scurt timp trebuia să aleagă o altă 
viață pe care soarta și prințesa o hotărâseră. 

– Draga mea Zaraza, vrei să mergem la 
București sau rămânem la tanti Maria? 

– Cristian, iubitule, dacă nu mai ai 
spectacole în săptămâna aceasta, cred că ar fi 
bine să rămânem aici la Palat, să ne odihnim 
un pic, ce zici? 

– Are dreptate Zaraza, dragul meu 
Cristian. Rămâneți aici, odihniți-vă, mergeți 
la pește, călăriți pe frumosul armăsar Rock, 
pe care soțul meu l-a dăruit lui Ion înainte de 
a pleca la cele sfinte, astfel vă refaceți și voi, 
dragii mei, le zise prințesa zâmbitoare. 

După ce Zaraza și Cristian Vasile au plecat 
către camera lor, Martha rămasă cu Klara, 
profesoara Zarazei de origine rusă și omul de 
legătură cu Marele Imperiu Sovietic ce se 
conturase și câștigase războiul, au discutat 
despre înscenarea morții Zarazei care trebuia 
făcută cu multă atenție, pentru a putea ascunde 
temeinic scoaterea femeii din scenă, mai ales că 
venea și Ana Pauker la marele său eveniment, 
moment în care Klara urma să-i ceară celei mai 
puternice femei din România acelor vremuri să 
o accepte ca spion pe eleva sa. 

– Cum să facem să înscenăm moartea 
Zarazei, Excelența Voastră? rosti rusoaiaca. 

– Dragă Klara, am vorbit cu scriitorul și 
scenaristul coproducției româno-italiene, 
filmate de regizorul italian Carmine Gallone, 
numită Odessa în flăcări, film cu multe scene 
de lupte cu figuranți morți prin înjunghiere 
sau împușcare, și poate ne ajută el cumva. 

– Ar fi minunat, dar știu pe ziaristul Ionel 
Marin de la Focșani, vărul unui actor, Ion 
Sava, angajat la Teatrul Național din 
Bucuresti de vreo șase ani, care sigur 
cunoaște el specialiști în machiaje macabre, 
veni răspunsul Klarei. 

– Despre ce machiaje macabre vorbești? 
– Prințesă, oamenii lui Alimănescu trebuie 

să aranjeze cadavrul unei femei a străzii, 
luată de la Morgă, pe care să o machieze 
precum morții din film. Trebuie să fie cu 
gâtul tăiat și într-o baltă de sânge, pentru 
presă și știrile care vor apărea a doua zi în 
ziare. Numai așa este veridică moartea 
Zarazei și schimbarea identității, cu acte de 
deces în regulă. 

– Măi Klara, se vede că ai cap de jidan. 
Pardon, de evreu! zâmbi Martha Bibescu. 

– Draga Martha, nu-ți face probleme, tu 
poți să-mi zici cum dorești, doar tu m-ai 
salvat de la moarte și eu asta nu uit... 

– Cred că la spectacol este momentul să 
discuți cu evreica ta, Ana Pauker. 

– Așa voi face, draga mea prietenă. 
Apoi cele două s-au dus în camerele lor, la 

culcare, după o zi destul de obositoare. 
A doua zi, ieșind în terasă, Zaraza privi 

curtea interioară și în brăduțul de lângă 
Turnul Porții cânta în triluri înălţătoare o 
pasăre mică, firavă, cu un penaj colorat, în 
timp ce ierburile înalte de lângă zidul 
despărţitor se înclinau ca într-un vals uşor pe 
muzica frumoasei păsărele. 

Prin aer plutea însă un miros îmbietor de 
la bucătărie, acolo unde tanti Viorica gătea 
rață cu varză, în vreme ce în curte intră cu 
viteză pe poartă, trăsura condusă de 
Dulgheru, ce ducea mâncarea bieţilor 
muncitori din livada prințesei, care culegeau 
via și fructele de toamnă. 

După trei zile, Prințesa merse la Capșa 
împreună cu Zaraza și Klara, pentru a discuta 
cu Alimănescu și un ofițer de înălțimea 
Zarazei, care trebuia travestit, în ziua acțiunii 
lui Borilă 

– Bine ați venit, Excelența Voastră, vă 
așteaptă cei doi domni, în separe! zise Kassai cu 
glas domol, să nu fie auzit de meseni. 

– Vin în câteva minute, mergi și anunță că 
am venit, te rog! rosti prințesa care merse la o 
masă către geamul ce dădea în Grădina 
Teatrului Național, unde Klara îl văzu pe 
Ionel Marin, alături de un tip destul de 
simpatic la prima vedere. 

– Salutări din Focșani, de la Rodica 
Mureșan, doamna Klara, zise cum privi la 
rusoaică. 

SCENARIUL UNEI CRIME! 



 

Anul XXVI, Nr. 6 (303)  •  iunie 2025                135 

 lucrau la film să însceneze un cadru cu femeia 
asasinată prin înjunghiere, cât mai veridic. La 
locul presupusei crime să elibereze o sticlă de 
jumătate de litru cu sânge de bou. Sava le-a 
promis discuții celor de la poliție cu doi tipi care 
făceau des trucaje de tăieturi producătoare de 
moarte, să fie veridice în presă. Fotografii vor 
împânzi locul crimei, care se făcea în plină stradă. 

– Cum o veți înlocui pe Zaraza, la 
momentul atacului? Și cum o veți înlocui cu 
femeia moartă, pregătită de plasticienii de la 
filmări? întrebă curioasă Martha Bibescu. 

– Prințesă, căpitanul o să fie momeala, iar 
cei doi bandiți vor fi urmăriți de patru ofițeri 
de-ai mei, care-l vor înțepa cu o injecție 
montată-n vârful unei umbrele. 

– Și sigur nu pot să pățesc ceva? întrebă 
ușor speriată Zaraza. 

– Nicidecum, pentru că pe drum, aici la 
colțul restaurantului, pe traseul 
dumneavoastră iese căpitanul îmbrăcat cu 
aceleași haine, pe care le aveți în acest 
pachet, iar dumneavoastră intrați în separeul 
ăsta, care este mereu încuiat din interior. 

– Deci mă subtilizează pe mine, să 
înțeleg? 

– Foarte bine ați dedus. Dumneavoastră 
veți avea aici haine de bărbat, veți fi machiată 
de către cei de la filmări, ieșiți pe ușa din față, 
la mașina ambasadei Franței care vă duce la 
Mogoșoaia. 

– Interlopii ce vor face? Nu se pot prinde 
că nu sun eu? continuă femeia să întrebe. 

– Nu au cum, deoarece băieții mei 
îmbrăcați în sanitari, îi vor duce la câteva 
sute de metri mai departe, unde le fac 
antidotul și se vor trezi mahmuri, ca după 
băutură. Un doctor de pe Salvare îi întreabă 
dacă vor să meargă la spital, spunând că ei au 
un caz de omor mai sus, pe Calea Victoriei. 
Ei sigur vor renunța să meargă la spital, și se 
vor întoarce la locul faptei pentru a vedea 
isprava pe care știu că au săvârșit-o. Apoi vor 
fugi la omul care i-a tocmit, să raporteze 
îndeplinirea misiunii și să ridice suma de 
recompensă pentru crimă. 

– Și ce o să zică oamenii de pe stradă? 
întrebă și doamna Klara, care știa scenariul. 

– Acolo vor fi peste zece oameni de-ai 
noștri, deghizați în florărese, vânzători 
ambulanți, un bragagiu si câțiva actori, 
printre care și domnul Sava, aici de față, cu 
încă trei tineri actori de la Național. La câteva 
minute vor apărea atât mașina de la Institutul 
de Medicină Legală, cât și trei mașini de 
Poliție, din care una cu echipa de criminaliști. 

– Chiar așa multă lume este implicată, 
domnule comisar Alimănescu? 

– Desigur, Prințesă Bibescu! Vor apărea la 
locul crimei oamenii noștri din presă care vor 
face fotografii, ce apar în ziarul de după-
masă. Se anunță abominabila crimă a 
bandelor criminale din București, moment în 
care doamna este ținută în secret la 
dumneavoastră la Palatul Mogoșoaia. O să 
primească acte sub o identitate falsă, apoi 

– Mulțumesc domnule Marin, vă prezint 
pe Prințesa Bibescu. 

– Ne știm de peste zece ani, când prințul 
Bibescu a rămas în pană cu două cauciucuri 
distruse și au stat la mine o noapte, adăugă 
reputatul ziarist. 

– Știu, atunci am băut cel mai bun must, 
dar am mâncat și un pui la ceaun cu usturoi, 
minunat. Mi-aduc aminte că soțul meu era să 
leșine, fiind pofticios... mâncase prea mult. 

– El este vărul meu, actorul Ion Sava, 
angajat al Teatrul Național din București, 
dragă Klara, fiind cel care îl instruia pe fiul 
tău să vorbească românește. 

– Știu bine, dragă Ionele. Acum noi îl 
luăm pe domnul Sava, pentru detaliile unei 
afaceri, astfel că poți rămâne aici la masa 
doamnei Martha Bibescu unde poți mânca și 
bea cât dorești! 

– Bine, dragă Klara, așa voi face! zise 
vrânceanul supus. 

Imediat după terminarea discuției, Ionel 
Marin se retrase la masa prințesei privind la 
muzică. Deschise un geam prin care 
pătrundea cu putere aerul curat şi rece al 
nopţii, apoi se aşeză confortabil la locul său, 
pe când Kassai luă telefonul şi formă 
numărul lui Alimănescu. 

– Bună seara, domnule comisar, sunteți 
așteptat! 

– Sosesc cu travestitul meu pentru 
misiune, să punem lucrurile la punct, rosti 
ofițerul. 

– Doamnă Bibescu, sosește în două 
minute. Va aduce ceva aici? 

– Nu, dragă Bella, pentru că nu stăm 
mult, răspunse femeia. 

Prințesa a luat-o pe Zaraza și cu rusoaica 
au intrat în separeu, unde le-a urmat și 
actorul. 

– Domnule Sava, vor veni doi comisari de 
la poliție, care ne ajută să protejăm fata asta de 
un oribil asasinat, iar ei vor face un scenariu 
din care să facem de așa manieră, încât să o 
salvăm. Noi dorim să ne sprijiniți pentru a face 
un fel de recuzită cu o scenă precum cele 
realizate în filmul dumneavoastă, Escadrila 
albastră, unde sunt multe pesonaje mutilate. 

– Dacă îmi spuneți ce gândiți să fie 
realizat, mă gândesc și vă ajut cu drag. 

– Scena pe care o gândesc cei de la Poliție 
este că fata noastră este urmărită și în 
momente de liniște pe stradă este înjunghiată 
de un interlop, în zona gâtului, zise prințesa. 

Ca un făcut, în acel moment apăru 
comisarul Alimănescu și tânărul subcomisar 
Stoian, fost luptător la Rapid, care s-au 
așezat la masă și au spus foarte clar planul de 
acțiune. Astfel, mereu când ieșea singură, 
doamna Zaraza trebuia să fie urmărită din 
umbră de tânărul căpitan, permanent, iar 
când prin iscoadele din interiorul bandei, se 
anunță ziua de acțiune, vor face schimbul 
fetei cu căpitanul deghizat în femeie. 

Cum lucrurile erau clare, toti cei din cameră 
știau ce au de făcut. Sava se obligă cu cei care 
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 Ce se ascundea între aceste nume străine, 
părea o necunoscută chemare! 

Poate chiar femeia aceasta în negru, 
oprită în fața ușii alături de Zaraza, răsucind 
cu ambele mâini, nervoasă, o tabacheră 
mică de argint. Poate femeia cealaltă, 
rezemată ușor de umărul bărbatului în 
smoching de la teatru, care îi era iubită și 
clientă a cârciumii, ce-i spunea ceva la 
ureche, ceva îndrăzneț și intim probabil, 
fiindcă ea surâse și refuză. Oricare femeie 
din jur cu rochii foșnitoare de mătase, cu 
surâsuri sclipitoare, cu pași leneși șiu mâini 
albe din sala de la Capșa… 

Dar gândurile Prințesei au fost întrerupte 
de o melodie cunoscută de-a lui Cristian 
Vasile care făcu sala să erupă în aplauze. 
Nu băgase de seamă când se sfârșise pauza, 
și cântărețul se întorsese pe scenă, și 
reîncepuse recitalul… Și melodia aceasta 
pe care o știa, pe care o mai ascultase, părea 
sublimă. Cristian deschise partea a doua a 
programului cu In ochii tăi fermecători, în 
momentul când o văzu pe Zaraza care se 
așezase la masă împreună cu Klara Moskal. 

– Draga mea Zaraza, cred că știi că despre 
discuția din separeu, iubitul tău nu trebuie să 
știe, deoarece dacă soarta îți este hotărâtă, 
poți să mergi pe mâna noastră, având o viață 
frumoasă, sau să mori, pentru că interlopii nu 
se vor opri până nu te elimină! îi zise Martha. 

– Știu bine lucrul ăsta, Prințesă. Știu unele 
fete cu viitor pe care nu le-au acceptat 
mârlanii ăștia, au dispărut subit, adăugă 
curtezana, care arăta că este instruită și 
pregătită pentru noua viață. 

– Noi vom pleca la Mogoșoaia cu mașina 
de la Ambasada Franței, așa că poți rămâne la 
Cristian în seara asta, draga mea. Mâine te 
aștept la lecții, încheie Klara zâmbind. 

Când să plece, apăru Maria Tănase care-l 
urma la cântat pe Cristian Vasile și se opri la 
masa Prințesei, care o îmbrățișă, spunând: 

– Ce faci Mărie și Mărioară, iarăși cânți? 
– Cânt cu lăutarii, prințesă și mă întreb - 

de câte ori ascult cântecele la patefon - ce m-
aş fi făcut fără lăutari? se întrebă artista. 

– Ce să faci, Pasăre Măiastră, ai cânta 
mereu, asta ai face! zise Fărâmiță, trecând pe 
lângă masa prințesei, în fața căreia se aplecă 
galant. 

– Lăutarii nu zic c-au fost meşteri unul şi 
unul, nici că s-au priceput să se ţină toţi după 
mine. Unii prea m-au zorit, alţii prea m-au 
tras înapoi. Au fost însă şi lăutari dintre cei 
mari - Grigoraş Dinicu, Fănică Luca, Jean 
Marcu, Petrică Moţoi - pe care îi înţelegeam 
dintr-o privire. 

– Și cu cine te-ai înțeles cel mai bine, 
Mărie? veni întrebarea Klarei 

– Cu amărâtul ăsta care a trecut pe aici. 
Este singurul care a ştiut să-mi ţină isonul ca 
nimeni altul: Fărâmiţă Lambru, pe care-l 
consider ca fratele meu! încheie artista 
plecând la scenă. 

după ce se liniștesc apele trebuie să plece cu 
un avion, sub noua identitate la Chișinău, 
alături de doamna Klara Moskal, care știe ce 
are de făcut. 

– Din câte constat, totul este o scenetă de 
teatru pentru a deforma atenția publicului de 
la personajul ce trebuie să iasă din peisaj, 
adăugă subcomisarul Adrian Stoian, cel care 
o înlocuia pe Zaraza în acel act de dispariție 
regizată de oficialii vremii. 

– Și cu mine ce se întâmplă, domnule 
comisar? îl chestionă frumoasa Zaraza, 
făcând pe supărata, așa cum o învățase Klara 
Moskal. 

– După informațiile mele de la Siguranță, 
veți merge pentru scurt timp la Chișinău, 
unde vă veți căsători cu un oenolog, 
specialist în vinuri la Cricova. Bărbatul de 
origine franceză o să vă ducă la Paris, unde 
veți fi introdusă la doamna Gabrielle 
Bonheur, proprietara Casei de Modă „Coco 
Chanel”, care e născută la Saumur, și al cărei 
client este oenologul francez, Daniell 
Theodosis, cu origini româno-greco-
franceze. 

– Destinul meu este deja... aranjat! rosti 
ușor melancolic, Zaraza. 

– Vom discuta detaliile cu doamna 
Moskal, care vă însoțește cel puțin un an de 
zile, draga mea! îi șopti Prințesa Martha 
Bibescu. 

– Cred că am fost destul de clar privind ce 
aveți de făcut! le spuse autoritar comisarul 
Alimănescu, care îi privi pe cei din camera 
ce servea de separeu la Capșa. 

– Doamna Zaraza, vei fi contactată de 
comisarul Stoian, el vă spune ziua, ora și locul... 

– Mulțumesc, domnule comisar 
Alimănescu, rămân datoare, adăugă femeia. 

– Prințesă, vă rog să respectați întocmai 
instrucțiunile noastre, deoarece sunt multe 
persoane implicate pentru succesul acestei 
misiuni, monitorizate și de Ministerul de 
Externe. 

– Vă mulțumim, domnule comisar și mult 
succes în ce faceți! 

– Doamnelor, vă doresc sănătate, răbdare 
și să iasă bine. Mult noroc! 

Prințesa Martha se apropie de comisarul 
Alimănescu și îi spuse că este invitat la Ziua 
Culturii și Prieteniei Europene de la 
Mogoșoaia, din data de 15 septembrie 1945. 
El a promis că onorează invitația, dar dorește 
să vină incognito, fără să fie prezentat, ceea 
ce proprietara domeniului regal de la 
margine de București, acceptă. Pe urmă, ca 
într-o doară, parcurse cu privirea o pagină pe 
care avea nume și adrese de informatori, 
plină de iscălituri și alte adrese, și rămase 
surprinsă de numărul prezențelor feminine de 
pe lista polițistului. 

„Câte femei!“ gândi ea, citind la 
repezeală lista înmânată, pe care 
ambasadorul Platona îi ordonase ofițerului să 
o facă pentru Prințesa Bibescu. Ar fi vrut să 
rețină un nume, ar fi vrut să fixeze un gând. 
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PROZĂ 

Ana  Andreescu 

CLOPOTELE SPARTE 

N-au nimerit de prima dată intrarea. Au 

dat ocol bisericii de vreo două ori. Au urcat în 

clopotniță, ca să vadă clopotele. Au coborât și 

au intrat apoi în cimitirul bisericii. Ieșiseră 

ghioceii. 

– De ce s-au spart clopotele, a întrebat 

Petru. De la frig? 

– Nu...De la folosirea intensă, cred. Îți dai 

seama? La moartea lui, clopotele au bătut 

patruzeci de zile, în continuu, a răspuns 

Valeria. Poate și frigul a contribuit. Cred că 

bronzul este casabil. 

– Cum în continuu? Adică au bătut și ziua 

și noaptea? 

– Nu. Dar, în fiecare zi au bătut, după 

rânduiala bisericească. Îți dai seama ce 

puternic era clopotarul. Trebuia să le facă să 

răsune și să fie auzite în șapte sate...Cel ce 

murise nu era oricine. Era Domnul Țării și 

consăteanul lor. 

– Pe-aici, fiecare familie își avea biserica 

și cimitirul ei? 

– Cele bogate, da! 

– Hai să ieșim din cimitir și să vizităm 

palatul. 

– Haide. 

– Frumos...dar mai modest decât palatele 

de pe Valea Loarei... a spus Petru, după ce au 

parcurs zona vizitabilă a clădirii istorice. 

– Da...dar elegant și distins, a subliniat 

Valeria.. 

– De acord. Deci mormântul lui nici nu 

este aici. 

– Nu, nu este aici. Hai să ne așezăm puțin 

pe o bancă, în grădină. Locul degajă o stare 

de tihnă. 

Cei doi frați s-au așezat pe o bancă, la 

soare. Razele lui erau blânde și destul de 

calde încât să îmblânzească aerul de 

primăvară timpurie. Au tăcut o vreme... 

– Domnul și Doamna Sa n-au fost tocmai 

fericiți, cu toate că amândoi au fost iubiți de 

supuși, a spus, la un moment dat, Valeria. 

– Mai țin minte câte ceva despre el, din 

cărțile de istorie. Dar, despre ea nu știu mai 

nimic, a recunoscut Petru, finanțistul. 

– Ea l-a adorat. Și, mai ales, i-a adorat pe 

cei doi fii ai lui, a spus Valeria. 

– Ce vrei să spui? a întrebat Petru, 

încordându-se, dintr-o dată, și adoptând o 

atitudine de vigilență crescută. 

Simțind încordarea lui, Valeria a replicat, 

rapid: 

– Ohoho! Stai liniștit, nu te atacă nimeni, 

numai că eu vreau să te întreb dacă ai aflat că 

ești bunic? a ripostat ea, moale. 

O vreme, Petru a rămas tăcut, cu capul 

plecat, ca și cum nu ar fi auzit nimic din cele 

spuse de Valeria. Ca și cum aștepta să bată 

clopotul și dea știre că dușmanii sunt la 

graniță și-i amenință confortul precar al 

existenței lui de lup singuratec. Clopotele nu 

puteau să mai sune, pentru că fuseseră sparte 

demult și nimeni nu le înlocuise cu unele 

nesparte. 

– Ce întrebare e asta? Sunt bunic de șase 

ani. Cum să nu știu? a răspuns el cu o 

întrebare, alungând gândul ce se ițise în 

mintea lui...să fie cumva vorba de un alt 

nepot? 

Valeria a tăcut, lăsând să se scurgă clipele, 

să – și recapete tăria de a-și cerceta fratele, să 

i se potolească teama că face o greșeală, că nu 

așa ar trebui să-i vorbească, că situația lui nu 

seamănă deloc cu a Domnitorului și a 

Doamnei Sale. Ce mi-o fi venit? Cum să fac 

să nu fac mai mult rău decât bine? 

Valeria continua să tacă. La fel și Petru. 

Valeria s-a ridicat și a pornit pe o alee în 

direcția opusă ieșirii. Inima îi clocotea și căuta 

ceva care s-o inspire. Petru a urmat-o, în 

tăcere. Când Valeria i-a simțit umărul alături, 

s-a întors și l-a prins de reverul hainei. 

– Petru, de câți ani nu ai văzut-o pe Olga? l

-a întrebat ea. 

– De mulți, a răspuns el.. 

– Seamănă cu tine întocmai, Petru. Este 

fiica ta cea mică. Uitându-mă acum la tine, o 

am în față pe ea, a spus Valeria, cu sufletul 

greu. Mai ai un nepot. De la Olga. Ai două 

fiice și doi nepoți, Petru. Poți avea oricând 

casa plină... 
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 Petru nu a putut! 

Cifrele au fost salvarea lui. 

 

* 

 

– Petru! Ai mașina în stare bună? Sâmbăta 

următoare, o pomenim pe mama Teodora, de 

șase săptămâni. Mașina noastră e la reparat, i-

a spus Valeria lui Petru, la telefon. 

– A mea e bine. Mergem cu mașina mea, a 

răspuns Petru. 

– Îți mulțumesc. După biserică, așternem 

masa la mine. Vom fi toți. Vin și fetele tale cu 

nepoții..., a adăugat Valeria. Fă-ți timp să vii 

și tu. Altfel...se supără mama Teodora... 

Sâmbătă, casa Valeriei s-a umplut cu 

frații, nepoții, strănepoții... 

A lipsit numai străbunica Teodora... 

 

* 

 

Drumul spre casă al celor doi frați a părut 

mai lung și s-a petrecut în tăcere. 

Cum a putut oare Doamna să-i iubească, 

să-i îngrijească pe cei doi fii dăruiți 

Domnului de femeia aceea? 

A putut! 

La fel a putut și nașul de cununie al lui 

Petru! Când nașul a venit în casa lui Petru și i

-a spus că și-a alungat soția, că o iubește pe 

fina lui și că a venit să o ia acasă la el, cu 

copile cu tot, universul lui Petru s-a 

destrămat. A trăit singur toată viața. Bucuria 

s-a mutat cu totul din casa lui, în altă casă. 

Casa lui s-a umplut cu îndoială. Cum? De ce? 

De când? Și cu nefericire. 

Mă întreb ce vorbe și-or fi zis cei doi în 

timp ce se băteau cu furie? Se înțelege că nu 

avem de unde ști, dar ne putem imagina! De 

ce, mă, mi-ai mâncat găina? Tu n-ai mă, 

găina ta? De ce mă te-ai luat de Didina mea, 

nu știai că pe mine mă ard călcâiele după ea? 

Ce, mă, eu m-am luat de Didina ta? Vrei să te 

omor? Și celălalt s-o fi simțit jignit din cauza 

înjurăturilor care cădeau potop pe capul lui. 

Dar întrebarea este cum puteau ei să-și 

arunce asemenea vorbe în vremea respectivă, 

acum câteva mii de ani când toate cuvintele 

inventate de om abia ajungeau să fie, în total, 

cel mult șapte sau opt? Cum să te războiești 

cu cineva pe cale verbală într-o asemenea 

sărăcie lingvistică? Cum să înjuri? Cum să 

blestemi? Cu ce cuvinte? Doar se știe că 

trebuia să mai treacă mii de ani până când 

oamenii să poată inventa toate vorbele știute 

de orice individ din zilele noastre, atât de 

multe încât nu le-ar putea epuiza nimeni, 

chiar și dacă ar sporovăi zi și noapte! Cuvinte 

cu care ar putea să se certe și să se 

bălăcărească la infinit, oricare dintre noi, în 

fel și chip. Așa se face că gumelnițeanul 

furios, necunoscător așadar în arta minunată a 

conversației, a pus mâna pe o bâtă, a izbit cu 

toată puterea în celălalt, care a zis hâc! 

Hmmm...! Uaummm..! sau o fi răspuns și el 

tot cu o bâtă pe spinarea adversarului său, iar 

acela de durere a gemut aummggăîît mo, 

bîlbîlbâlggom! După cum se vede, cea mai 

eficientă, a fost bâta, nu cuvântul, în 

transmiterea mesajului. 

(continuare de la pagina 131)  

Venus de la Vidra 

A dat unul, a dat și celălalt! Și la cap și la 

coaste și la țurloaie și în ochi și peste ureche 

și în organul ăla de jos... Gâfâieli, bufnituri, 

răcnete scurte... până târziu când unul dintre 

ei, nereușind cu bâta, a folosit un pietroi cât 

pumnul. A lovit cu pietroiul și s-a auzit 

sunetul de căpățână crăpată a celuilalt. 

Lovitura fatală s-a nimerit exact acolo unde 

soarele te bate cel mai tare în cap!... Cel lovit 

a apucat să mai zică ammmhărhâ rrăăă.... Sa 

lăsat pe o parte și asta a fost tot. 

Dar, după cum arată cercetările 

arheologice de la Gumelnița, precum și piesa 

originală expusă la Muzeul Suțu din 

București, individul lovit cu pietroiul în 

creștet n-a murit atunci, pe loc. Nu se murea 

cu una cu două nici în acele vremuri, 

indivizii de atunci aveau țeasta mai tare chiar 

și decât noi, cei de azi. Omului i s-a astupat, 

cum-necum înfundătura din găvanul capului, 

rămasă după lovitură, și așa l-au găsit niște 

arheologi din zilele noastre, când au dat peste 

el, după care l-au adus să-l vedem și noi la 

muzeu și să ne dăm cu părerea. 

Arheologii n-au găsit nicio dovadă că în 

momentul când cei doi se băteau cu bâtele 

și cu pietroaiele pentru un fund de muiere, 

sau că mai era și altcineva de față. Deci nu 

există nici martori care să ateste că cei doi 

erau beți, ceea ce ne poate duce la 

concluzia că nici măcar cârciumile nu se 

inventaseră la vremea respectivă. Așa se 

explică de ce bodegile și restaurantele, 

aceste locuri minunate de relaxare și de 

bună dispoziție nu sunt amintite în 

documentele istorice existente la Muzeul 

din București. Drept pentru care eu am 

scris și semnez aceste rânduri. 
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PROZĂ 

Masha Alexandrovna* 

SIBERIA – PATIMA MEA 

Simțea cum lanțurile de la picioare se 
transformau încet, încet în spumă de mare. 
Mâinile-i albe pluteau liniștite pline de grâu și 
fân cosit, deasupra pleoapelor arse de 
suferință. Nu de hrană îi era foame și nici sete 
de apă, ci de acel atom mistic ascuns în 
pântece, ce stătea să se nască din mierea și 
laptele sufletului. Primise osânda ca pe-o 
binecuvântare. Știa că privirea aceasta rătăcită 
își avea rădăcinile într-o altă viață, tulbure și 
plină de fast. Își văzu capul încoronat și 
sceptrul pe care-l mânuia ca pe-un Axis 
Mundi. Nimic nu se șterge din cartea cărților 
omului. Akasha își deschide dreptul la 
mântuire și din înaltul tronului te prăbușești în 
temnița cea mai adâncă ca să experimentezi 
suferința și strigătul mut al cătușelor. 

Ce este trupul fără flacăra nestinsă a 
spiritului? 

Cine sunt eu, Volodea Ivan Dimitrievici 
(preot în Gubernia X) condamnat politic în 
frigul Siberiei? Ce balanță trebuie să 
echilibrez ca prin mine și povestea mea scurtă 
să-și afle și ceilalți drumul? Mi-am mărturisit 
crezul și-asupră-mi s-a năpustit avalanșa 
puterii cu al său crez. Un glas împotriva a mii 
de glasuri. Mi-am înțeles menire. Și pe-a 
celorlalți. Este nevoie și de-un răstignit 
uneori, ca drepții să-și descopere călăuza. Ai 
de ales. Să fii sau nu promotorul unei lumi 

noi, neatinsă de cazne sau să dormi liniștit pe 
un pat de aur. 

Eu, Volodea, puternicul și plăpândul 
îngenuncheat și mântuit, las vouă aceste 
cuvinte născute din apăsarea ochilor mei din 
orbite și-a buzelor ce n-au mai atins hrana de 
zile bune. 

Pe-un balansoar, o omidă si-un fluture se 
priveau adâncindu-și firele materiei lor subțiri, 
unul în celălalt. O materie amorfă și una 
divină, înaripată, levitând deasupra câmpului 
de maci. 

Fluturele: Ți-aștept nașterea, ca să putem 
zbura împreună. Noi nu trăim mult, dar o 
facem intens. 

Omida: Cum este să zbori? 
Fluturele: Vei afla, însă nu te baza pe 

nemurire. Este o ocazie dumnezeiască să iei 
formă, un dar. Într-o viață următoare poate 
vom fi pomi roditori sau scoici născătoare de 
perle. Dar trecători. Mereu în schimbare. 
Saltul final constă în comuniunea cu marele 
ocean. Și cea mai infimă picătură de apă, tot 
acolo ajunge. Acasă. 

Peste închisoare și aparținătorii ei se lăsă 
noaptea siberiană. 

Volodea, întemnițatul, își încredință 
respirația în mâinile celui ce le deține pe toate. 

Undeva, în eter, un fluture violet îl aștepta 
liniștit, sărutând o petală de roză. 

* Dumitriu Mihaela Roxana, poetă și prozatoare 
Am văzut lumina zilei pe 2 decembrie 1967, în localitatea Fieni, județul Dâmbovița. 
Studii: În perioada 1995-1998 – Facultatea de Științe Cognitive și Parapsihologie din cadrul 

Universității Ecologice din București. 
Volume publicate sub pseudonimul Masha Alexandrovna: „Matsuri – Sărbătoare: gânduri pentru 

suflet”, București, Editura Livingstone, 2012; „Vălul de mătase: mângâierea sufletului”, Bucuresti: 
Editura Prestige, 2019. 

O mică recenzie făcută cu dragoste din partea editorilor mei, Iulian și Luminița Popescu, de 
la Editura Prestige, apare în coperta a IV-a a primei cărți publicate în 2012: „Cărțile pot 
schimba vieți. Cărțile pot insufla viață. Cărțile sunt înţelepte. Cărțile ne iubesc şi ne ajută. 
Citește această carte. Permite-i să vorbească sufletului tău. Conectează-te cu lumea ei pură şi 
simplă. Las-o să-ţi şoptească înţelepte cuvinte despre viață, despre sufletul tău. Ascultă-i 
sfaturile, înţelege-i dojanele. Priveşte în spatele poveştilor ei şi scufundă -te într-o întindere 
nemărginită de înţelepciune. E sărbătoare atunci când îţi găsești pacea – această carte te duce 
într-o lume în care vei găsi răspunsurile mult căutate pentru întrebările tale infinit repetate. În 
paginile acestei cărți vei găsi alinare și înţelegere, vei uita de tine dar în acelaşi timp vei deveni 
cu adevărat conştient. Aceasta este cartea pe care o căutai. Cartea pe care o aşteptai. Va deveni 
prietenul tău, te va sprijini, iar sfaturile ei nu vor îmbătrîni niciodată. Ia -o acasă, şi îți va aduce 
sărbătoare în suflet.” 
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ALGORITMI ȘI STELE 

Mariana Nicolae

CUM șI DE CE (MAI) CITIM? 

De ce nu vorbesc mai mult între ei cei din 

generațiile mai tinere, cele denumite cu literele 

alfabetului latin (X, Y, Z), iar cea mai nouă, 

generația Alfa, sau dacă sunteți snobi Alpha, 

botezată cu prima literă a alfabetului grecesc? 

E o întrebare care ne frământă destul de mult. 

Și se pare că nu doar aceste generații nu 

vorbesc. Se pare că mai multă lume și-a 

pierdut cheful de vorbă, preferând ecranul 

unei discuții cu oameni. De ce? La cei tineri 

există unele explicații. Poate nu știu despre ce 

să vorbească, poate nu știu cum, nu au 

vocabularul respectiv, poate nu au obișnuința s

-o facă? Doar sunt nativi digitali și le este mai 

ușor, probabil, să tasteze și să pună 

emoticoane decât să vorbească, să-și modeleze 

vocea, să folosească tonul și volumul corect, 

nu mai vorbesc de alegerea cuvintelor 

adecvate. Îți ia timp, te consumă nervos și... 

este incomod, mai ales când ești pus la punct 

în moduri care-ți pot diminua din imaginea 

sau statutul pe care le ai sau ți le construiești. 

Sau poate vorbesc, dar se feresc de noi cei 

care suntem numiți superficial și după 

modelul american “baby-boomers” (cei care 

au apărut ca urmare a exploziei demografice 

de după al doilea război modial), deși la noi 

această explozie demografică s-a numit trist-

amar “decreței” și a apărut după introducerea 

Decretului 770 din 1966. [1] Până atunci am 

fost ocupați să plătim despăgubiri grele după 

ce am fost declarați de cele Patru Mari Puteri 

(SUA, Marea Britanie, Franţa şi URSS) țară 

înfrântă în al doilea război mondial. Asta 

pentru a ne aduce aminte, cei care am știut, 

și, mai ales, pentru le spune și celor din 

generația Alfa ce făceam „noi” când când 

alții prosperau, se înmulțeau, investeau în 

educație, citeau și scriau. 

Probabil vă întrebați ce mi-a declanșat 

oare rândurile de mai sus? Mai multe lucruri 

evident. Vorbesc cu tineri de 16 – 18 ani 

foarte buni la școală și foarte bine crescuți, 

politicoși, amabili, dar care evită să 

vorbească. Sigur că răspund monosilabic la 

întrebări, dar când vreau să le cer detalii 

descopăr că nu mai avem un cadru de 

referință comun. Nu vorbesc neapărat de 

cultura pop, ei habar nu au de Adamo, 

Celentano, Leonard Cohen, Cat Stevens, Bee 

Gees, iar eu ce să mai spun, dacă zic Taylor 

Swift sau Ed Sheeran mi se pare că sunt 

foarte conectată la ultimile noutăți în 

domeniu. Ei zâmbesc ironic și mă întreabă 

dacă am auzit de Lola Young sau Central Cee 

și, sigur, e rândul meu să caut rapid pe 

Google. Despre alte genuri de muzică ce să 

mai zic?!? Café concert? Ce-i aia? Filme??? 

Uneori fac glume (proaste presupun din 

punctul lor de vedere), dar care îmi subliniază ce 

gol imens se deschide, mai degrabă s-a deschis, 

între noi. Nu demult mi-au venit în vizită nepoții 

cei mari din București. O mare bucurie pentru 

mine. Sunt bine crescuți din toate punctele de 

vedere. Poate puțin prea răsfățați din punctul 

meu de vedere, dar cine sunt eu să am ceva de 

zis. Cel mai tânăr, 16 ani, se duce spre țarcul 

găinilor și ne amintim de zilele când își petrecea 

una, două săptămâni la mine. Râde. 

– Da, țin minte! Da’găinile astea tot 

agresive și murdare au rămas! 

Ne amuzăm cu toți și eu zic automat și 

ironic (în mintea mea): 

– Deh, ce să-i faci! “Viața la țară!” de 

Tănase Scatiu. 

Aștept o reacție. Nimic. 

– Măi, Tănase Scatiu e un personaj, 

autorul este Duiliu Zamfirescu! Râd. 

– Ce nostimă ești buni! 

Și-mi aduc aminte ce-mi spunea o 

prietenă, profesoară de literatură la liceu: nu 

sunt ei de vină, probabil nu mai este în 

programa școlară. Poate o fi, cu puțin noroc, 

pe lista de lecturi suplimentare, dar cine-și 

mai bate capul cu ele?! 

Vorbesc cu alți adolescenți despre scrisori 

de referință și importanța lor pentru carieră, 

mai ales a celor tineri. 
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 – Da, îmi spune unul dintre ei. Acum se 

poartă foarte mult. 

– Acum? Întotdeauna s-au purtat! 

Neîncrederea din ochii lor, mă face să le 

spun: țineți minte cum a venit d’Artagnan la 

curtea Regelui Soare? Ce avea el ca bun cel 

mai de preț? Se uită la mine cu privirea aceea 

goală care arată că nu știu despre ce le 

vorbesc. 

– Cei trei mușchetari? … Nu–mi spuneți 

că nici de ei n-ați auzit! Alexandre Dumas. 

Voi nu faceți franceză la școală?! 

– Ba da, dar … 

– Cei trei mușchetari care au fost patru: 

d’Artagnan, Athos, Porthos și Aramis! Erau 

simbolul prieteniei și al aventurii. 

– Ah, da. Parcă am auzit de Athos și Aramis. 

Așa ne poreclise proful de informatică. … 

– Că n-ați citit cartea înțeleg, dar nici 

filmele nu le-ați văzut? Există atâtea versiuni. 

E greu să discuți cu cei cu care ai doar 

foarte puține repere comune. A fost o vreme 

în care literatura, muzica, filmele ofereau 

subiecte de conversație asupra cărora toată 

lumea găsea ceva de spus. Iar în alte culturi 

acest lucru se mai întâmplă și azi. Sunt 

conștientă că nu în toate și, mai ales că 

lucrurile sunt diferite în funcție de clase 

sociale, și noi în România nu prea mai vorbim 

de clase sociale, și că ceea ce se numește azi 

idiotizarea umanității este o încercare 

simplistă de a generaliza și că lucrurile sunt 

mult mai nuanțate. Dar chiar și așa, mi se 

pare că există în continuare dorința firească 

de realizare a fiecărei persoane, de a atinge 

niște cote de civilizație pe care noi aici, în 

România, ni le aliniem evident după modelele 

europene și occidentale care ne-au fost la 

îndemână. Care desigur nu sunt singurele și, 

probabil, nici cele mai bune din lume. Dar am 

uitat undeva pe drum, și ca societate și ca 

persoane individuale, că împlinirea personală, 

dincolo de factorii de supraviețuire are loc în 

primul rând prin educație. Nu vreau să spun 

din nou cât de deficitar este sistemul nostru 

de educație pentru că se vede cu ochiul liber. 

Și nu cred că ne încălzește prea mult faptul că 

există o degradare generală a educației în 

societatea occidentală. În Asia lucrurile stau 

altfel, dar asta este o altă poveste. 

Și ca să nuanțez puțin discuția am să vă 

povestesc despre conversațiile pe care le am 

cu cei tineri despre inteligența artificială și 

influența ei asupra noastră. Am pornit de la 

un articol scris de profesorul universitar 

Graham Burnett care predă istoria științei la 

Princeton. Articolul se intitulează “Vor 

supraviețui științele umaniste inteligenței 

artificiale? Poate că nu așa cum le-am 

cunoscut. Dar, printre ruinele vechilor 

programe școlare se mișcă ceva vital.” A 

apărut în aprilie 2025 în revista The New 

Yorker. Vorbim despre un articol scris într-o 

limbă engleză educată, între registrul 

academic și cel colocvial, de aproximativ 10 

– 15 pagini. Cei care l-au citit sunt un băiat și 

o fată, frați gemeni, de 17 ani, elevi la cel mai 

bun liceu din oraș, ei înșiși elevi foarte buni. 

Cum am ajuns să discutăm pe marginea unui 

articol complex, cu probleme care poate că 

depășeau interesul celor doi? Relativ simplu: 

ca să le demonstrez că înțelegerea unui text, 

în orice limbă, nu constă doar din suma 

înțelesurilor cuvintelor folosite. Și pentru a le 

mai tăia puțin din orgoliul de tipul “păi asta 

știm”! Iar dacă le ceri să-ți argumenteze, să-ți 

dea amănunte, renunță destul de ușor pe 

motiv „că știu, dar nu vă pot explica”. 

I-am rugat să-mi prezinte ideile principale 

din articol și am fost plăcut surprinsă că au 

reușit să surprindă multe dintre aceste idei. În 

ciuda faptului că atunci când le-am dat textul 

și i-am întrebat despre ce cred că este 

articolul mi-au răspuns că este despre modul 

în care va supraviețui sau nu umanitatea 

inteligenței artificiale. Repede, fără să se 

gândească prea mult și, mai ales, fără să 

consulte dicționarul. Asta pentru că pentru ei 

humanities a însemnat umanitate și nu științe 

sociale. De ce mi s-a părut relevant acest 

aspect? Pentru că nu-i învățăm pe tineri să fie 

independenți, să aibă răbdarea și disciplina să 

înțeleagă un text, să caute cuvintele în 

dicționar, să aibă dubii și nu certitudini și, 

mai ales, să nu se plictisească prea repede și 

să renunțe când dau de dificultăți. 

Adică nu-i învățăm să fie pregătiți pentru 

viață care poate fi orice, dar este foarte rar 

amuzantă și facilă ca în filme. Inteligența 

artificială este menită să ne ajute, dar trebuie 

să ne ajutăm și singuri printr-o educație din 

care nu trebuie să lipsească umanioarele și 

științele sociale, adică cele care ne validează 

ca oameni. 
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PHILOSOPHIAE IN CIVITATE 

Pompiliu  Alexandru 

O FRAZĂ DIN TESTAMENTUL PAPEI 

Vorbeam în Săptămâna Patimilor, despre 

suferință și un loc acordat ei în existență. Se 

pare că subiectul reapare, ciudat, și în 

Săptămâna Luminată. A doua zi de Paște a 

încetat din viață Papa Francisc, plecând în 

lumină, așa cum este normal pentru un 

asemenea om care a trăit exemplar. A fost un 

conducător creștin al săracilor, al obidiților, 

iubitor de viață și nu de etichete, plăcându-i 

fotbalul și tangoul, apropiat de animale și de 

orice îi bucura privirea. A practicat, cu alte 

cuvinte, un creștinism întors spre originile 

sale, departe de cel scorțos, indus de mulți 

dintre predecesorii săi. Și-a ales chiar numele 

Franciscus, după sfântul sărman, cel care 

vorbea cu animalele și care zâmbea florilor, 

considerând că acesta este creștinismul 

autentic. Șoc și groază a produs Franciscus la 

vremea sa, șoc, fără groază, a produs și 

Bergoglio în timpurile noastre. Nu a îngrozit 

deoarece a avut coordonarea și 

binecuvântarea lui Ratzinger, omul dedicat 

cărții, etichetelor și conduitei intelectuale. 

Geniul lui Ratzinger a constat tocmai în 

această înțelegere a nevoii acute a omenirii 

pentru un Papă care să fie apropiat de 

rădăcini și de oamenii de rând, cei care 

constituie, de fapt, ecclesia. Moartea lui lasă 

un gol care nu prea curând pare a fi înlocuit, 

căci papalitatea va reveni la dimensiuni mai 

politice, anterioare lui Bergoglio. Să dea 

Domnul Dumnezeu să nu fie așa, dar 

contextul omenirii în disoluție va propune un 

personaj care să fie în ton cu disoluția! 

Ceea ce m-a zdruncinat, dincolo de 

moartea acestui Papă bun, a fost testamentul 

său. Dincolo de modestia sa, există în acel 

testament o frază care m-a pus pe gânduri. 

Este penultima frază a testamentului. Aceasta 

spune: „Suferința care s-a făcut prezentă în 

ultima parte a vieții mele am oferit-o 

Domnului pentru pacea în lume și 

fraternitatea între popoare.” 

Cum adică poți oferi suferința proprie? I-a 

dat un sens, veți spune, așa cum spuneam și 

în textul anterior. Desigur, dar aici e ceva mai 

mult. Suferința nu devine un „conținut” 

semantic, ci pare să fie și altceva. Aici devine 

un obiect, un fel de referent care are și o 

funcție purificatoare pentru... alții. Un om îi 

oferă lui Dumnezeu suferința sa! 

Cutremurător. Sună a o palmă zdravănă pe 

obrazul divinității. Sau, ca o jertfă negativă. 

Ar trebui să fie arderea definitivă a lui Cain, 

a grânelor sale care nu plac atât de mult 

Domnului precum seul de oaie și vită oferite 

de Abel. Fiecare dintre cei doi și-a sacrificat 

produsul inerent misiunii sale pe pământ, 

chiar dacă unul a fost acceptat, celălalt nu, 

ducând la prima crimă din omenire. Fiecare 

oferea lui Dumnezeu din ceea ce ei aveau mai 

bun. Așadar, cum vine acest lucru al lui 

Bergoglio? Cum să-i oferi lui Dumnezeu 

propria ta suferință? Ca jertfă? Cum poate fi 

suferința un lucru bun? Cel mai bun lucru pe 

care omul îl are este suferința? Este ea un 

lucru demn de închinare? Oricât de 

paradoxală este această afirmație a Papei, și 

oricât de cutremurătoare este în dimensiunile 

sale care ne conduc spre un fel de revoltă sau 

de „batere a obrazului” lui Dumnezeu, 

trebuie ca în ea să stea o taină. Și nu, nu aș 

accepta să mi se îndruge verzi și uscate 

despre cât de înălțătoare este suferința și 

chiar o binecuvântare. Mai ales că aceste ode 

aduse suferinței provin în cea mai mare parte 

de la persoane care nu suferă, sau consideră 

că au suferit maximum în viață că și-au 

pierdut telefonul mobil cândva și au făcut o 

entorsă când au călcat strâmb pe caldarâm! 

De la acești teologi de ocazie nu prea accept 

explicații docte despre funcția „apotropaică” 

și „cathartică” a suferinței. Accept, în 

schimb, lecții și analize profunde despre 

suferință de la cei care au trecut pe lângă 

sinucidere, care au ieșit din moarte sau care 

atunci când merg pe stradă, fulgerul durerii îi 

îngenunchează la fiecare pas. Acceptăm lecții 

de la bătrâni, de la cei care sunt îngroziți de 

suferințele bătrâneții pe care nu o vedeau a fi 
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 simtă durerea. O excursie a lui Dumnezeu pe 

tărâmul suferinței îl face pe Acesta să aibă o 

condiție minoră față de locuitorii suferinței, 

adică oamenii de rând. Când Dumnezeu face 

ceva ceea ce El nu este, pentru că este 

Atoatefăcător, atunci trebuie să te înfiori, 

căci face ceva de dimensiunile Sale; de aceea 

suferința este atât de puternică și atât de 

imensă, percepută chiar infinită, din moment 

ce există creaturi care preferă Neantul și 

Neființa decât să mai sufere o singură 

secundă. A te scălda în suferință nu este lucru 

ușor. Iar a da lecții despre cum să 

administrezi suferința, este de-a dreptul 

scârbos, dacă aceste lecții vin din partea 

turiștilor cosmici sau a celor fortunați din 

această lume. Măcar Dumnezeu se abține să 

ne spună ceva esențial despre suferință. Din 

când în când o îndepărtează, făcând-se Om și 

vindecând suflete și corpuri, alungând boli și 

necazuri. Dar nu spune nimic despre ea. 

Tace, iar asta trezește respectul! Dacă 

Dumnezeu s-ar fi exprimat adânc despre ea, 

ar fi fost meschin. Și de aceea este un lucru 

înfiorător ceea ce spune Bergoglio, iar 

Dumnezeu pleacă și el capul în fața sa. Sufăr 

pentru ca Tu, Doamne, să faci ceva cu 

energia aceasta! Te rog mult, adu mai multă 

pace în lume și iubire între popoare! Deci 

suferința este ceva ce nu merită irosit! E o 

energie, are o viață explozivă în ea. Este 

esență pură a vieții. Iar Dumnezeu are chiar o 

datorie în a o respecta! Și cred că o respectă, 

căci altfel nu ar mai fi Dumnezeu. Doar 

diavolul își bate joc de suferință, chiar dacă 

este cel care ajută cel mai mult la creșterea sa 

în lume. El se bucură de ea, joacă tontoroiul 

pe suferința altora; strigă în gura mare că 

trebuie să i-o aruncăm în față lui Dumnezeu, 

că el o „permite”. Nu minte diavolul când 

spune că Dumnezeu permite suferința. Dar 

îmi imaginez că așa cum poate să o suspende, 

el o acceptă cu mâhnire. E un gând subțire 

acesta, care nu mai ține greutatea durerilor 

atunci când acestea apar, căci nu mă ajută 

prea mult compătimirea sau statul pe margine 

al celorlalți – inclusiv Dumnezeu – în timp ce 

eu înghit cantități imense din ea. Trebuie să 

fii Papă exersat pentru a putea să te menții 

senin în ea, deși o trăiești până la capăt și ești 

copleșit sau chiar îngrozit de ea. Faptul că 

din tumultul imens al trăirii suferinței ești 

capabil să ai un ochi de seninătate și 

înțelegere, având tăria să nu înjuri că nimeni 

nu îți vine în ajutor, ci să o oferi ca pe un 

cadou, frumos împachetat în cuvinte, lui 

Dumnezeu, asta înseamnă că nu mai ești un 

simplu om suferind, ci ești un adevărat sfânt. 

în halul acesta de cumplită; de la cei care sunt 

mai aproape de îngerul morții cu fiecare zi 

din viața lor, iar acest lucru îi mistuie. De la 

cei care sunt Cioran în viață. Mulți au râs de 

el, spunând că dă lecții despre suferința 

imensă a întregii existențe, dar el era un om 

care o ducea extrem de bine. „Nu a muncit o 

oră în viața lui”, spun unele voci, iar dacă nu 

a muncit, cu siguranță era un bolnav imaginar 

și doar atât. Deci, în numele tuturor acestor 

bolnavi imaginari de tipul lui Cioran, spun că 

aceștia știu exact ce este suferința, căci ei au 

suferit autentic. Când mama lui Cioran îi 

spune fiului său: „Mamă, când te văd cât de 

mult suferi și ești de chinuit, îmi pare extrem 

de rău că te-am născut!”, asta înseamnă că 

ceva autentic este acolo. O mamă simte 

suferințele profunde ale copilului său. Iar 

mama lui Cioran s-a înfiorat de cât de mult 

copilul ei suferă „pe uscat” și „degeaba” (în 

ochii superficialilor). Așadar, ideea este că 

despre suferință pot vorbi doar cei care și-au 

scrâșnit dinții în ea. Suferința nu poate fi 

simulată, căci și dacă o simulezi, o trăiești. 

Nu te poți preface că suferi decât dacă vrei să 

îți bați joc de trecători, cerșindu-le o milă 

bănească, sau dacă vrei să râzi de Dumnezeu. 

Dar nebunul care urlă din toți plămânii că 

vede un înger al morții „care nu există”, după 

criteriile celor din jur, acesta nu simulează 

suferința, ci o trăiește în cel mai real mod 

posibil. Iar aceștia pot da lecții, pot să descrie 

acurat fenomenologia ei. 

Ce vrea, revenind, să spună Bergoglio cu 

această ofrandă ciudată adusă lui Dumnezeu? 

Pare că este altceva. Este o ducere senină, 

rațională, a suferinței. Dar aceste cuvinte 

devin banale, ca din gura unuia care nu a 

suferit profund. E ceva aici cu mult mai 

adânc, care trebuie să macine orice minte, 

până va înțelege. E suferința orientată. În 

fața ei, și Dumnezeu face plecăciune. 

Dumnezeu, creându-le pe toate, a trebuit să 

creeze și ceea ce nu este El, adică suferința. 

Iar în fața ei, el însuși trebuie să se 

umilească, ca să poată face și acest lucru. Iar 

în felul acesta, suferința este dependentă 

total de creație, dar și se înalță până la 

înălțimea divină. Însuși Dumnezeu se pleacă 

în fața ei, căci nu „o cunoaște”. Veți spune că 

a cunoscut-o, prin Iisus. Da, pentru ca 

Dumnezeu să guste și El din ea, a trebuit să 

se facă Om, iar acest lucru este și mai 

cumplit. Devine și hilar, ca în povestea 

Minunilor Sfântului Sisoe, de Topârceanu, 

când, în tufișuri, ascunși de privirile 

Atoatevăzătorului, un alt sfânt îl roagă pe 

Sisoe să-i tragă un pumn în nas, ca să mai 
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ESEU 

Savian Mur 

ÎNMINTATUL 

Vieţuitoarea şi omul. Prima pare de 

compătimit – lipsa minţii. Însă la o analiză 

serioasă, vieţuitoarea iese în câştig. Serioasă? 

Nu era nevoie, în fond, de nicio analiză, din 
moment ce se vede cu ochiul liber. Din punctul 

său de vedere, al unei vieţuitoare, omul e lipsit 

cu totul de minte. De ce boală va fi suferind, de 

se agită atâta? Unde oare vrea să ajungă, ce a 

pierdut, de tot caută întruna, cu acea privire ce-

ţi dă fiori; l-o fi durând rău capul? Ce-o fi 
înăuntru, de-l sâcâie întruna? Uite cât de 

cuminte e capul unui leu, al unui tigru, al unui 

şarpe, al unui crocodil, al unui rechin. Nu... nu 

poate scăpa de sine, nu are ce să-şi facă, 

cineva – cine? – îşi bate joc încontinuu de el. 

Doar mort – parcă – ar mai fi ceva de capul 

său. Numai aşa – iată – şi-ar găsi liniştea. Una 

rece. Să-ţi fie Milă de el? Să nu-ţi fie? Să nu-ţi 
fie! – dacă te uiţi la ce a lăsat în urmă, 

dementul... Dacă tot suferea cu capul, de ce nu 

s-a dat deoparte – să zacă la umbră? La asta te-

ai fi aşteptat, nicidecum la acea cruzime – doar 

el să profite, de parcă pământul ar fi fost al lui. 

Cum să fie, mă, obraznicule, al tău, când de-

abia venişi? Numai nenorocire ai adus, 
monstrule! Blestematule... Ţi-ai pierdut 

somnul, eşti de nerecunoscut de când, de la 

patru labe, ai făcut ce-ai făcut şi-ai trecut la 

două. Maimuţă – mai mergea. Ce mare scofală 

ai făcut, ştii tu bine. Te-ai păcălit singur, unicul 

păcălit din Natură, aşa că eşti pe mâini bune, 

viitorul te va răsplăti, vei fi un câştigător... 

După faptă şi răsplată! 
De te-ar obseda imaginea de tine tot aşa 

cum o obsedează pe o vieţuitoare imaginea de 

sine. La ce să te mai arăţi? De ce? Ştii bine că 

nu ai nimic de dovedit, din simplul motiv că 

omul nu are nimic de dovedit. Însă dacă te 

atrage atât de mult să joci un rol de bufon – 

atunci fii iertat. Eventual, ai putea câştiga o 
pâine, te va angaja un circ. 

Vieţuitoarea este o fiinţă absolut normală. 

Ce să mai zici de un copac, de un fir de iarbă. 

Problemele au început, în Natură, recent, 

odată cu apariţia omului. Dacă doreşti detalii 

despre agravarea acestora citeşte câteva 

pagini dintr-o carte de Istorie, ori stai de 
vorbă cu un futurolog. 

Omul, singura fiinţă parvenită din Natură. 

Cât oare se va mai complace în această 

jenantă, condamnabilă atitudine? S-au scurs 

milioane de ani şi, în continuare, se face că 

plouă. Poate că se va găsi cineva, într-o bună 

zi, să-l ia frumos de ureche şi să-l ducă în ţarc 
– locul pe care îl merită, să-l supravegheze zi 

şi noapte, nu cumva să... 

Copil. Primele semne ale conştientizării, 

imperceptabila trezire a eului. Şi, lenta 

despărţire de fiinţă, trădarea progresivă a 

acelei binecuvântate animalităţi. Către om – 

primii paşi pe un teritoriu străin. Adio linişte. 
Cum să nu triumfe mintea? Să-şi menţină, zi 

de zi, atractivitatea? Oare nu e aceasta la 

originea acelor gânduri teribile, ce se exclud 

reciproc – iar dacă nu, se iau la ciomăgeală? 

Cât de mulţumită poate fi c-a găsit un teren 

de desfăşurare – bietul ins... Până şi o târfă 

are filozofia ei. Un filozof, ce se respectă, ar 
trebui să o asculte şi pe ea. Căci tot îl 

preocupă omul. 

Atunci când omul şi-a făcut pentru 

prima dată apariţia, în cutare loc de pe 

pământ, înseşi pietrele au tresărit. Un 

dialog, de pe vremea grotei, unul recent, de 
pe internet. Maimuţa se exprimă. Nu poţi 

afirma despre un Idiot c-ar fi pierdut sensul 

destinului, de vreme ce această problemă 

nu a făcut niciun moment obiectul reflecţiei 

sale, situaţie valabilă, mai ales, în cazul 

utopistului. Viitorul de aur al omului... – 

doar în capul său. 
Chestiunea responsabilităţii se pune 

numai în cazul omului. Cum să acuzi un lup, 

c-ar fi sfâşiat o oaie? În vreme ce acel 

monstru ce-şi trimite turma la abator, pentru 

nişte blestemaţi de bani... 

...De acord, Răul ar trebui reparat. Însă cine să îl repare, omul? 

E contra naturii sale – ceva ce îl depăşeşte. Ca și cum ai pretinde 

unei pietre să se miște. A mai rămas Dumnezeu pe listă... 
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 ratare obişnuită, vulgară. Ce povară în plus, să 

mai dea şi bună ziua. 
 

* 

 

Nu poţi evolua spiritual dacă nu te-ai 

pătruns, după ani şi ani, în care tot ai sperat la 

ceva, de ultrabanalitatea unei zile. Să te fi 

înscris, încă de la început, în acest grafic 

existenţial – doar ai avut tot timpul un model 

la îndemână, vieţuitoarea. Nu ai luat-o în 

seamă, erai – ehe – un om, cum să te fi 

compromis cu o pasăre, cu un animal, cu un 

peşte? Ce să fi aflat de la nişte rătutiţi? Târziu 

ţi-ai dat seama că acel rătutit se afla în altă 

parte, avea forma unui om. Căci numai un 

rătutit mai putea spera ceva de la ziua 

următoare, deşi celelalte nu-i veniseră cu 

nicio noutate, un fel de pedalare în gol, iar de 

aici acea înverşunare greu de descris: în 

sfârşit, va da lovitura – când, în realitate, nu 

exista nicio lovitură de dat. Este exact ce a 

intuit, de la început, vieţuitoarea. Oare cine a 

avut mai multă minte? Lasă-ţi timpul să 

băltească, nu-l mai sâcâi. Oare nu i-au ajuns 

atâţia şi atâţia ani, în care bietului de el i-a 

fost greaţă de tine? 

Tot mai eşti convins că omul ar mai putea 

să îţi ofere ceva? Iată dovada că încă mai ţii 

de gloată, eventual de cireada democrată. 

Pe lângă liniştita vieţuitoare, omul face o 

figură de naufragiat. O întreagă existenţă de 

om, sub hegemonia conştientizării – ca să nu 

ajungi la niciun rezultat. Măcar vieţuitoarea şi

-a văzut de treabă. În ce să rezide 

superioritatea omului? Relaţiile contondente 

dintre timp şi om – cine pe cine să înţeleagă? 

Să menajeze, s-o lase mai moale – de ce nu, 

să se salute cu mare respect. Bună dimineaţa, 

dragă dimineaţă... Bună ziua, dragă zi... Bună 

seara, dragă seară... Ce timpuri liniştite, 

înainte de apariţia omului. Când te gândeşti la 

ce stadiu de hărţuire au ajuns ora, minutul, 

secunda, milisecunda, iar viitorul... Îşi va mai 

reveni, timpul, vreodată? Bietul de el, cu câtă 

răbdare îl aşteaptă pe agitat să se potolească, 

să se mai poată şi el odihni, să se refacă. 

Nostalgia după acele zile de dinainte de 

Adam. Da, omul a avut o permanentă 

problemă cu timpul, i-a tot stat pe cap, a trăit 

sub presiunea sa – de câte ori nu i-a dat acesta 

un ultimatum. În fapt, lucrurile au stat altfel. 

Nu cu acesta, cu timpul, a avut omul o 

permanentă problemă, ci cu sine însuşi... El, 

omul, şi-a stat pe cap. El, el a trăit sub 

presiune. Dacă ar fi observat-o mai 

îndeaproape pe vieţuitoare – admirabila sa 

relaţie cu timpul –, poate s-ar mai fi calmat. 

Însă aroganţa aceea, de nestăvilit... 

Singura fiinţă care nu are răbdare cu 

sine, omul. Ceva o macină interior, iar în 

momentul în care ai zice că s-a liniştit, în 

sfârşit, apare imediat altceva – zăcământul 

pare inepuizabil. Ce oare să-i aducă bun, 

această permanentă căpială? Deşi ar putea 

să se trateze, observând conduita unei 

vieţuitoare, refuză. Cum să se coboare 

măria-sa la ignoranţa animalului, de ce 

posedă o minte? Tocmai, aici e buba – 

mintea aceasta. Oare din cauza cui nu are 

stare? Acesta este omul: ceea ce ar trebui să 

abolească, el procedează pe dos – ridică în 

slăvi. Nu realizează această evidenţă – cu 

cât mintea îl ridică mai sus, cu atât 

prăbușirea îi va fi mai dureroasă. 

Omul, tema răsuflată a Naturii. 

Vreo patru miliarde de ani a fost tăcere pe 

pământ. Câtă bunăstare pe vieţuitoare, pe 

ființa vegetală. Cine ar fi bănuit ce avea să se 

întâmple recent, când apăru omul, acum șapte

-opt milioane de ani? Demenţa cu care acest 

animal neajutorat s-a năpustit asupra acestei 

tăceri! Praful şi pulberea s-a ales de ea, adică 

un zgomot infernal. Ce balamuc înfloritor! 

Oare ce... ce se întâmpla cu noul sosit, ce se 

petrecea în capul său, de ce nu se putea 

abţine, de ce nu respecta liniştea altei fiinţe? 

Să-i respecte intimitatea... – când acest 

monstru avea alt plan: s-o hăituiască, s-o 

alunge, s-o ucidă, să-i fure spaţiul de trai. 

Doar el, el şi el – parvenitul macabru! Să te 

înstăpâneşti pe bunul altuia – fără nicio 

explicaţie, abia sosit pe pământ. Barbaria – 

iată noutatea cu care această maimuţă total 

degenerată a venit pe pământ, pe care a 

dezvoltat-o, nestingherit, până în ziua de azi, 

iar în ce priveşte viitorul... 

Să te simţi în întârziere nu faţă de om, ci 

faţă de vieţuitoare. Să fi avut parte de somnul 

ei fabulos, măcar. Apoi, nonşalanţa în faţa 

zilei, lipsa oricărui ţel, inapetenţa pentru 

demonica acţiune, imensul avantaj al 

neconştientizării, inexistenţa unui 

corespondent al lui Dumnezeu, eventual un 

verişor al acestuia, relaţiile vide cu goana 

monstruoasă după făcutul averii. 

Numai un Idiot ar putea afirma că, fiinţând, 

ar fi dat lovitura. Ce zi măreaţă, aceea când a 

fost adus pe lume. Atâta s-a bucurat Isus de 

naşterea sa... Desigur, locul în rai e deja 

asigurat – cum să nu jubilezi, zilnic, să nu fii 

într-o excepţională dispoziţie sufletească? 

Stupoarea de pe faţa celui supralucid... 

Desigur, el este încontinuu conştient de marea 

pedeapsă ce i-a fost, cu atâta uşurinţă, aplicată 

– aceea de a fi fost născut. El are de executat o 

fiinţare, propria-i fiinţare, iar de aici acel aer 

de ratat, de pe faţă. Însă o ratare lipsită de o 
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 lucru s-a terminat prost – nu poţi reproşa 

aceasta unei vieţuitoare. S-a terminat prost 

deoarece a fost iniţiat de un prost. Mâncatul 

cărnii aduce izbitor cu autocanibalismul. Te 

devorezi pe tine – evident, la nivel simbolic 

– cu fiecare înghiţitură. Poftă mare! Despre 

friptură – sau despre cruzimea omului. Acele 

mirodenii nu pot anihila mirosul bestial de 

sânge. Metafizica face casă bună cu ţipetele 

de groază ale vieţuitoarei ucise, spre a fi 

îngurgitată. Transcedență, pe burta goală? 

Să derive oare actul spiritual din fuga de 

responsabilitate morală? Asta ţi-ar mai 

lipsi, să afli că acel filozof celebru 

înjunghia porci, ori tăia beregata mielului. 

Adică să iei un contact direct cu filozofia 

de pe teren. Reîntoarcerea câte unuia la 

Natură, grătarul sfârâind – în fond, 

reîntoarcerea la canibalism. 

Vigoarea trupului unui om este pur 

animalică, nu are nimic omenesc. Maimuţa – 

iată – e cât se poate de prezentă. Un om 

înfometat, o vieţuitoare înfometată: între ei, 

semnul egalităţii. 

Admirabilul simţ al distanţei, al unei 

vieţuitoare. Cât de clar l-a dibuit pe om. De 

şapte-opt milioane de ani, nici vorbă de vreo 

apropiere – dimpotrivă. Cum să nu-l admiri 

pe acel ins care procedează întocmai ca ea? E 

drept, nu a ajuns la standardele distanţei 

ţinute, cu atâta rigurozitate, de însuşi 

Dumnezeu. 

Un înflăcărat al renunţării totale: nimic de 

aşteptat nici de la om, nici de la sine. Mutarea 

bagajelor în altă parte – un câine, o pisică, o 

broască ţestoasă, un loc nefrecventat. 

Pansamente... 

De la umeri în jos, poţi conta pe om. 

Despre un suflet frumos n-ar trebui să 

vorbească poetul, ci un copil abandonat, un 

bătrân în aceeaşi situaţie, un bolnav părăsit, 

un câine mort de foame. Frumuseţea are o 

altă natură. S-a găsit, totuși, cineva, să le 

întindă o mână. Numai un suflet de gheaţă ar 

putea afirma c-ar fi decăzut printre porci, din 

simplul motiv că situaţia stă exact invers. 

Demnitatea porcului, cruzimea omului. 

Acea blestemată incintă, cu animale ucise 

şi împăiate, cu păsări ucise şi împăiate. 

Bestialitatea omului nu mai cunoaşte margini. 

Să-l duci acolo pe copil – ca să vadă ce... ca 

să înveţe ce... ca să înţeleagă ce... I-ai 

transmis, la faţa locului, una din faţetele 

barbariei, l-ai antrenat optim pentru viitor, i-ai 

scos din amorţeală cruzimea. 

Lipsit de perspective – cea mai blândă 

caracterizare ce ar putea fi făcută omului. 

Măcar vieţuitoarea nu are ce să îşi ceară. 

Cimitirul este un loc cât se poate de inspirat. 

Omul este vertical doar la înfăţişare. 

Istoria lăsată de el în urmă – la pământ. 

Verticalitatea unui şarpe... Mici speranţe întru 

regenerare sufletească? Mergi într-un loc 

binecuvântat, așadar unde omul nu a călcat. 

Omul nu a aflat, până acum, ce este 

potrivit să facă. De şi-ar fi îndreptat privirile 

înspre vieţuitoare! Somnul ei perfect nu-i 

spune, încă, nimic. Şi au trecut milioane de 

ani. Ce fabuloasă ignoranţă. Fabuloasă? Îl 

mai poţi oare onora pe om, altfel decât 

lăsându-l deoparte? Nu te poţi descoperi pe 

tine dacă nu ai avut curajul să te extragi, cu 

ură, din ciulamaua socială. Dacă-l iei pe om 

la mână – ce mai rămâne din el? Iată de ce 

tu însuţi ar trebui să faci – zilnic – acest 

exercițiu. 

Avantajos pentru sine, dezavantajos 

pentru vieţuitoare – cui să îi pese, omului? 

Moralitatea sa? Sub nivelul mării. El nu a 

ieşit niciodată din animalitatea aceea 

criminală. Cine să-l fi tras de ureche – 

Dumnezeu, Isus, cărora nu le-a păsat? Care 

au pactizat cu această cruzime a omului? 

Ăstora să li te mai şi închini, în loc să... 

Macabrul lor principiu selectiv. 

Să fii interesat de cât mai puţine lucruri, 

precum vieţuitoarea, să fii un neînduplecat 

cenzor al cunoaşterii – adică să faci, cu 

adevărat, ceva pentru liniştea dumitale. O 

minte ţinută în teacă. Putoarea emanată de 

gloată. De milenii – pe poziţii. Măcar când 

treci pe lângă un hoit îmbelşugat ştii o treabă. 

Ce mai contează cutare trădare, faţă de uriaşa 

trădare la care s-a dedat omul, aceea de sine? 

Adam, înfulecând din pomul blestemat. Omul, 

propriul său sabotor. Ar trebui să-i aduci 

mulţumiri unui om rău – şi nu unuia bun. De 

unde să capeţi forţa ca să nu faci ca el? 

De i s-ar fi întâmplat şi omului, precum 

ursului, minunea de a hiberna, an de an. 

Fachirul a mai înţeles câte ceva, el doarme cu 

săptămânile într-un mormânt. Singura fiinţă 

uzată – omul. De cine? De minte, evident. 

Dar, care fiinţă? Nu cumva, un automat? 

Omul şi-a făcut din istovire o icoană. Dacă el 

ar fi avut o atitudine pasivă, cartea de Istorie 

ar fi avut toate paginile albe. 

Puritatea şi omul – o intersecţie vidă. 

Mântuirea, la care ar râvni – de neconceput. 

Când omul va ajunge la standardele de 

puritate ale unei vieţuitoare, ar fi îndreptăţit 

să spere. 

Cât ar mai fi evoluat omul dacă o acţiune, 

abia începută, ar fi fost lăsată în aer. 

Evoluţie stearpă – totuşi evoluţie, în plan 

moral – singurul, de altfel, ce-ar fi trebuit să 

fie luat în seamă. Era bine ce făcea? Nu era 

nimeni vătămat, nici măcar o insectă? Cutare 
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ADEVĂRURI DUREROASE 

erban Dinger 

CIVILIZAȚIILE DE PE ELECTRONI 

O FILOZOFIE A INFINITULUI MIC 

Dacă i-am pune omului primitiv un 

microscop în față și i-am arăta câteva bacterii, 

cu siguranță s-ar înfricoșa. Dacă i-am mai 

spune că există și alte lucruri, de miliarde de 

ori mai mici decât acestea – particulele 

elementare –, care alcătuiesc bacteriile 

amintite, dar și celulele noastre și, de fapt, tot 

ce putem detecta în univers, probabil că ar 

scoate arcul cu săgeți și ne-ar declara război. 

Ar fi peste capacitatea lui de înțelegere. 

Poate că a sosit momentul ca, la rândul 

nostru, să ieșim din orizontul dimensional 

îngust în care ne-am cantonat și să încercăm 

să ne imaginăm ce ar putea fi dincolo de 

lungimea Planck și de marginea universului 

cunoscut. 

 

* 

 

Când am aflat, în adolescență, de modelul 

planetar al atomului, conceput de Rutherford, 

am avut o revelație. Felul în care electronii se 

rotesc în jurul nucleului la fel ca planetele în 

jurul Soarelui mi se părea deopotrivă 

spectaculos și indubitabil. 

Dezamăgirea a survenit însă foarte rapid: 

în lecția următoare se spunea că modelul 

planetar a fost invalidat. Se arăta acolo că 

emisia de radiație a electronului în mișcare pe 

o traiectorie circulară e de natură să-i scadă 

treptat energia totală până când el ar urma să 

cadă pe nucleu – un lucru în dezacord cu 

datele experimentale. Nu se spunea de ce nu 

se întâmplă același lucru cu planetele, de ce 

ele nu cad pe stelele în jurul cărora se rotesc 

(și de ce soluția pe care au găsit-o ele nu s-ar 

aplica și în lumea microscopică). 

În 1913, Bohr a enunțat mai multe 

postulate, unul dintre ele afirmând că în 

stările staționare, electronul, deși se mișcă 

accelerat, nu emite radiație. Acestea au 

permis construirea unui model pentru atomul 

de hidrogen care să-i asigure stabilitatea. Din 

păcate însă, și modelul lui Bohr, care a fost 

un mare pas înainte, și-a dovedit limitele, 

încercarea de a-l extinde la atomi cu mai 

mulți electroni ducând la preziceri în 

dezacord cu realitatea. 

A urmat apoi o nouă teorie care a studiat 

fenomenele de la această scară: mecanica 

cuantică – un domeniu care se ocupă de 

salturi atemporale, de superpoziție și colaps 

cuantic și de alte aspecte pe care ne este 

foarte greu să le înțelegem, pentru că nu au 

corespondent în fizica clasică. 

Să încercăm însă să privim lucrurile dintr-

o altă perspectivă: nu ne va interesa în 

continuare dacă electronii se rotesc în jurul 

nucleului sau doar gravitează în anumiți 

orbitali, nici ce energii sau viteze au – 

mărimi pentru calculul cărora au existat 

atâtea controverse. 

Vom pleca de la câteva certitudini: există 

un nucleu, care conține peste 99,9% din masa 

atomului – la fel cum Soarele conține 99,86% 

din masa sistemului solar; există niște 

particule infime, electronii, cu masa de o mie 

opt sute treizeci și șase de ori mai mică decât 

aceea a protonilor din nucleu, la fel cum într-

un sistem solar există planetele, care au masa 

de mii de ori mai mică decât cea a stelei; 

distanțele dintre două nuclee atomice sunt de 

zeci/sute de mii de ori mai mari decât 

diametrele lor, la fel cum distanțele dintre 

două stele sunt de mii/milioane de ori mai 

mari decât diametrele lor; experimentul făcut 

de Geiger și Marsden a arătat că sarcina 

pozitivă e concentrată într-o regiune extrem 

de mică din volumul atomului, altfel zis, că 

atomul e mult mai mult gol decât plin – exact 

același lucru putem constata cu sistemele 

solare: și ele sunt mult mai mult goale decât 
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 Nu pot demonstra, dar cred că în mod 

similar există niște particule de un trilion de 

trilioane de ori mai mici decât atomii (ca 

diametru), care prin megacombinațiile lor 

alcătuiesc atomii. 

Cu alte cuvinte, ar exista între lumea 

atomilor și lumea atomilor de atomi un raport 

tot de aproximativ 1024 (evident, nu asta e 

esențial, poate fi 1022 sau 1027, important e că, 

la un moment dat, dacă ne-am putea micșora 

dimensiunile de un trilion de trilioane de ori, 

am regăsi același pattern de organizare a 

materiei, gruparea ei în nuclee masive 

înconjurate de un uriaș spațiu gol și, sporadic, 

de mici electroni). 

Dar poate cel mai spectaculos lucru pe 

care l-am putea găsi pe un electron ar fi forme 

de viață! 

Desigur, toată lumea va zice că viața are 

nevoie de oxigen, de lumină, de apă, de 

anumite temperaturi și presiuni. Toate acestea 

își pierd sensul la dimensiunea unui electron. 

Să ne întrebăm însă: ce este viața, la urma 

urmelor? 

Viața este, așa cum arată filosofia, o formă 

foarte complexă de organizare, de mișcare a 

materiei. A unor particule și câmpuri. Corpul 

uman are nevoie de trilioane de celule, fiecare 

din ele are nevoie de mii de trilioane de 

atomi. 

Dacă un electron e alcătuit din particule cu 

diametrul de 10-38 metri – conform ipotezei 

mele (de mii de ori mai mici decât spațiul 

Planck, o valoare care, din punct de vedere 

filosofic, nu poate fi cea mai mică existentă) 

–, atunci pe suprafața lui ar putea apărea 

combinații de trilioane de trilioane de astfel 

de particule, care, după o evoluție 

îndelungată, ar putea crea o entitate deosebit 

de complexă – adică viață. 

Timp ar fi suficient, electroni, de 

asemenea (peste 1080 în universul observabil), 

nu văd ce ar împiedica organizarea atomilor 

de atomi în ansambluri din ce în ce mai mari 

și mai complexe, astfel încât, cel puțin din 

când în când, pe un electron (sau pe o altă 

particulă elementară) să apară entități 

capabile să se reproducă și să se răspândească 

pe suprafața sa – adică forme de viață! Să nu 

mai gândim în șabloane! 

Mai mult, aceste forme de viață ar putea 

evolua spre ființe raționale! Am putea avea 

civilizații care apar, se dezvoltă și în cele 

din urmă dispar pe un electron! 

Toate acestea rămân posibile chiar dacă 

pline (în atom, materia ocupă doar o miime de 

miliardime din volum, 10-12, în sistemul 

nostru solar, ea ocupă chiar mai puțin, o 

miime de miliardime de miliardime, 10-21). 

Atomul și sistemul solar sunt niște zone 

aproape complet pustii, în care există doar 

câțiva electroni/planete la o distanță uriașă 

față de nucleu/stea în raport cu diametrele lor. 

Având în vedere toate aceste similitudini, voi 

încerca să repun în discuție modelul planetar, 

dar din punct de vedere filosofic, nu științific. 

Electronul, ca și quarcul, este considerat o 

particulă elementară. Nu știm din ce e 

alcătuit. Dar știm că are o densitate 

înspăimântătoare: în eseul filosofic Involuția: 

generația telecomenzii, am calculat această 

densitate ca fiind 2,17*1014 kg/m3, ținând 

cont de masa lui de 9,1091*10-31kg și de raza 

lui foarte aproximativă de 10-15 metri:  

ρe = me/Ve = me/[4π(re)
3/3] = 9,1091*10-31 

kg/[4*3,1416*(10-15m)3/3] = 2,17*1014 

kg/m3 (adică electronul e de zece miliarde 

de ori mai dens decât aurul!). O valoare 

comparabilă găsim în cazul quarcului, 

constituent de bază al nucleonilor. 

Dacă particulele elementare au o 

asemenea densitate, înseamnă că ele, de 

fapt, nu sunt elementare! Sunt alcătuite din 

ceva. Nu avem cum, din păcate, dar dacă am 

putea să ne reducem dimensiunile astfel încât 

să ne așezăm pe un electron, să fim la fel de 

mici față de el cum suntem față de Pământ, 

am observa – sunt ferm convins – că nu e 

perfect rotund, că are neregularități și, mai 

ales, că are părți, nu e un întreg indivizibil. 

Densitatea lui uriașă arată că are foarte multe 

părți unite între ele. 

Toate acestea mă conduc la concluzia că 

electronul, quarcul și celelalte particule 

elementare sunt alcătuite din niște 

particule care sunt atât de mici față de ele 

cum sunt ele față de planete și stele. 

Voi denumi aceste particule atomi de 

atomi sau atomi de ordinul doi. 

Altfel spus, așa cum atomii alcătuiesc 

lumea macroscopică, atomii de atomi 

alcătuiesc lumea atomilor. 

Deoarece o stea medie are diametrul de 

circa 1010 metri (zece milioane de kilometri), 

iar un nucleu, de circa 10-14 metri, raportul 

dimensional între lumea noastră și cea a 

particulelor elementare este aproximativ 1024. 

Deci un sistem solar e de un trilion de 

trilioane de ori mai mare decât un atom (în 

dimensiuni liniare). 
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 mai departe, la infinit), deci lumea atomilor de 

ordinul zece produce, prin megacombinațiile 

sale, lumea atomilor de ordinul nouă (cu nuclee 

cu diametrul de 10-206m), care produce lumea 

atomilor de ordinul opt (10-182m),...șapte (10-

158m)...,...șase (10-134m)...,...cinci (10-

110m)...,...patru (10-86m)...,...trei (10-62m), care 

produce lumea atomilor de ordinul doi (10-

38m), care produce lumea atomilor (10-14m), 

care produce lumea stelelor (1010m), care, 

probabil – aici nu mai putem fi siguri! –, 

produce o lume și mai mare (sfere cu diametrul 

de 1034 metri, de miliarde de ori mai mari decât 

raza universului observabil! – lumea stelelor 

de ordinul doi), care produce lumea stelelor de 

ordinul trei (cu diametrul de 1058 metri), … 

care produce lumea stelelor de ordinul o mie, 

un milion, un miliard, un trilion (ultimele 

având un diametru de 1024000000000000 metri) și 

așa mai departe, la infinit. 

Toate aceste lumi sunt paralele și nu vor 

putea comunica niciodată una cu alta! 

 

* 

 

Cu alte cuvinte, în loc să căutăm viața și 

inteligența prin alte sisteme solare și galaxii, 

am putea să le găsim chiar aici, pe Pământ. 

Mai mult, ele ar putea exista în corpul 

fiecăruia dintre noi! 

Suntem alcătuiți din aproximativ 1028 

atomi și cam de patru ori mai mulți electroni 

(majoritatea atomilor fiind de hidrogen, 

oxigen și carbon). Dacă pe un singur electron 

dintr-un trilion ar exista entități complexe 

care să fie similare formelor de viață, 

înseamnă că în trupul fiecăruia dintre noi ar fi 

zeci de milioane de miliarde de electroni pe 

care ar exista viață! 

Și dacă inteligența s-ar dezvolta doar pe o 

milionime din aceste forme de viață, tot am 

avea în corpul nostru niște zeci de miliarde 

de civilizații! 

Veți spune că e un scenariu de science-

fiction, dar gândiți-vă logic: așa cum lumea 

noastră e alcătuită din megacombinațiile 

atomilor, și lumea atomilor, adică particulele 

elementare (electronul, quarcul și toate 

celelalte) trebuie să fie alcătuite din ceva, e de 

bun simț. Mai ales că au o densitate uluitoare. 

Trebuie să existe niște cărămizi prin 

megacombinațiile cărora ele să rezulte. Am 

numit aceste cărămizi atomi de atomi. 

Prin combinarea unui număr foarte mare 

(trilioane de trilioane) de astfel de atomi de 

ținem cont de principiul superpoziției 

cuantice, adică admitem că electronul, ca și 

alte particule, se poate găsi în mai multe 

locații din spațiu simultan. 

Să recapitulăm: așa cum atomii, prin 

miliardele de miliarde de miliarde... de 

combinații ale lor alcătuiesc lumea noastră, a 

oamenilor, a planetelor, a stelelor și 

galaxiilor, la fel trebuie să existe niște 

particule extraordinar de mici, cu diametrul 

de aproximativ 10-38 metri, pe care eu le 

numesc atomi de atomi sau atomi de ordinul 

doi, care, prin trilioanele de trilioane de 

trilioane... de combinații ale lor alcătuiesc 

lumea atomilor. 

Atunci când, rar într-adevăr, aceste 

megacombinații reușesc, printr-o îndelungată 

evoluție, să creeze entități cu o structură 

foarte complexă, capabile să se reproducă, 

ele pot fi numite forme de viață, chiar dacă se 

află pe un electron și au dimensiuni 

aproximativ de ordinul a 10-24 metri. 

Am identificat trei lumi: a noastră (cu 

stele cu diametrul de 1010 metri), a atomilor 

(cu nuclee având diametrul de circa 10-14 

metri) și a atomilor de atomi (atomii de 

ordinul doi, ale căror nuclee postulez că ar 

avea un diametru de circa 10-38 metri). 

Dar nu pot exista doar trei lumi, ar fi 

absurd, am da din nou dovadă de o formă de 

centrism! Ne-am plasa iarăși într-un loc 

privilegiat. 

Să mergem mai departe: lumea atomilor de 

ordinul doi ar trebui, la rândul ei, să fie 

alcătuită din particule și mai mici, din ceea ce 

voi numi atomi de atomi de atomi sau, mai 

simplu, atomi de ordinul trei. Diametrul 

nucleelor acestora ar fi de aproximativ 10-62 

metri, asta, firește, dacă vom considera că 

acest raport, de 1024 între dimensiunile a 

două lumi, e constant. Probabil că el nu e 

constant, dar nu asta e important, ci faptul că, 

la un anumit raport mediu, găsim o nouă lume, 

similară, de trilioane de trilioane de ori mai 

mică, alcătuind-o pe cea care îi e superioară. 

Și acum să generalizăm: există o infinitate 

de lumi din ce în ce mai mici, în care fiecare 

o alcătuiește pe următoarea: lumea atomilor 

de ordinul zece (cu nuclee cu diametrul de 

circa 10-230 metri, o valoare care ne taie 

răsuflarea, dar nu este nicidecum finală, pentru 

că trebuie să existe și lumea atomilor de 

ordinul o sută, o mie, un milion, un miliard 

(aceasta din urmă, de pildă, ar conține nuclee 

cu diametrul de 10-24000000000 metri…) și așa 
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 parte din fizică ar fi similară (mai ales 

mecanica), o altă parte, nu. 

Cu siguranță ar purta războaie, ar construi 

piramide și ar descoperi niște arme de 

distrugere în masă – la nivelul lor, capabile să 

anihileze viața de pe electronul lor. 

Interesant e că numărul civilizațiilor 

existente pe electroni ar trebui să fie de 

trilioane de trilioane de trilioane de trilioane 

de ori mai mare decât al celor existente pe 

planete, având în vedere raportul maselor lor. 

Dar să mergem și mai departe în infinitul 

mic: așa cum am arătat că poate exista viață 

și chiar inteligență pe un electron, la fel 

poate exista și în lumea atomilor de ordinul 

doi, trei, patru, o sută sau o mie. Și aceste 

civilizații – și mai multe, de 1050 de ori mai 

multe! – din lumea atomilor de ordinul doi 

există, probabil, peste tot în jurul nostru și 

chiar în noi înșine. 

Prin urmare, în corpul fiecăruia dintre 

noi ar trebui să existe 1010 civilizații pe 

electroni, 1060 civilizații pe electronii din 

lumea atomilor de ordinul doi, 10110 

civilizații pe electronii din lumea atomilor 

de ordinul trei, 10160 civilizații pe electronii 

din lumea atomilor de ordinul patru și așa 

mai departe, la nesfârșit. Altfel spus, în 

fiecare dintre noi există o infinitate de 

civilizații cu care nu vom putea niciodată să 

luăm legătura! 

Dacă am avea un microscop care ar putea 

să mărească la nesfârșit – și, desigur, timp 

nelimitat –, am constata că universul e 

infinit nu doar în timp și spațiu, ci și în 

numărul de niveluri, de lumi paralele. Și că 

fiecare din aceste lumi, cu cât e mai mică, e 

de cvadrilioane de cvadrilioane de ori mai 

abundentă în viață și în civilizații decât lumea 

pe care o alcătuiește. Infinitul mic e 

inepuizabil (și la fel, cel mare!). Dar nu avem 

nici timp și nici un astfel de microscop, așa că 

nu putem dovedi această perspectivă, care 

pare atât de evidentă. 

Se pun câteva întrebări în legătură cu toate 

aceste civilizații și forme de viață. Ce se 

întâmplă cu ele? Ce rol joacă? Joacă vreunul? 

Sau sunt doar un produs inevitabil și efemer 

al universului, o ciudățenie care apare 

pretutindeni la fiecare n trilioane de trilioane 

de trilioane de combinații aleatoare ale unor 

particule elementare? Ce înseamnă 

civilizația noastră, a oamenilor, în 

condițiile existenței unui infinități de 

civilizații în toate aceste lumi paralele? 

atomi trebuie să rezulte, din când în când, și 

entități complexe. Așa cum atomii produc 

planete și stele – corpuri gigantice, de o 

complexitate redusă –, dar produc și plante, 

animale și oameni, la fel atomii de atomi 

trebuie să poată produce nu doar electroni și 

nuclee, ci și entități foarte complexe pe 

suprafața electronilor. 

De ce pe electroni și nu pe nuclee? Pentru 

că, probabil, acolo condițiile ar fi mult mai 

prielnice. Nu putem vorbi de temperatură la 

scara unui electron, pentru că ea e legată de 

viteza unui ansamblu uriaș de molecule. Dar 

trebuie să existe ceva similar temperaturii și 

la această scară, ea ar trebui să fie 

proporțională cu viteza atomilor de atomi. 

Nucleul, având o masă mult mai mare, ar 

avea o temperatură mult mai mare, adică o 

mișcare mult mai rapidă a părților sale, ceea 

ce ar duce probabil la distrugerea structurilor 

complexe. Dacă e să existe viață, ea ar trebui 

să fie pe electroni. 

Prin urmare, nu știu dacă vom întâlni 

vreodată extratereștri, dar, cu siguranță, 

intratereștrii există pretutindeni în jurul 

nostru și în noi. Problema e că nu avem cum 

să comunicăm cu ei. Nu putem vedea nici 

măcar electronul (nici cu cele mai 

performante microscoape), darămite niște 

entități de milioane de ori mai mici ca el în 

dimensiune (ca să nu mai amintim că spectrul 

vizibil are limita inferioară a lungimii de 

undă la patru sute de nanometri!). 

Pe de altă parte, dacă există ființe 

inteligente pe un electron, cu siguranță timpul 

curge altfel pentru ele. Durata de viață a unei 

civilizații pe un electron ar trebui să fie de 

ordinul unei fracțiuni de secundă. Nu am 

apuca nici măcar să formulăm o întrebare în 

timpul în care o specie rațională și-ar derula 

întreaga istorie. 

Să observăm însă că geometria ar fi 

aceeași pentru astfel de ființe: volumul unui 

cilindru sau aria laterală a unui trunchi de con 

ar avea aceeași formulă (scrisă cu alte 

simboluri) pentru toate civilizațiile, indiferent 

că locuiesc pe un electron sau într-un atom de 

ordinul zece. Algebra, analiza matematică, de 

asemenea, ar fi aceleași. 

Chimia și-ar pierde sensul pentru ei: 

nucleele noastre sunt stele pentru ei (iar 

reacțiile, chiar cele mai rapide, li s-ar părea 

că durează o veșnicie, nu le-ar putea studia 

deloc). Dar ar avea propria lor chimie, care ar 

studia combinațiile atomilor de atomi. O 
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PUNCTE DE VEDERE 

Florin Chivoci

ÎNCHIPUITA FRONDĂ A LUI PREDA 

Redactat la începutul anilor '70, Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii…, jurnalul 
parizian al lui Eugen Simion, conține opinii 
despre literatură, despre artă, în general, 
impresii de lectură, analize critice și cronici 
minuțioase ale evenimentelor parcurse de 
diarist în capitala Franței. Adevărat jurnal 
de creație în care își compune însemnările 
zilnice, el este realizat întocmai ca o 
machetă a Parisului, fie atunci când 
vorbește despre mari nume ale culturii 
franceze sau când schițează scene și siluete 
din viața cotidiană a metropolei. Notele 
pariziene ale criticului sunt destinate, în 
primul rând, celor deprinși cu voluptățile 
livrești. Dintre ele, ori de câte ori răsfoim 
cartea, ne reține atenția cunoscutul pasaj 
intitulat spiritul lui Moromete față în față cu 
trufia goticului. 

Aflat deja în Franța, în calitate de profesor 
la Universitatea Sorbona, Eugen Simion a 
trebuit să îndeplinească, pentru câteva zile, 
oficiile de ghid prin orașul-lumină odată cu 
sosirea într-un sejur a bunului său amic Marin 
Preda. Replicile pe care le dă autorul 
Moromeților odată cu plimbarea pe străzile 
aglomerate ale Parisului și printre mulțimea 
de turiști, atunci când se perindă prin fața 
celebrelor monumente au rămas de pomină 
pentru ineditul pe care îl degajă spunerea lor. 
A-l însoți la pas pare un adevărat chin. Nimic 
din ce vede nu este pe plac scriitorului venit 
din România, niciun vestigiu religios nu 
trezește în el însuflețirea pe care o resimți 
atunci când știi că te afli într-un mare centru 
spiritual al lumii. Dimpotrivă… 

„În drum, cum trecem peste mari opere de 
arhitectură, îi atrag atenția asupra lor. 

 ̶  Uite, domnule Preda, Notre Dame. 
Cunoașteți, desigur, catedrala, priviți doar 
cum ea este învăluită, acum, de această ceață 
subțire de toamnă…Efuziunea mea lirică este 
tăiată brusc de o voce indiferentă. 

 ̶  Mai dă-i în mă-sa cu catedrala lor cu 
tot… 

Replică dură. Încerc s-o atenuez, caut un 
alt subiect. Trecem pe lângă Sfânta Capelă și 
mă ia gura pe dinainte: 

 ̶  Domnule Preda, iată Sfânta Capelă, 
capodoperă a artei gotice, construită, sub 
Ludovic cel Sfânt, de către Pierre de 

Montreuil… Interiorul este o sărbătoare a 
spiritului… (…) Interlocutorul meu nu 
este tulburat: 

 ̶  Da, da, Sfânta Capelă, capodoperă 
gotică… (…) 

 ̶  Panthéonul, în stil neogrecesc, decorat 
în interior de Puvis de Chavannes? Biserica 
Saint-Germain-des-Prés… I-auzi!...” 

Pornind chiar de la explicațiile lui Eugen 
Simion, cauzele acestui dialog în răspăr au 
fost puse, printre altele, și pe seama plăcerii 
prozatorului de a vorbi în dodii, uneori, 
asemenea eroilor săi. Precum în cazul de față, 
când minunățiile contemplate îi provoacă un 
vesel dispreț. Exact ca lui Ilie Moromete când 
i se vorbește despre pericolul legionar, Preda 
tranșează chestia simplu, cu un „dă-i în mă-
sa”. Revolta sa mocnită contra semeției 
apusene nu părea să se fi iscat din senin, 
odată cu „șocul” vederii capodoperelor artei 
gotice. Nu, după cum reiese și din jurnalul în 
cauză, scriitorul mai încercase și în alte dăți 
să dezvinovățească resemnarea țăranului 
român în fața nenorocului ancestral, 
manifestându-se vădit împotriva sorții care i-
ar fi surâs celeilalte Europe de a nu se fi aflat 
în calea năvălirilor: 

„Cum, domnule, îmi spune el, altă dată, 
să construiești o civilizație din fuga cailor? 
Să ridici catedrale când țăranul român a 
stat, secole de-a rândul, la pândă, pregătit să 
se refugieze în pădure? Și vii dumneata să-mi 
spui că el a boicotat istoria?!... Pe când 
francezii…” Într-un timp răbdător cu 
oamenii, în Occident s-au putut înălța cele 
mai falnice catedrale, în timp ce la noi, în 
atâtea momente istorice convulsive, timpul a 
dat semne că „nu mai are răbdare”. Dacă un 
Lucian Blaga s-ar fi aflat prin preajmă, 
auzindu-l vorbind astfel, l-ar fi contrazis cu 
desăvârșire, explicându-i că nu se putea 
întâmpla altfel, că stilul românesc de a 
construi este de fapt minorul, mai adecvat 
„matricei stilistice” autohtone. Oricât s-ar fi 
străduit înaintașii noștri să dureze biserici sau 
mănăstiri ceva mai impozante, n-ar fi putut-o 
face, chiar dacă n-ar fi existat niciun 
asupritor care să-i împiedice. 

(continuare la pagina 156) 
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LAUREAȚI NOBEL 

Gabriel Burlacu

ULTIMA CARTE A LUI LLOSA „VÂNTURILE’’ 

Vânturile (Los vientos), cea mai recentă 

carte (2021) a Laureatului Premiului Nobel 

pentru Literatură (2010), Mario Vargas Llosa 

apare în anul 2023 la editura Humanitas 

Fiction în excelenta traducere a Tudorei 

Șandru Mehedinți. Hispanista Tudora Șandru 

Mehedinți, este una dintre cele mai renumite 

traducătoare ale lui Mario Vargas Llosa și 

traducătoarea en-titre a lui Gabriel Garcia 

Marquez, unanim prețuită de cititorii români. 

Iar prefața cărții semnată de scriitorul 

Mircea Mihăieș este lămuritoare în privința a 

ceea ce Llosa a dorit să le spună cititorilor, că 

moartea este un ultim adevăr al vieții omului 

pe Pământ, este suprema pătimire a sa. 

Autorul vorbește în noua sa proză despre 

sfârșitul umanismului în lumea secolului XXl, 

despre cucerirea societății de către inteligența 

artificială, despre distopia societății de astăzi. 

A dispărut în mare parte sărăcia, au 

dispărut multe boli ori medicina tratează 

multe dintre ele cu succes. Au apărut însă alte 

probleme grave, terorismul, dislocarea unor 

întregi populații, războaiele, lipsa apei, 

schimbările climatice. 

Titlul cărții „Vânturile “ îndeamnă pe 

cititor către două înțelegeri: vântul, ca 

fenomen fizic care poate conduce la 

prăbușirea unei civilizații omenești prin 

erodare și la flatulența inevitabilă în cazul 

unei persoane în vârstă, adică a 

scriitorului însuși. 

Responsabilă pentru autodistrugerea 

civilizației moderne este doar tehnologia. 

Au dispărut cinematografele, librăriile, 

muzeele, teatrele, opera, au rămas doar 

distracțiile ușoare, spectacolele de prost gust. 

Ne întoarcem la egalitarism? La Comuna 

primitivă? Sau la o societate puțin mai mult 

evoluată, la epoca sclavagistă? Se creează „o 

lume de sclavi mulțumiți și supuși în 

totalitate’’. 

In aceasta lume care prinde din ce în ce 

mai mult rădăcini, totul este fals, artificial. 

Nimic natural, nimic genuin, autentic. 

Și toată această schimbare se petrece pe 

fondul practicării mai ales din partea tinerilor a 

lenei, a abstinenței sexuale, a izolării individuale. 

Ei trăiesc într-o lume cu susul în jos. 

De-a lungul istoriei sale pe Pământ nu 

excesiv de îndelungată, omul a creat și 

dezvoltat civilizații înfloritoare care au 

dispărut complet. Aceste civilizații s-au 

născut în diferite regiuni ale globului, au avut 

dezvoltări extraordinare, din motive mai mult 

sau mai puțin cunoscute au colapsat. 

Astăzi însă întreaga civilizație omenească 

este în mare pericol de a se autodistruge. 

Limbajul folosit de aproapele nonagenar 

scriitor este unul ordurier, mizeriile care 

descriu starea de decrepitudine a naratorului 

sunt destul de greu de suportat. Iată o mostră 

de limbaj dintre cele care abundă în proza lui 

Vargas Llosa: „Când am descoperit că 

izmenele mi-erau pline de rahat, m-a cuprins 

o mare tristețe. Simțeam vânturile, 

bineînțeles, dar nu că scăpasem și rahat. 

Trecuse dincolo de izmene și mă murdărisem 

pe picioare. Ajunsesem să fiu omul– rahat de 

la cur în jos. M-a cuprins o mare scârbă de 

mine însumi. Dar, în loc să stau ca prostul, 

plângându-mi de milă pentru catastrofa asta 

mică, mi-am scos izmenele, am aruncat tot 

rahatul din ele în closet și am tras apa’’. 

Aparte violențele de limbaj, prin 

conținutul ei foarte actual „Vânturile’’ este o 

carte foarte bună care trebuie citită. Ea pune 

în discuție și analiză marile probleme cu care 

umanitatea se confruntă. 

Își poate reveni umanitatea sau se 

îndreaptă încet și sigur spre un sfârșit 

dezastruos? 

Tot mai mulți scriitori, oameni de cultură 

avertizează asupra unui dezastru iminent. 
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SFATURI PE LUMINĂ 

Mihai Miron 

ACULTURAŢIA 

O modă în televiziunile românești... 

Reiau în cele de mai jos tema unui curs 

ţinut în faţa studenţilor de la jurnalism cu cca 

15 ani în urmă. 

Dacă am fi pesimişti, ca Herbert Marcuse, 

am spune că televiziunea crează şi satisface 

false nevoi spirituale, aplatizează opinii şi 

gusturi artistice, produce deci efecte sociale 

controlabile de către specialişti şi – uneori – 

insesisabile de către publicul neavizat. La ce 

este „bun” atunci publicul? El este 

consumatorul, într-o societate de consum din 

ce în ce mai mult internaţionalizată, 

mondializată, cu tendinţe de egalizare. Dar o 

egalizare care nu merge esenţial către 

economic, ar fi deşi necesar, greu acum – 

dimpotrivă, putem vedea că diferenţele 

economice între state cresc – şi egalizarea se 

duce spre generalizarea unor nevoi spirituale, 

spre satisfacerea lor prin modele general 

valabile, prin impunerea de mode care să dea 

senzaţia de participare la viaţa lumii mai ales 

celor care mâncând odată pe zi (şi nu pentru 

cura de slăbire!) cred că înţeleg politicile şi 

mersul lumii în faţa televizorului. 

La această posibilă şi intens folosită 

întâlnire a culturilor prin care unii se 

dezadaptează schimbând locul, mediul 

geografic, profesional sau social şi acceptă 

astfel un nou tip de cultură, găsim fenomenul 

de aculturaţie. Numai că astăzi, când undele 

şi sateliţii au micşorat lumea şi au 

desacralizat zeii, conducătorii, religiile şi 

principiile, astăzi aculturaţia nu mai impune 

plecarea fizică dintr-un loc, nu mai impune 

renunţarea conştientă la propria cultură, la 

civilizaţia originară a persoanei ci se 

foloseşte de câştigurile tehnologiei – de radio, 

jurnal, carte, disc, CD, casetă, internet şi mai 

ales televizor. De ce mai ales, pentru că 

televiziunea se adresează concomitent 

văzului, auzului, dă o puternică senzaţie de 

participare la evenimentul urmărit, dă 

sentimentul de comunicare la care participi în 

papuci, comod, fără să te mai pregăteşti 

pentru o comuniune reală, la faţa locului, 

directă, cu ştaif, în care te verifici înainte de a 

te exprima şi unde eşti – prin simpla prezenţă 

– invitat să te exprimi. Aşa, singur sau cu 

familia în faţa ecranului, poţi spune orice, 

oricum, sau – şi mai bine – poţi să taci 

comod şi să accepţi, să iei de bun, tot ce ţi se 

oferă. Iar pentru diriguitorii de programe de 

televiziune, niciodată rupte de programele 

sociale, politice, economice, culturale etc., 

devine uşor să influenţeze, să „conducă spre 

mai bine”, să manipuleze publicul obosit de 

muncă şi dornic de a cunoaşte şi altceva 

decât a învăţat la şcoală. 

Tendinţa sau tentaţia de a respinge, sau 

măcar de a se detaşa de tradiţional, de nativ şi 

naţional, puternică în secolul al 19-lea la 

protipendade, a devenit la mijlocul secolului 

trecut şi se mai păstrează ca o caracteristică a 

plebei, luată nepeiorativ, în sensul de 

mulţime, de masă, poate cu ceva mai puţină 

educaţie dar în orice caz cu acces la 

tehnologii şi folosirea lor. Este exact 

momentul în care televiziunea a început să se 

dezvolte şi să înlocuiască nevoia de cultură 

prin culturalizare, nevoia de discuţie prin 

urmărirea de talk-show, nevoia de agora prin 

comoditatea living-room-ului. Fenomenul nu 

l-am inventat noi, românii, nici nu cred să-l fi 

„inventat” cineva, dar sunt sigur că l-au 

descoperit politicienii, analiştii, sociologii şi 

au început să-l folosească din plin. 

Cred că la ora actuală aculturaţia nu mai 

este o stare căutată sau acceptată de o 
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 provenite numai dintr-un anume grup 

lingvistic! Iar în spate ce se ascunde? 

Căutând, în spate găsim modelul. Astăzi, mai 

ales cel american, mai puţin european sau 

sudamerican pentru că la urma urmei forţa 

economică a Statelor Unite şi puternica 

industrie cinematografică şi de televiziune 

au impus modelul made in USA. Nu cred că 

este de condamnat tendinţa americană de a-şi 

vinde producţiile şi, implicit, de a face 

export de sistem. Sistemul democratic 

american nu este de lăsat deoparte, 

dimpotrivă. Dar aici este vorba mai ales de 

cultură, este cu totul altceva. 

Este reală tendinţa pieţei de televiziune de 

a cumpăra, de a imita, de a folosi ceea ce este 

la modă (cu beneficiul modelului ascuns), de 

a cumpăra ieftin şi de a vinde scump (cu 

publicitatea inclusă). Şi uite aşa nu mai 

producem piese de teatru ci sitecom-uri, 

cumpărăm telenovele, cumpărăm filme de 

aventuri, thriller-uri, emisiuni umoristice nu 

de puţine ori vulgare (iar când imităm 

accentuăm chiar tendinţa spre vulgaritate), în 

fine vedem în toată Europa dar şi la noi, 

Surprize, Iertări, Rulete, Miliardari, 

teleshopping, Tineri neliniştiţi, mutanţi, 

headlines şi chiar... totul despre sex! 

Ce se află în spate? Păi după cum vă 

spuneam: modelul de viaţă... al unui popor, 

sau al altora care îl mimeaza, sau al nostru 

care de asemenea, deocamdată, mimăm. 

Mimăm Leana şi Costel? Mimăm Vlad? 

Mimăm Din dragoste? Mimăm Focus! 

Mimăm Observator! Mimăm Ştiri (news)! Şi, 

din păcate sau din model, mimăm şi Jurnal! 

Iar la toate acestea se adaugă de ceva (cam 

mult) timp şi „televiziunile personale” care nu 

sunt numai expresia sexartistică a unor 

domnişoare dornice de ceva parale ci, mai cu 

seamă, intenţiile de influenţare politică sau de 

orice alt fel din partea unora care-şi zic chiar 

aşa – pe româneşte influenţatori sau tik-tok-

ari, dezvoltarea fără măsură a internetului 

lipsit de norme deontologice permiţând 

orice...măgărie sub pălăria de drept la opinie. 

Citesc în DEX: aculturaţia reprezintă 

preluarea de către o comunitate a elementelor 

de cultură materială şi spirituală sau a întregii 

culturi a altei comunităţi aflate pe o treaptă 

superioară de dezvoltare. 

Dar dacă nu este doar aşa? 

persoană sau comunitate insertată într-o 

cultură nouă, ci este mai ales un fenomen 

creat, dirijat de specialişti pentru a generaliza 

sisteme educaţionale, culturale, de civilizaţie, 

lingvistice, politice şi chiar religioase. În ceea 

ce ne priveşte, cu efecte mici la începuturi şi 

din ce în ce mai mari ulterior, românii 

rămânând pe loc, la noi acasă, chiar înainte 

de descoperirea televiziunii, am mai trecut 

prin mode care nu erau departe de renunţarea 

parţială sau totală la propria cultură în 

favoarea altora: slavă, polonă, germană, 

maghiară, turcă, greacă, franceză, rusă şi mai 

nou anglosaxonă. Şi asta chiar în condiţiile în 

care intelectualii conştienţi de pericolul 

mimetismului cultural au atras mereu atenţia 

asupra adevăratei valori internaţionale: suma 

culturilor naţionale, multiculturalitatea etnică. 

Se acreditează ideea că televiziunea dă 

publicului ceea ce doreşte el, că nu face 

decât să răspundă unor nevoi impuse de 

public, că acest lucru se întâmplă din cauza 

concurenţei între televiziuni, a nevoii de 

audienţă care se transformă în vânzare de 

spaţii publicitare. Acesta ar fi motivul 

scăderii nivelului cultural, civilizator al 

programelor de televiziune. Inexact. Este 

doar unul dintre motive şi bineînţeles că 

orice adevăr parţial este mai rău decât o 

minciună. O televiziune condusă de audienţă 

merge sigur spre banalizare, omogenizare, 

exigenţă minimă, renunţare la artă, ştiinţă, 

cultură în programele sale. Iar în timp, va 

pierde chiar şi audienţa pentru care s-a bătut 

atât. Pericolul cel mai mare este, sunt sigur 

că l-aţi identificat – omogenizarea. Este o 

formă perfidă a aculturaţiei, pentru că se 

produce prin acceptarea aceluiaşi model, 

unic, sau a unor puţine modele.Şi se mai 

petrece ceva: se încearcă a se ascunde 

fenomenul prin confuzia lingvistic posibilă 

între modă şi model. Se maschează modelul 

în nevoia de modă, înţeleasă şi drept curent. 

Aşa, unele structuri puternice, internaţionale, 

de televiziune îşi vând moda unor formate de 

emisiuni, aceleaşi care se pot urmări la toate 

posturile din lume, de pe mai toate 

continentele, moda unor programe, scheme 

de difuzare, ba chiar şi unor exprimări 

lingvistice pornind de la un anumit ritm al 

vorbirii şi un anumit tip de accentuare a 

cuvintelor, de folosire a unor neologisme 
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ISTORIE 

Marian Curculescu 

DEFINIREA NOULUI IDEAL 

ÎN ROMÂNIA INTERBELICĂ 

După Marea Unire din anul 1918, odată cu 

înfăptuirea întregirii teritoriale, lumea credea 

că România Mare va fi și o Românie Nouă în 

care va începe o viață prosperă, cu împliniri 

și frumoase realizări, astfel încât lipsurile și 

greutățile trecutului să rămână doar o 

amintire. Dar anii de după război arătaseră că 

speranțele celor care se întorseseră de pe 

front, precum și aspirațiile celor de acasă se 

împlineau greu: problema agrară se 

tergiversa, nu exista o unitate sufletească, 

greutățile vieții erau mari, apăreau revolte la 

sate și la orașe, «mitul» Averescu se năruise 

după guvernarea din 1920-1921, minoritățile 

se integrau cu oarecare dificultăți, se resimțea 

spiritul regionalist al provinciilor unite, lupta 

politică producea tensiuni și dispute pe care 

mulți nu le înțelegeau etc. 

Începând cu 1922, societatea românească 

a intrat treptat într-un proces de evidentă 

refacere pe plan economic, fapt care a adus o 

anumită stabilitate și încredere, cu un „recul” 

în anii crizei economice (1929-1933) și cu un 

„maxim” în anii 1934-1937. S-a afirmat un 

regim politic democratic, fundamentat pe 

Constituția din anul 1923, urmat de o 

perioadă distinctă după iunie 1930, marcată 

prin amestecul tot mai evident al regelui 

Carol al II-lea în viața politică și impunerea, 

în 1938, a unui regim de autoritate 

monarhică. Au fost adoptate măsuri în plan 

legislativ care au contribuit la dezvoltarea și 

modernizarea economiei, administrației, 

culturii și învățământului, s-au acordat 

drepturi egale și posibilități de afirmare 

minorităților naționale. În plan social au 

existat împliniri dar și decepții, determinate 

de starea economiei, de politica promovată de 

guverne, de contextul extern. 

În aceste condiții, care era noul ideal de 

care să-și „prindă” existența fiecare cetățean 

și masele în ansamblul lor? Dacă exista un 

astfel de ideal, ce factori îl influențau? 

„Idealul românismului – nota Petre Ghiață 

– trebuia să răsară din climatul nostru 

specific național și să coincidă ca progresii, 

cu posibilitățile exclusiv românești [....]. 

Idealurile și eforturile adecvate să ni le voim 

numai în funcție de mijloacele exclusiv 

românești. Să ne desprindem definitiv de 

vraja iluziei deșarte, a contribuției altora, 

pentru ameliorarea soartei neamului 

românesc”. Emil Cioran opina că definirea 

destinului României era o chestiune 

complicată, căci după Marea Unire, țara se 

afla „între un trecut patriarhal și folcloric, pe 

de o parte, și imperativele cu care se 

confruntă la intrarea în modernitate, pe de 

altă parte”. Nicolae Iorga era mai optimist și 

considera că mentalitatea colectivă se 

fundamenta pe o morală sănătoasă, specifică 

poporului român, pe care o numea ca fiind 

„acel delicat, strălucit fenomen interior care 

este înăuntrul nostru”. Profesorul Dimitrie 

Gusti era de părere că identificarea noului 

ideal era o chestiune firească și necesară, căci 

„națiunile trăiesc o viață activă și de creare a 

unui destin propriu”, și atrăgea atenția că 

lipsa unui ideal și a voinței pentru a-l defini 

înseamnă o națiune recăzută „în starea 

naturală de popor, devenind o simplă 

comunitate de sânge și tradiție”. 

Pentru cei mai mulți, noul ideal însemna 

dorința de a obține „dreptul lor” și afirmarea 

speranței de „mai bine”. În ce privește 

obținerea „dreptului”, lucrurile erau clare, 

căci fiecare era gata să „întrebuințeze toate 

mijloacele sale pentru a duce la capăt și cea 

mai înverșunată luptă numai ca acest «drept» 

să nu fie știrbit”. Deosebirile apăreau în 

legătură cu înțelesul idealului de „mai bine”, 

căci părerile erau atât de diferite încât – nota 

Nicolae Iorga – „lumea se alege cu o 

confuzie, cu o oboseală și la capăt, cu o 

indiferență”, iar „binele se face întâmplător 

instinctiv, așa cum gândește fiecare”. 

Dar oamenii se deosebeau nu numai prin 

felul în care înțelegeau „binele”, ci și prin 
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 național care trebuia „să strângă într-o tabără 

toată simțirea românească”, deoarece la 

granițele țării se mențineau pericole care 

amenințau unitatea teritorială. Dincolo de 

aceste oscilații, exista speranța că masele, prin 

instinct puteau ajunge la un ideal curat, „acel 

ideal care formează fundamentul etnic al 

plugarului, ciobanului și muncitorului român, 

care fără nici o cultură etichetată a știut prin 

instinct și rasă să ajungă la adevărata 

concepție a rolului umanității și să fie ceea ce 

românul a definit atât de plastic – om întreg.” 

Căutările, oscilațiile și atitudinile 

privitoare la definirea noului ideal și la 

găsirea căilor de a ajunge la el, erau 

influențate de o varietate de factori: situația 

materială a populației, nivelul cultural, 

intensitatea sentimentului religios, influența 

exercitată în plan politic de partide, programe 

și idoli, acțiunile revendicative, politica 

guvernamentală, rolul presei, contextul și 

influențele externe, etc. 

calea de a ajunge la el. Unii erau pesimiști și 

se orientau spre religie și misticism. Alții, 

erau indiferenți, de o indiferență „ce slăbește 

voința”. O a treia categorie o reprezentau cei 

agresivi, care se ridicau cu înverșunare 

împotriva a tot ce era vechi, asimilat cu tot ce 

era rău, punând sub semnul întrebării chiar 

unele dintre realizările înaintașilor. Exista și 

o a patra categorie, formată din cei care 

priveau cu încredere viitorul și care puneau 

pe primul plan munca cinstită. 

Evident că părerile despre ce însemna mult 

doritul „bine” și cum se putea ajunge la el se 

aflau într-o continuă schimbare. Concepțiile 

privind definirea și conținutul idealului 

colectiv în perioada interbelică erau diferite. 

Unii afirmau că la ordinea zilei rămânea 

realizarea unității spirituale, care să asigure 

forța de rezistență și „al cărui dinamism 

excepțional să izvorască nesecat din unitatea 

de gândire, simțire și acțiune a românismului.” 

Alții considerau că era de actualitate idealul 

S-a afirmat până acum că prin acest 

mod de a explica primitivismul carpato-

dunărean Marin Preda boicotează de fapt 

trecutul, că este supărat pe istoria care a 

fost atât de generoasă în celălalt capăt al 

continentului. Se prea poate. Dar nu este 

greu de sesizat, pe de altă parte, că prin 

aceste declarații sau replici belicoase 

despre aflatul în calea tuturor răutăților, 

scriitorul se ralia, voit sau nu, la o temă 

favorită a naționalismelor, temă care a 

căpătat de mult timp un parfum mitologic. 

La momentul vizitei în capitala Franței, 

Preda era de multă vreme un nume 

important în cultura română, fiind apreciat 

ca un mare scriitor, al cărui cuvânt putea fi 

luat în seamă chiar și de celebritățile 

românești din diaspora. În afara acestei 

luări în derâdere a simbolurilor Parisului, 

proaspătul călător poate fi bănuit și de un 

anume spirit de frondă, față de nume mari 

din exil suspectate de sentimente 

antiromânești: „L-am văzut pe E.M.C., cum 

mă rugase? (…) Mare filozof  ̶ îl aud că-mi 

spune  ̶  scrie bine. Dar pe E. Ionescu l-am 

întâlnit? Ce mai face Ionescu? Ce-are cu 

noi?” În desele plimbări făcute cu autorul 

jurnalului, Preda revine obsesiv cu întrebări 

despre Emil Cioran (misteriosul E.M.C., al 

cărui nume este transpus cu inițiale din 

(continuare de la pagina 151)  

Închipuita frondă a lui Preda 

rațiuni de înțeles despre un autor 

„proscris” în țară în acei ani), trăgând 

singur o concluzie despre nenumitul 

gânditor: „mare filozof”. La fel și despre 

Eugène Ionesco, vizavi de care nuanța 

polemistă „ce are cu noi?” trimite clar 

către un Preda pus pe cerut socoteală 

vârfurilor diasporei care s-au întrebat sau 

continuau să se întrebe despre soarta 

poporului român, sau despre încercările lui 

de a ieși din vâltoarea comunistă. 

…Să te instalezi confortabil la Paris, să 

te arăți plictisit după vizitarea catedralelor 

și, în același timp să te interesezi de viața 

lui Cioran și a lui Ionesco  ̶ toate aceste 

lucruri au ceva în comun, până la urmă. N-

avem de unde să știm dacă Preda citise 

vreo carte a filozofului din Rășinari (cel 

puțin dintre cele publicate în epoca 

interbelică, până la plecarea lui Cioran în 

Franța), sau era mai degrabă la curent cu 

ecourile care ajunseseră în țară despre 

faima sa. Nici dacă a avut șansa să-l 

întâlnească și să discute cu el. Totuși, 

după felul și asiduitatea cu care a căutat să 

găsească deslușiri ale răului românesc, 

discursul său aduce izbitor cu tonul 

provocator și disperat folosit de marele 

gânditor în Schimbarea la față a 

României. Ca într-o neașteptată 

comuniune de spirit, un asemenea titlu l-ar 

fi putut apropia și pe Marin Preda de 

obsesiile abisale care îl bântuiau pe filozof 

despre destinul neamul său. 
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COMORI BIBLIOFILE 

Gabriela Tomescu 

PORTUL POPULAR ROMÂNESC, REFLECTAT 

ÎN CĂRȚI POȘTALE, VECHI DE ACUM 

O SUTĂ DE ANI 

Element al identității noastre naționale, 

portul popular românesc este o expresie a 

geniului poporului român, din cele mai vechi 

timpuri până astăzi, oglindind deopotrivă 

vechimea și continuitatea noastră în spațiul 

carpato-danubian-pontic. O altă caracteristică 

a costumului popular românesc este unitatea, 

ce există în structura și în felul în care este 

realizat. Ia sau cămașa cu altiță (inclusă de 

UNESCO la 1 decembrie 2022, în patrimoniul 

mondial imaterial al umanității), poalele, fota, 

vâlnicul, catrințele și marama alcătuiesc 

costumul femeiesc, iar cămașa, ițarii, cureaua 

(sau betele) și căciula pe cel bărbătesc. 

Aceeași unitate o regăsim și în materialele 

utilizate pentru confecționarea costumului. În 

toate regiunile țării noastre, din lână, in, 

cânepă, bumbac sau borangic se țese pânza 

necesară iei, maramelor, poalelor și cămășilor 

bărbătești. 

Din lână sau bumbac, în două sau în patru 

ițe, sunt țesute piesele de vestimentație de la 

brâu în jos: fotele, vâlnicele, catrințele, ițarii 

și cioarecii. 

Ornamentarea costumului popular 

românesc păstrează același caracter unitar. 

Dozarea ornamentelor, echilibrul, păstrarea 

proporției între câmpurile ornamentale și 

albul pânzei denotă gustul rafinat al țărăncii 

române în împodobirea iei sau cămășii 

bărbătești. Iată ce afirma în 1922, 

academicianul George Oprescu, în volumul 

„Arta țărănească la români“ (Editura Cultura 

Națională, București, 1922, p.23): 

„Dacă o parte a iei este brodată mai bogat, 

ea va fi înconjurată de spații în care motivul 

cusut este oarecum aruncat (plasat) la 

intervale mai mari, pentru a se crea o 

tranziție, astfel încât să nu contrasteze cu 

restul pânzei nebrodate. Acest echilibru între 

diferitele câmpuri este de o eleganță 

fermecătoare, care nu va scăpa niciunui 

cunoscător. 

Chiar atunci când, la unul din popoarele 

vecine, găsim broderii care să ne 

mulțumească pe deplin atât prin combinația 

culorilor, cât și prin desen, lucrul țărăncii 

române va arătă un gust estetic superior, prin 

măsura de care aceasta dă dovadă în 

distribuirea detaliilor și în alternarea spațiilor 

brodate cu cele nebrodate.“ 

Armonios și logic conceput, portul popular 

românesc are anumite trăsături specifice, în 

funcție de zona geografică, la care se face 

referire. Astfel, dacă în zona Mușcelului 

predomină ornamentele geometrice în culori 

mai sobre (negru, ocru, verde, fir metalic 

auriu sau argintiu), zonei de sud a județului 

Argeș îi sunt caracteristice motivele florale în 

culori luminoase (dominant roșu, vișiniu, 

galben, fir metalic auriu). 

„Portul neamului românesc înfățișează de 

la întâia privire o împerechere de minunată de 
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 descendent al unei bogate familii boierești 

din Țara Românească, care după obiceiul 

timpului, pleacă la studii în străinătate. 

Urmează Facultatea de Drept din Paris, 

perioadă în care locuiește la unchiul său, 

medicul Georges de Bellio, care se stabilise 

în capitala Franței și care era un pasionat 

colecționar de obiecte de artă. Aici, tânărul 

Alexandru intră într-o ambianță culturală 

aleasă și face cunoștință cu mai mulți artiști 

impresioniști, prieteni ai unchiului său: 

Alfred Sisley, Felix Nadar și Claude Monet. 

Tot în această perioadă, îl cunoaște pe 

Nicolae Grigorescu, care avea atelierul chiar 

în clădirea în care locuia unchiul său, 

Georges, căruia pictorul român îi făcuse 

portretul. Cei doi, Alexandru Bellu și Nicolae 

Grigorescu – vor deveni prieteni 

buni și se vor influența reciproc, 

din punct de vedere artistic. 

     În anii 1875-1876, în timpul 

călătoriilor pe care le întreprinde 

la Florența, Veneția și Paris, 

baronul Bellu își achiziționează 

toată aparatura fotografică de 

care avea nevoie și se dedică 

marii sale pasiuni – arta 

fotografică. Revenind în țară, el 

a început să imortalizeze pe 

plăci fotografice instantanee din 

viața satului românesc, 

surprinzând țăranii la munca 

câmpului sau în zile de 

sărbătoare, femei în port popular 

torcând lâna, luând apă de la 

izvor, bătrâni și bărbați, în straie 

tradiționale, muncind sau 

cântând din fluier. Fotografiile 

sale pline de sensibilitate și 

lirism, îl recomandă ca pe un 

artist în arta fotografică, 

Alexandru Bellu devenind la 

începutul secolului al XX-lea 

fotograful satului românesc. 

     La cererea cunoscutul editor 

bucureștean Constantin Sfetea, 

instantaneele surprinse de 

Alexandru Bellu vor fi tipărite 

ulterior, în tiraj mare, ajutând 

astfel la popularizarea frumuseții 

portului popular românesc. 

     O parte dintre aceste cărți 

poștale se regăsesc și în fondul 

Colecțiilor Speciale ale Bibliotecii 

Județene „Dinicu Golescu“ Argeș 

și pot fi admirate iubitorii portului 

popular românesc. 

însușiri. Frumusețea lui aleasă uimește și 

încântă. Simplu și impunător, bogat și vesel 

în culori, împodobit și înflorit ca și poienile 

noastre, care farmecă ochiul, el este oglinda 

sufletului românesc, înclinat spre lumină și 

voie bună. Izvoadele presărate pe el cu 

dărnicie, sunt atât de multe și de felurite, 

încât gândul zorește să 

deslușească de unde vin mereu, 

din ce comoară ascunsă răsar la 

lumină. Ce mână de meșter le-a 

făurit, în ce școală de artă s-a 

desăvârșit gustul acesta atât de 

sigur? El a ieșit din iscodirea 

minții, din îndemnul inimii, din 

înțelepciunea și prevederea obștii 

românești, care și-a dat seama că 

cel dintâi semn de deosebire între 

popoare este înfățișarea. 

Chintesență a geniului poporului 

român, portul popular tradițional 

constituie moștenirea scumpă, pe 

care ne-au lăsat-o înaintașii noștri, 

îmbogățită în rânduri nesfârșite de 

vieți.“ – constata cu încântare 

renumita etnografă Alexandrina 

Enăchescu Cantemir, originară 

din Câmpulung-Mușcel în 

lucrarea sa de excepție, intitulată 

„Portul popular românesc“, 

publicată în Craiova, Editura 

„Scrisul Românesc“, 1939) 

 

* 

 

De-a lungul timpului, 

frumusețea portului popular 

tradițional a impresionat numeroși 

artiști care au surprins, în creațiile 

lor, echilibrul și armonia 

cromatică a acestuia. 

Astfel, în a doua jumătate a 

secolului al XIX-lea, se remarcă 

un pionier al artei fotografice, ce 

va ilustra într-o manieră artistică 

frumusețea satului românesc. Este 

vorba despre Alexandru Bellu, 
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ETERNUL FOTBAL 

Gabriel Degeratu

AVENTURI DIN CUPA ROMÂNIEI 

A urmat încă un episod din aventura 

Chindiei în Cupa României, iar băieţii şi-au 

asigurat prezența în sferturile competiției, după 

ce au învins echipa de liga a doua, Farul, chiar 

la Constanța, la scor de neprezentare. Chiar 

dacă antrenorul Emil Săndoi nu a mizat pe 

mulţi dintre titulari, fotbaliştii care i-au suplinit 

au evoluat foarte bine şi au deschis scorul prin 

Berisha, minutul 39, după o execuție din 

cădere, la o pasă venită de la Andrei Șerban. 

Gazdele, cu ex-târgoviștenii Liviu Mihai şi 

Antonio Cruceru au încercat câte ceva, dar nu 

au putut face faţă fizic echipei noastre, iar în 

repriza secundă, ultimele 20 de minute au fost 

devastatoare pentru echipa de la malul Mării 

Negre, antrenată de Ianis Zicu. Astfel, în 

minutul 70, Paul Iacob, născut în Constanța şi 

format la juniorii Farului, a majorat diferența 

printr-o execuție superbă, sub transversală, 

dintr-o lovitură liberă de la 22 de metri, gazdele 

au cerut apoi 11 metri la un presupus fault în 

careul nostru de 16 metri, iar peste 60 de 

secunde, argentinianul Tomas Diaz a stabilit 

scorul final printr-un șut din 18 metri, de la 

marginea careului, ambii, Iacob și Diaz, 

marcând primele lor goluri în meciuri oficiale 

pentru Chindia, e drept în Cupa României şi nu 

vor figura în statisticile de prima ligă. Morala 

pentru cei doi? Continuaţi cu baloane în plasă 

în Cupă pentru noi calificări, dar haideţi să 

înscrieți şi în campionat! Spre final, la gazde a 

intrat un alt fost jucător de la Târgovişte, Dan 

Lucian Panait, fundaşul care a evoluat 

în returul anului 2019, când s-a reuşit 

promovarea în prima ligă, în timp ce pe 

banca dobrogeană a rămas Vlad Gîsa, 

un al fotbalist care a evoluat sub Turnul 

Chindiei în toamna anului 2018. 

FARUL CONSTANȚA – A.F.C. 

CHINDIA TÂRGOVIȘTE 0-3 (0-1) 

Au marcat: VALMIR BERISHA, 

min. 39, PAUL IACOB, min. 70, 

TOMAS DIAZ, min. 72. 

FARUL: Dur-Bozoancă – Băjan, 

Leca, Ursu, Carabela – Mihai, Antoche, 

Cruceru – Damașcan, Măzărache, Bîrnoi. 

Antrenor: Ianis Zicu. 

A.F.C. CHINDIA: D. Moldovan – Martac, 

Fomba, C. Dinu, Kocic (min. 82 Căpușă) – A. 

Șerban (min. 68 Iacob) Rață, Atanase, Mitrea 

(min. 82 D. Dumitrașcu), Yameogo (min. 68 

Diaz) Berisha (min. 82 Ioniță). Antrenor: 

Emil Săndoi. 

A arbitrat la centru Iulian Dima 

(Bucureşti), ajutat la cele două linii de Vlad 

Bârleanu (Bucureşti) și Florian Alexandru 

Vişan (Galaţi). Rezervă: Adrian Viorel 

Cojocaru (Galaţi). Observatori: Laurenţiu 

Vărgatu (Brăila) – C.C.A. și Dragoş Ionescu 

(Bucureşti) – F.R.F. 

Calificarea în sferturile Cupei reprezintă o 

mare performanță pentru Chindia, fiind prima 

ei calificare într-o astfel de fază a întrecerii, o 

egalare a performanțelor Metalului 

Târgoviște, în 1962, tot după un meci cu 

Farul Constanța, 4-3 şi în 1965, după un 

succes obținut în fața arădenilor de la U.T.A., 

1-0. Prima partidă, cea cu dobrogenii, jucată 

chiar la finalul primului sezon de divizia A al 

Târgoviștei, când echipa a retrogradat, a fost 

una spectaculoasă, ai noştri reuşind să 

întoarcă rezultatul de la 0-3 la 4-3, după ce 

jucătorul Metalului, Aurel Iordache-Zozo, a 

marcat de trei ori, celălalt gol fiind marcat de 

Ion Cazacu-Oaie. Era 20 mai 1962, 

constănţenii erau primii în seria a II-a a 

Cosmin Gabriel Atanase, în atac 
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învinsă de viitoarea campioană Rapid 

Bucureşti cu 3-0 la Braşov. 

A doua performanță are loc în 1965, când 

băieţii au din nou o comportare meritorie în 

„Cupa României”, cu sferturi de finală, 

reeditând reuşita din 1962. Eram în faţa unei 

mari încercări, la Sibiu, unde Metalul 

Târgovişte, locul 5 în divizia B, întâlnea 

divizionara A, U.T.A. din Arad, locul 7 în 

primul eşalon. Înaintea partidei din 17 martie 

1965, când directorul tehnic al echipei, Rudy 

Wetzer, împlinea 64 de ani, în echipă erau 

câteva indisponibilităţi. Mai mult, cu 48 de 

ore înainte de meci, fundaşul central 

Constantin Titi Ionescu este şi el cuprins de 

o puternică răceală şi îi dă sugestia ca în 

locul lui să joace un junior, Cornel Dinu, 

elev la „Ienachiţă Văcărescu”, viitorul mare 

internaţional. A fost primul lui meci oficial 

în echipa Târgoviștei, în care, în minutul 5, 

Costel Ionescu-Budulea înscria în poarta lui 

Gaboraş, chiar din pasa mijlocaşului stânga 

debutant Dinu şi... aşa a rămas, Târgoviştea 

se califica în „sferturi”, învingând fosta 

campioană a României, pe celebra U.T.A. 

Ulterior, „Bătrâna Doamnă” încheie 1-1(1-1) 

la Bucureşti cu liderul Dinamo, câştigătoarea 

campionatului de cu un an în urmă care îşi 

va păstra titlul de cea mai bună echipă 

românească și în 1962. Tragerea la sorţi 

pentru „sferturile de finală” ni-i aduce chiar 

pe... dinamoviştii bucureşteni. Jucăm pe 

terenul din Şoseaua Ştefan cel Mare, după ce 

de la Ministerul de Interne a venit ordin ca 

Târgoviştea să joace meciul de acasă în 

capitală şi, dacă nu sunt alte obiecţii, să-l şi 

piardă. Nu au fost obiecții, era imposibil să 

ridice cineva vocea, să ne amintim şi de 

contextul politic, a doua zi după meciul cu 

Aradul murise Gheorghe Gheorghiu-Dej, 

urmat în funcție de Nicolae Ceauşescu, iar 

comunismul era greu de combătut. A fost 5-

diviziei B, promovaţi deja în A. S-a jucat în 

capitală, pe stadionul „23 August”, în 

prezenţa a peste 70000 de spectatori, în 

deschidere evoluând Petrolul şi Dinamo 

Bucureşti, meci câştigat cu 2-1 după 

prelungiri de ploieşteni. Apoi a început 

Metalul-Farul, iar la finalul primei reprize era 

2-0 pentru cei de la malul mării, prin al 

nostru Răzvan Tomescu, autogol în minutul 

28 şi Ciosescu, în min. 34. La două minute de 

la reluare, constănţeanul Olaru înscria din 

penalty pentru scor de neprezentare, iar la 3-0 

îşi intra în rol Aurel Iordache, zis Zozo, 

introdus pe teren la pauză de antrenorii 

Valentin Stănescu şi Marin Alexandru în 

locul lui Paul Niculescu. În minutul 57, Zozo 

înscrie în poarta ex-târgovişteanului Horia 

Ghibănescu, campion naţional la juniori cu 

Metalul în 1953, la opt minute, Ion Cazacu, 

poreclit Oaie, golgeterul în A al Târgoviștei 

de atunci. În minutul 75, Zozo-Iordache 

egalează în aplauzele câtorva mii de 

dâmboviţeni, pentru ca în minutul 87 să 

înscrie pentru 4-3, calificând istoric echipa în 

sferturile de finală ale Cupei României. În 

următoarea fază a competiţiei, Metalul a fost 

Metalul Târgoviște – Farul Constanța, 4-3, în 1962 

Daniel Popa și Alexandru Benga 
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 oaspeţii au irosit şanse de a 

marca prin revenitul la echipă 

Adrian Petre, „bătrânul” Ioan 

Hora şi Denis Rusu, cel care a 

înscris unicul gol în meciul tur, 

singura victorie obţinută acasă în 

sezonul 2020-2021. Era clar că 

băieţii noștri vor, dar nu pot mai 

mult şi că arbitrii erau cu 

deciziile greşite împotriva 

Chindiei. Cu mare certitudine ne 

puteam pronunța că în acest ritm 

şi fără puncte obținute ne 

îndreptam, cel mai mai norocos, 

spre un loc de baraj, iar 

suporterii făceau haz de necaz 

spunând că Mioveniul căuta loc 

în primele şase pentru o nouă întâlnire cu 

Târgovişte. În concluzie, „Bătrâna Doamnă” 

era neînvinsă de trei etape, în care avea o 

victorie şi două egaluri. Chindia era în mare 

impas, cu doar două remize şi trei eşecuri în 

ultimele 5 runde. Cu U.T.A. însă, a fost, 

vorba lui Anton Pann: „Dacă nema putirinţa, 

ce mai chichirez gâlceavă!” 

A.F.C. CHINDIA TÂRGOVIȘTE – 

U.T.A. ARAD 1-1 (1-0) 

Au marcat: DANIEL POPA, min. 31, 

pentru Chindia, respectiv ERICO DA SILVA, 

min. 90+2, pentru U.T.A. 

A.F.C. CHINDIA: Aioani – Căpuşă, 

Piţian, Iacob, Kocic – Diaz (min..80 Mitrea), 

Dulca, Raţă, D. Dumitraşcu – D. Popa (min. 

86 Berisha), D. Florea (min. 90 Martac). 

Antrenor: Emil Săndoi. 

U.T.A: Iacob – Melinte (min. 46 Peteleu), 

Erico, Benga, Shilakov – Antal, Roşu (min. 

78 Buhăcianu), Albu, D. Rusu (min. 65 Hora) 

0 (2-0) pentru gazde, într-o 

partidă fără istoric și, după un 

an, tânărul Cornel Dinu pleca în 

fotbalul mare internaţional prin 

transferul de la Târgovişte la... 

Dinamo Bucureşti! 

De la U.T.A. din 1965 să 

trecem la echipa anului 2021. 

Meciul cu Aradul se dispută la 

Buftea. Jucăm cu Milan Kocic și 

Tomas Diaz titulari în locul lui 

Cristian Neguț şi Cornel Dinu, în 

timp ce la oaspeţi, în apărare îl 

reîntâlnim pe Alexandu Benga, 

fostul nostru jucător din trecuta 

ediţie de Liga I, dar nu era 

antrenorul Laszlo Balint, depistat 

pozitiv la testul Covid-19. Revenim în Ilfov 

după două insuccese la Ploieşti, vorbim de 

meciurile de pe teren propriu şi, trebuie spus 

de la început, că de această dată nu ne-a mai 

furat arbitrul. Acum ne-am furat singuri 

căciula. Să ai 1-0 şi două minute până la 

final şi să nu poţi să păstrezi rezultatul ține, 

din păcate, de valoarea jucătorilor şi 

neinspiratele mutări al antrenorului. Nu mai 

tăiem firul în patru, să consemnăm doar că 

am dominat prima repriză, deschizând scorul 

prin Daniel Popa în minutul 31, cu un şut 

din unghi, după o fază creată de Daniel 

Florea, apoi U.T.A. a controlat repriza 

secundă şi a reuşit să egaleze în extremis, 

prin omul care adusese victoria pentru Arad, 

tot în ultimele secunde, la Voluntari şi Iaşi, 

fundaşul Erico Da Silva, cel care în minutul 

90+2 a marcat după o minge respinsă greşit 

de Andrei Piţian. Dumitraşcu nu a nimerit 

poarta, singur cu portarul Florin Iacob, iar 

Portarul Ion Florea, Mihai Buciumeanu, Cornel Dinu, Constantin Titi Ionescu și Haralambie Puiu Becheanu 

Constantin Miia 
și Marian Istrate 
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dispută Baia Mare – Târgoviște din 1979, 

pentru un loc de Cupa UEFA, câştigat de... 

Craiova. Bănia trebuie să-i mulţumească în 

veci regretatului ministru de Externe al 

României Ştefan Andrei, care a dispus prin 

două telefoane ca Maramureşul şi Dâmboviţa 

să cedeze locul de Europa Doljului, prim-

secretarii de atunci nu mai sunt de mult şi nu 

mai pot depune mărturie, dar realitatea o ştiu 

din vremea când ei erau pe 

acest pământ. A fost 2-0 la 

Târgovişte în decembrie 1978 

pentru C.S. şi 5-2 în retur 

pentru F.C. la Baia Mare, dar 

Craiova le-a căsăpit pe ambele 

cu politica vremii, rezultatele 

directe şi, mai ales, cele... 

indirecte. Băimărenii au învins 

oltenii cu 1-0 sub Dealul 

Florilor, fiind învinşi tot cu 1-0 

la Craiova. Târgoviştenii au 

reuşit 0-0 în Bănie, cu Narcis 

Coman imperial, ca de obicei, 

care i-a exasperat cu paradele 

sale pe miile de spectatori olteni din tribunele 

„Centralului” craiovean, pentru ca sub Turnul 

Chindiei să fie nevoiţi să se lase învinşi la 

limită, gol Rodion Cămătaru. Reamintesc că 

era în vremea când victoria valora 2 puncte, 

nu 3, iar cu patru etape înainte de final, 

Târgovişte era pe locul 4, de U.E.F.A., Baia 

Mare pe 5, iar Craiova era la trei puncte de 

dâmboviţeni, apoi s-a bulversat totul. Ordin 

de la partid! Așa s-a scris istoria locului 

pentru cupele europene în campionatul 1978-

1979. Ca să parafrazez vorbele distinsului 

profesor, fotbalul băimărean îmi aminteşte de 

echipa C.S. Târgovişte, a lui Nicolae Proca. 

Vremuri frumoase! Mulţumesc foarte 

mult, domnule Gelu Dragoş! 

– Roger, Ad. Petre. Antrenor: Alin Pînzaru. 

A arbitrat la centru Sorin Costreie 

(Buftea), ajutat la cele două linii de Sebastian 

Eugen Gheorghe (Suceava) și Marius 

Cristian Marchidanu (Brăila). Rezervă: 

Adrian Viorel Cojocaru (Galaţi). Observatori: 

Nicolae Marodin (Bucureşti) – C.C.A. și 

Marian Ivan (Braşov) – L.P.F. 

„Fotbalul târgoviştean îmi aminteşte de 

echipa F.C. Baia Mare a lui Viorel 

Mateianu...”, acestea sunt rândurile scrise de 

profesorul Gelu Dragoş după ce a citit 

primele trei volume de „Fotbal sub Turnul 

Chindiei” oferite împrumut de Constantin 

Miia, fostul goalkeeper al Târgoviștei din 

perioada 1980-1984, stabilit de mult în 

Maramureş. Dascălul realizează o recenzie 

profesionistă pe blogul personal „Moara lui 

Gelu” şi pe în publicaţia online stirilemm.ro, 

în care aminteşte de Nicolae Dobrin, dar şi de 

„caseta tehnică” a unei partide, F.C. Baia 

Mare – C.S. Târgovişte 3 – 2 (2 – 0), goluri 

marcate de: Lucian Bălan, Terheş şi Koller 

pentru Baia Mare, respectiv Ion Constantin şi 

Florin Grigore pentru C.S. Iată 

ce echipă alinia Baia Mare, 

care lupta pentru o cupă 

europeană: Ariciu – Molnar, 

Ioan Condruc, Marin Săbău, 

Alexandru Koller – Radu 

Pamfil, Lucian Bălan – Sepi, 

Terheş, Roznay, Deac (Ioan 

Mureşan). O tempora! Gelu 

Dragoş, suporter frenetic al 

mult mai titratei echipe 

băimărene ce juca în 1982 cu 

Real Madrid în cupele 

europene, îşi încheie scrierea 

cu vorbe de suflet, inspirate, 

din care transpare şi supărarea că 

maramureșenii nu mai au o formaţie în prima 

divizie, în condiţiile în care „limitrofa Recea 

e în B, iar Baia e în C. Astăzi, Chindia 

Târgovişte este în Liga I şi se luptă pentru a 

nu cădea din primul eşalon, schimbându-l pe 

antrenorul Viorel Moldovan cu Emil Săndoi. 

Fotbalul place încă sub Turnul Chindiei, 

chiar dacă nu apără Costică Miia sau 

driblează Gicu Dobrin...”. 

Aşa este, Gâscanul săracu' a murit din 

2008, nenea Costică Miia a apărat până după 

pensie şi cred că ar vrea să stea în poartă şi 

acum, dovadă că iubeşte la nebunie fotbalul, 

generaţiile s-au schimbat, viaţa merge 

înainte. Rămâne pentru istorie frumoasa 

Doi portari celebri, Narcis Coman și Sepp Maier 

Profesorul Gelu Dragoș 
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Reviste primite la redacţie  

1.  Caligraf, anul XXV, nr. 1-2(272-273), ianuarie-
februarie 2025, Alexandria, redactor-şef Florea Burtan, 
secretar general de redacție Stan V. Cristea; 
2. Convorbiri literare, anul CLVII, nr. 3(351), martie 
2025, revistă a Uniunii Scriitorilor din România, fondată 
de Societatea Junimea din Iaşi, la 1 martie 1867, director 
Cassian Maria Spiridon, redactor-şef Mircea Platon; 
3. Nord literar, anul XXIII, nr. 4(263), aprilie 2025, apare sub 
egida Consiliului Judeţean Maramureş şi a Uniunii Scriitorilor 
din România, Baia Mare, director Gheorghe Glodeanu; 
4. Vatra veche, lunar de cultură, anul XVI, nr. 1(193), 
ianuarie 2025, redactor-şef Nicolae Băciuţ; 
5. Argeş, serie nouă, anul XXV (LIX), nr. 1(511), ianuarie 
2025, editată de Consiliul Local Piteşti, Primăria 
Municipiului Piteşti, Centrul Cultural Piteşti, apare sub 
egida Uniunii Scriitorilor din România; redactor-şef 
Leonid Dragomir, secretar de redacție Simona Fusaru, 
consilier editorial Nicolae Oprea; 
6. Luceafărul de dimineaţă, revistă de cultură a USR, nr. 2
(1176), februarie 2025, Bucureşti, director Dan Cristea, 
secretar general de redacţie Aurel Maria Baros; 

7.  Bucureştiul literar şi artistic, revistă fondată la 1 
octombrie 2011 de Coman Șova și Florentin Popescu. 
Apare lunar. Anul XV, nr. 5(164), mai 2025; 
8. Cafeneaua literară, nr. 6 (256), iunie 2024, editată de 
Centrul Cultural Piteşti, sub egida Consiliului Local şi a 
Primăriei Piteşti; director, Virgil Diaconu, redactor-şef, 
Marian Barbu; 
9. Neuma, revistă de cultură, anul IX, nr. 3-4(89-90), 2025, 
Cluj-Napoca, apare sub egida Uniunii Scriitorilor din 
România, director Andreea H. Hedeș; 
10.  Ateneu, revistă editată de Consiliul Județean Bacău, 
apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România, anul 62 
(serie nouă), martie 2025. Director Carmen Mihalache; 
11. Răsunetul cultural, magazin literar și artistic al Societății 
Scriitorilor din Bistrița Năsăud, anul XIII, nr. 1(141), ianuarie, 
nr. 2(142), februarie, nr. 3(143), martie – 2025. Director 
Menuț Maximinian, redactor-șef Olimpiu Mușfelean; 
12. Gazeta matematică, seria B, Societatea de Științe 
Matematice din România, publicație lunară pentru tineret, 
anul CXXX, nr. 3, 2025. Redactor-șef Mihail Bălună, 
redactor-șef adj. Marius Perianu. 

concursului vor fi: Trofeul „Brâncovenianaˮ; 
premiile I, II, III; mențiuni și premiile speciale 
oferite de: Arhiepiscopia Târgoviștei, unele 
instituții, asociații culturale și reviste din județul 
Dâmbovița și din Capitală. Câștigătorii 
trofeului, premiilor I, II și III vor beneficia de 
publicarea a câte unui volum de poezii, în 50 de 
exemplare, la Editura Bibliotheca din 
Târgoviște, și a căror lansare se va face cu 
prilejul Zilei Naționale a Culturii sau a Zilelor 
culturii potlogene. Data ultimă a expedierii 
poeziilor este 20 iulie 2024, la e-mail: 
biblioth@gmail.com. Telefoane de contact: 
Loredan Marcu (0724 636 300) și George D. 
Piteș (0723 586 156). 

Director Executiv al Forumului 
„Brâncovenianaˮ 

Prof. Valentina Vasile 

În data de 16 august, a. c., la Palatul 
Brâncovenesc din Potlogi, județul Dâmbovița, 
va avea loc cea de a VII-a ediție a Forumului 
Național Cultural „Brâncovenianaˮ în cadrul 
căruia este inclus și Concursul de poezie 
patriotică și creștină „Sub crucea Sfântului 
martir Brâncoveanuˮ. La acest concurs pot 
participa creatori de poezie, care nu sunt 
membrii ai Uniunii Scriitorilor din România, 
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, sau 
ai unor uniuni / societăți / asociații scriitoricești 
profesioniste din țările în care își duce existența 
diaspora românească. Lucrările trimise la 
concurs (max. 5-6 poezii) vor fi cuprinse într-un 
fișier și vor purta un motto, care se va regăsi și 
în cel de-al doilea fișier, separat de primul, și în 
care vor fi precizate: numele autorilor, adresele, 
e-mailul și numărul telefonului mobil. Premiile 

Forumul Național Cultural 
„Brâncovenianaˮ – 2025 

Regulament Concurs de poezie patriotică și creștină 

„Primăvara albastră – 2025ˮ 

Între 28 și 30 mai a.c. în stațiunea balneo-
climaterică Pucioasa s-a desfășurat cea de-a 21-
a ediție din a doua serie a Festivalului național 
de cultură și literatură „Primăvara albastrăˮ, 
cuprins, în acest an, în ediția a IV-a a Zilelor 
județului Dâmbovița, festival inițiat în urmă cu 
61 de ani de jurnalistul și scriitorul George 
Coandă. Și, la această ediție printre 
organizatori s-a numărat și Uniunea Ziariștilor 
Profesioniști din România. Este demn de a fi 
precizat faptul că, în integralitate, juriul a fost 
format din membrii ai UZPR. Programul 
ediției, găzduită de Centrul Cultural European 
din stațiune, a fost ilustrat de viu aplaudate 

spectacole muzical-coregrafice, susținute de 
formații artistice ale unor instituții școlare din 
Pucioasa, de recitaluri de versuri ale unor 
publiciști și scriitori dâmbovițeni, de o 
pitorească documentare jurnalistic – literară în 
Munții Bucegi și, bineînțeles de „Gala 
laureațilorˮ. Facem precizarea că și-au trimis 
lucrările la concurs (poezie, proză și reportaj, 
eseu și teatru scurt) concurenți din întreg spațiul 
românesc „de la Nistru pânʼ la Tisaˮ. Premiul 
special al UZPR și l-a adjudecat la această 
ediție, George-Eugen Itoafă din Constanța. 

(Departamentul de comunicare al Filialei 
„Ion Heliade Rădulescuˮ Dâmbovița) 
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în Bărăgan (1955-1957), arestat din nou în 
1958 și condamnat  la temniță grea pe viață 
și confiscarea averii. Grațiat în anul 1964, 
bătrân și bolnav, a decedat în anul 1973, 
fiind înmormântat în  cimitirul Mănăstirii 
Cernica.  Totodată, parcurgând această carte, 
iubitorii de istorie pot afla cum s-a raportat 
Cezar Spineanu la etapele și la marile 
evenimente ale istoriei recente, care i-au fost 
succesele și înfrângerile, bucuriile și 
tristețile, speranțele și dezamăgirile. 
Vorbitorii s-au referit, de asemenea, la 
puternica personalitate a lui Cezar Spineanu: 
profesor de matematică, absolvent al 
Universităților din București și Sorbona, 

politician cu principii, realist, 
pragmatic, lider autoritar și 
uneori inflexibil, apropiat de 
oameni, pentru care reprezenta 
un semnificativ sprijin moral și 
material, resistent la opresiune și 
încrezător în viitorul democratic 
al României.  În finalul 
intervențiilor a luat cuvântul 
autorul, care  a ținut să 
sublinieze că lansarea cărții sale 
nu este doar un eveniment 
cultural, ci și o manifestare 
emoțională, căci este adus 
la ,,lumina cunoașterii” un 

important politician peste care se așternuse o 
nedreaptă uitare. Iar uitarea,  a opinat Marian 
Curculescu, nu e cauzată doar de timpul care 
se adună peste oameni și face ca amintirea 
celor plecați din această lume să se 
estompeze. Asta e doar o parte a explicației. 
Aici este vorba și de o uitare indusă de cei 
care, în a doua parte a secolului trecut, 
credeau că elita politică interbelică trebuia 
eliminată din memoria colectivă, deoarece 
era adversarul  declarat al regimului socialist 
totalitar. Această carte, a concluzionat 
autorul, se alătură altor lucrări care fac 
referire la personalități dâmbovițene, scrise 
de prof. univ. dr. Mihai Oproiu, Irina 
Cârstina, Catrinel Lăzărescu, ș.a. Marian 
Curculescu a precizat că, în amintirea lui 
Cezar Spineanu, în zona în care acesta și-a 
avut locuința se cuvine să fie repusă la locul 
cuvenit o placa comemorativă. 

La finalul acestei frumoase manifestări, 
autorul a oferit autografe și s-au făcut 
fotografii. (Observator) 

Pe 17 iunie 2025, în cadrul select al 
Bibliotecii județene ,,Ion Heliade 
Rădulescu” din Târgoviște, cunoscutul 
istoric Marian Curculescu și-a lansat noua sa 
carte, intitulată Un mare politician 
dâmbovițean. Cezar Spineanu (1888-1973). 
La eveniment au participat profesori, 
muzeografi, diverși invitați, pasionați de 
istorie și adevăr. Despre semnificația acestei 
noi apariții editoriale au vorbit  prof. univ. 
dr. Agnes Erich-directorul  Bibliotecii 
județene, prof. univ. dr. habil. Silviu Miloiu, 
autorul Cuvântului –înainte, prof. dr. 
Gabriela Istrate, prof. dr. Alexandru 
Ștefănescu, prof.dr. Alexandru Mitru. A fost 
subliniată importanța readucerii 
în memoria colectivă lui Cezar 
Spineanu, unul din marii 
politicieni dâmbovițeni din 
secolul XX: lider al organizației 
județene a Partidului Țărănesc 
și apoi  al Partidului Național 
Țărănesc,  deputat  ales de șapte 
ori în parlamentul României, 
vicepreședinte al Adunării 
Deputaților (1932-1933), primar 
al Târgoviștei, membru în 
conducerea centrală a 
partidului, apreciat de Iuliu 
Maniu, Ion Mihalache, Nicolae 
Lupu, Armand Călinescu și alți lideri 
național țărăniști. Vorbitorii au evidențiat 
temeinica documentare, faptul că autorul a 
folosit o varietate de surse (presă, lucrări 
memorialistice, dezbateri parlamentare, 
arhive, surse electronice, culegeri de 
documente, ș.a.), ceea ce-i conferă cărții 
originalitate și atractivitate. S-a subliniat că 
lecturând această carte, cititorii descoperă 
activitatea politicianului Cezar Spineanu, 
atât în anii de democrație (1918-1938), cât și 
în cei ai regimurilor autoritare și totalitare 
(1938-1989). Ei pot constata că activitatea 
politică i-a adus lui Spineanu satisfacția unor 
importante realizări la nivelul județului 
Dâmbovița în perioada interbelică, dar și 
suferințele din timpul regimurilor autoritare 
și totalitare, îndeosebi după desființarea de 
către regimului socialist totalitar a PNȚ, în 
iulie 1947, când viața sa  a cunoscut un 
adevărat calvar, fiind urmărit, anchetat, 
arestat și închis la Jilava, Văcărești, Aiud 
(1947-1955), trimis cu domiciliu obligatoriu 

Marian Curculescu, o nouă carte despre lumea 

politică târgovișteană (17 iunie 2025) 
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EXPOZIȚII 

Ion M rculescu 

CUM SĂ „CITIM” O PICTURĂ (5)  

Compoziția plastică – Pentru a putea 
înțelege cum trebuie citită o operă de artă 
plastică, după cum am mai arătat și în textele 
publicate anterior, trebuie să cunoaștem, 
totuși, un minim de termeni de dicționar 
plastic, pe care vom încerca să-l completăm și 
cu rândurile ce urmează. Dificultatea 
înțelegerii este cauzată, de cele mai multe ori, 
de simplitatea cunoștințelor pe care le 
posedăm; unele opere de artă sunt mai 
complexe ca istoric și mesaj artistic și de 
aceea mai greu accesibile privitorului 

Prin „Compoziție” – înțelegem, în general, 
întrunirea, punerea împreună a mai multor 
elemente, într-un tot unitar, acestea putând fi, 
de exemplu, compoziții chimice, compoziții 
artistice, compoziții sociale, compoziții 
literare, compoziții muzicale etc. 

Principalele tipuri în artele plastice sunt: 
compozițiile picturale, compozițiile 
decorative, compozițiile sculpturale, acestea 
fiind organizate după reguli mai simple (o 
natură statică) sau mai alambicate 
(compozițiile cu mai multe personaje – cum 
ar fi, de pildă, tabloul „Horă la Aninoasa” de 
Theodor Aman). La categoria compoziție 
decorativă putem vorbi despre imaginea de pe 
un vas de Horezu sau despre cea a unui covor 
popular din orice parte a țării noastre. Un 
exemplu de compoziție sculpturală poate fi 
socotit, indiscutabil și „Gânditorul de la 
Hamangia și soția lui” – statuetă realizată pe 
teritoriul țării noastre în vremea neoliticului. 
Un alt exemplu este și cel al statuii din bronz 
al lui Mihai Eminescu, operă a sculptorului 
Gheorghe Anghel, aflată astăzi în fața clădirii 
Atheneului Român din București. Evident, 
numărul de lucrări compoziții, create de-a 
lungul timpului, pe care le putem admira, este 
enorm, indiferent de domeniul și de subiectul 
reprezentat (natură statică, portret, peisaj etc). 

O specie artistică tipică vremurilor noastre 
este arta (pictura) „abstractă” care transmite 
un mesaj sau o stare emoțională anume, prin 
intermediul unor reprezentări non-figurative, 
ce nu sunt identificabile cu imagini din 
realitate decât în plan subliminal. 
Compozițiile plastice sunt uneori realizate 
folosindu-se unul sau mai multe elemente de 
limbaj plastic abstracte în sinea lor: punctul, 
de exemplu, sau mai multe puncte (colorate 

sau nu), așa luând naștere, în sec. XIX stilul 
”pointilist” (George Seurat, Paul Signac). 

Compozițiile plastice (deschise, închise 
sau semideschise) pot fi clasate și după alte 
particularități ale acestora. De pildă, tabloul 
„Atacul de la Smârdan” al lui Nicolae 
Grigorescu este o compoziție deschisă, pentru 
că poate fi continuată în oricare dintre 
marginile ei; spre deosebire de aceasta, friza 
decorativă nu poate poate fi continuată decât 
în două direcții, la stânga și la dreapta, ori în 
sus și în jos. În fine, compoziția plastică 
închisă este prizonieră marginilor ei, nu se 
mai poate continua în nicio direcție. 

Tipuri de compoziții picturale: compoziția 
de culori calde – compoziție de culori reci; 
compoziția pe culori deschise – compoziția pe 
culori închise; compoziția statică echilibrată – 
compoziția dinamică, instabilă etc. Alte tipuri 
de compoziție plastică: compoziții pe 
orizontală, compoziții de verticală; compoziții 
pe diagonală, compoziții circulare (farfuriile 
ceramice decorate), compoziții mixte. 

Jocul de fond este o suprafață acoperită cu 
unul sau mai multe motive decorative așezate 
prin repetiție sau alternație, pe un fond 
anume, organizate de regulă, pe o rețea, 
vizibilă, sugerată sau chiar invizibilă. 

Stilizarea este un procedeu prin care se 
obțin „motive decorative” folosite la 
organizarea (la întâmplare sau după rețele 
vizibile ori sugerate) a unei suprafețe 
decorative care poate fi extinsă la infinit. Un 
exemplu în acest sens, sunt stofele folosite 
atât de des în textilele pentru vestimentație 
sau pentru lenjerii, dar și pentru decorarea 
multor tipuri de suprafețe, cum ar fi pereții 
caselor. 

Elementele stilizate, numite motive 
decorative, sunt obținute prin reprezentarea 
într-o manieră sintetică a elementului 
stilizat și poate reprezenta, într-o formă 
simplificată sau dezvoltată flori, insecte, 
frunze, păsări, oameni. Motivele obținute 
prin stilizare pot fi folosite ca simplu motiv 
decorativ într-o compoziție sau împreună 
cu alte motive decorative, și chiar împreună 
cu motive geometrice (triunghiuri, ovale, 
cercuri, linii, puncte de diferite forme) după 
imaginația creatoare a celui care le 
folosește. (Va urma) 
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