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Obiceiul de a săpa în oglinda interioară m-a capturat din momentul în care am început să-mi pun 
întâile întrebări. Așa se face că, din copilărie, am scormonit cu râvnă în sinele meu. Introspecția n-a 
generat însă relaxare, ci doar putința de a-mi accepta fără rezerve traiectul existențial. În același timp, în 
măsura în care am avut inspirație și perspicacitate, am explorat destinele unor oameni, care, în 
intensități diferite, au creat puncte de inflexiune în viața mea. Natural, pentru a-mi lărgi aria de 
cunoaștere, tehnologia de vârf, atât de comună astăzi, mi-a fost un aliat, chiar dacă am acceptat-o târziu, 
fără multă condescendență. Totuși, oricum am privit-o, n-am minimalizat accesul neîngrădit la 
informație, nici beneficiul comunicării în spațiul virtual, ori lejeritatea regăsirii unor vechi prieteni și 
camarazi, risipiți în lumea largă. 
 Astăzi, traiul nostru cotidian, fără îndoială opulent, cum nu s-a mai văzut în istoria omenirii, ar 
putea determina un plus uriaș de bucurie în lăuntrul ființei umane. Munca fizică, mult suplinită de 
energia mașinii, procurarea facilă a hranei, timpul liber, cu mult dilatat față de cel deținut de bunicii ori 
de străbunicii noștri, sunt ingredientele trăirii unei prelungite stări de plenitudine. Așa o fi?... 

Chipurile biruitoare ale unor oameni care și-au tranșat jocul vieții într-un act suicidar ar trebui să 
ne pună, măcar o clipă, pe gânduri. Dac-ar fi vorba doar de oameni ai străzii, care din diverse motive și-
au prăpădit agoniseala, ar fi poate de înțeles. Din Iașul anilor ’90, mi-o amintesc pe o doamnă procuror, 
care, pierzându-și funcția dintr-un motiv stupid, a ajuns să doarmă, iarna, pe conductele ce transportau 
apa caldă. Chiar dacă-ți lipsea compasiunea ori empatia, era greu să-i ignori privirea de leoaică învinsă, 
devenită epavă cu fiecare zi care-o deposeda de sine, spre deliciul hienelor care-o asaltau pe stradă cu 
rânjete ironic-malefice.    

Constatăm însă că din ce în ce mai mulți oameni de succes, din toate palierele societății, aleg să 
încheie contractul cu Viața. ,,E slab de înger cel care alege suicidul!” asta-i placa vânturată în Cetate, când 
ne-am specializat în a judeca strident disperarea semenilor. Poți însă să afirmi că, de pildă, saltul în 
neant de pe un bloc al unui strălucit chirurg bucureștean a fost dovada faptului că era un om slab?! Ori 
poate că slab a fost și scrimerul Florin Gelu Zalomir – mare sportiv, în activitate până nu demult, galonat 
cu șapte medalii Mondiale, Europene și Olimpice – pentru că și-a curmat zilele cu o armă oarecare?! 

Am vizualizat mental cele două personaje cu notorietate, care-au recurs la suicid în România 
prezentului – ambele tributare unor relații toxice cu partenerul – pentru a releva că acest act, puternic 
blamat de către ortodoxie, are o justificare – singurătatea. Nu solitudinea asumată prin traiul celibat, ce 
oferă deseori savoarea unei libertăți cu farmec distinct, ci existența rostuită într-o relație de unde unul 
sau altul dintre parteneri a plecat – prin divorț ori prin amantlâc –, iar celălalt nu face față 
dezechilibrului emoțional. 

Nu e întâmplător că, atât chirurgul, cât și scrimerul (devenit între timp ofițer de jandarmerie) 
erau bărbați. Capacitatea de a se reconstrui în urma unui eșec amoros e completă, de cele mai multe ori, 
în cazul unei femei. ,,Altul la rând!” dictează mecanic duduia, iar fericirea-i la ea acasă, datorită 
adaptabilității țesute în carnea ei. Bărbații, în schimb, dac-au investit ceva din seva lăuntrică într-o 
relație amoroasă, gestionează diferit eșecul ardenței. Nu neapărat vanitatea le este violentată, ci 
sentimentul de inutilitate, cultivat metodic de parteneră, îi dezarmează. ,,N-ai fost niciodată bun de 
nimic!” e una dintre replicile care, în regim de laitmotiv, sparg și cele mai eficiente armuri. Unii nu 
suportă c-au fost detronați de-un leu mai tânăr ori de-o potaie de pripas și, deși au o sumedenie de 
alternative, sar în gol de la înălțimi. Alții folosesc asupra-și o armă de foc, ori una albă. Nu-s puțini cei 
care-și fac zob mașina într-un arbore îndelung studiat. Sau frânghia. Se găsesc destule variante pentru 
ieșirea grăbită din scenă! ,,Moment de rătăcire!”  ar clama ,,Marele Inchizitor” din vocea Cetății.  Nu! E 
neputința identificării de soluții la coșmarul pe care-l trăiești! Iar groaza nu te-apasă pentru că ai datorii 
la întreținere ori pentru că s-au scumpit curentul, gazele și motorina. Nu, partenerul ți-o livrează 
generos, în doze uniform echilibrate, cu un scop precis – să clachezi până la autosuprimare!  

Apoi, ca în opereta ,,Văduva veselă”, sau, mai recent, în nuvelele ,,Înmormântare veselă” și 
,,Minciunile femeilor” – dintr-un volum al Ludmilei Ulițskaia –, o privire cernită duios, cu o lacrimă 
strălucind cochet în colțul ochilor, este răspunsul damei la nedumerirea celor care se preumblă pe la 
catafalcul mortului.  



 
Eiii, dar trec alea trei zile! Iar pe urmă viața are alt curs, eventual după o țigară care limpezește 

deplin libertatea, inclusiv aceea de a dispune după bunul plac (și) de bunurile defunctului. Și totul n-a 
fost decât rezultatul perfid al mușcăturii, care i-a atacat iremediabil sufletul, urmat în cascadă de anii de 
suferință, până i s-au încheiat socotelile din arena vieții. În lumea animalelor e, totuși, un strop de 
onestitate. Durerea nu e servită în doze mici, perfide, de-a lungul a o mie și una de zile. De pildă, 
dragonul de Komodo, după ce ciupește glezna bivolului și-a împlinit obiectivul. Așteaptă. Bivolul se 
depărtează ușor iritat câțiva pași, apoi înfulecă nepăsător iarba grasă din jur. Nu știe că saliva roșie de 
pe dinții dragonului a început să lucreze fatidic în fluxul său sangvin. Peste cel mult o săptămână e la 
pământ, vegheat atent de șopârla cu pielea solzoasă. Hemoragia internă și insuficiența cardiacă aștern 
proaspăt un cadavru pe întinderea verde. Ospățul începe. 

Când parcurgi mental zestrea de trăiri dintr-o relație de cuplu, cândva consistentă, dar  
naufragiată jalnic, elimini ușor elementele pozitive din peisaj. De ce? Pentru că reprezintă firesc mobilul 
care-a generat creșterea, potențarea și împlinirea pasiunii. În schimb te focusezi pe elementele negative, 
pentru a înțelege ce anume a condus la epuizarea relației. Însă, la finalul evaluării, totul se iartă, e mai 
bine pentru sănătatea internă. Totuși, un lucru pare de neacceptat: ușurința de a accepta prăbușirea 
celui de lângă tine, când știi că poți să-l salvezi cu o simplă îmbrățișare! Noi, societatea postmodernistă 
doldora de soluții, apelăm la serviciile specializate ale psihologilor în crizele cuplului, când toată 
rezolvarea rezidă în afecțiunea pe care ar trebui să și-o ofere partenerii. Lacătul inimii, zăvorât de unul 
dintre parteneri, e o pedeapsă pentru celălalt, iar de aici se așterne suveran depresia, angoasa, 
anxietatea. 

Premeditat, actul în sine e o luptă cu scop precis: vreau să te distrug! De cele mai multe ori cel 
vizat nu înțelege jocul, ci caută bezmetic rezolvări, care nu vin niciodată. Cum ar putea bivolul să facă 
pace cu varanul?!? Aflată pe buza prăpastiei, metamorfoza partenerilor de cuplu conduce spre rolul de 
vânător și de pradă. Când prada nu înțelege la timp să se protejeze – firește, dacă are argumentele 
necesare – finalitatea e, adesea, suicidul.  

Cum se poate proteja?! Înțelegând esențialul înainte de a-și pierde busola și a se adânci în 
depresie!  

Dacă un procent oarecare dintre cei care-s bântuiți de ideea de a-și pune capăt zilelor ar realiza 
că dispariția lor fizică nu e o pedeapsă pentru partener, ci doar o eliberare îndelung premeditată, cu 
certitudine ar fi mai puține acte suicidare. Partenerul, ”îndurerat” pentru trei zile, are un alibi beton: 
mortul era adult, a fost decizia lui, responsabilitatea actelor îi aparține! Da, așa e! Însă, într-un plan 
adânc, scumpă Doamnă, acolo unde nici amantul nu te poate desluși, știi că l-ai hăituit pe cerb până când 
l-au istovit povara coarnelor! Dar n-are a face, intrăm evlavioși în biserică, ardem niscaiva lumânări, și-
apoi ne vedem de treabă. Merge și-un ospăț pe măsura așteptării. 

Dar iată că ”cerbul” s-a prins de jocul duduii… ,,Ghinion!” cum ar fi zis Klaus. Da, nopți de nesomn, 
zile în care ți-e frică să nu te prăbușești – la muncă ori pe stradă. Ești stors și toropit la slujbă, capul ți-e 
greu, pleoapele-s de plumb, iar acasă zorii te prind scrutând nebun tavanul. Sila față de propria-ți 
naivitate îți sfâșie măruntaiele. Ochii ți-s injectați de jăraticul turbării. Realizezi sălbatic cât de idiot ai 
fost, cât de cretin te-ai lăsat înfășurat în preșul ipocriziei, însă furia revărsată la adresa pasiunii care te-a 
mistuit arde năprasnic orice tentativă suicidară.  

Ești încă în Purgatoriu, nu poți ieși fără durere, dar mai e un pas și te-ai salvat. Ai bisturiul la 
îndemână, mai trebuie să amputezi o halcă din cel de odinioară.   

–  Fă-o! 
–  Da’ eu nu-s chirurg… 
– Nu contează! Taie mai mult, să fii sigur c-ai eliminat cangrena! 
 
 Liniște, împietrire, sânge, scrum. Apoi, de Sus, iluminare – șuvoiul de Viață freamătă lichid, 

săpându-și albia printre morminte. 
 
 
 
 
 
 


