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Treimea viorii cu goarnă 
 

Meșterul 
Cu goarnă-i vioară veche-n sat, 
O alta-n astă lume ca ea nu-i: 
Proprietate sacră-a nimănui. 
Sunt dezertorul care n-a uitat 

 
Cioplirea ei în trup de lemn, curat, 

De-un meșter ce umbla prin munți hai-hui, 
Binețe dându-i numai umbra lui 

Ce se topi-ntre stânci când s-a-nnoptat. 
 

De-atunci,o goarnă, trâmbiță de foc 
Aprinde inimi de țărani tăcuți 
Ce strigă doară la război și joc 

 
Și-n restul vieții, ei rămân zei muți, 

Tot sămănând o horă într-un loc 
S-o secere doar când se simt pierduți. 

 
Jocul Vatra 

Duminica, în zori, o învârtită 
Înțeapă somnul cu un vârf de-arcuș: 

Sărim precum soldații din culcuș 
În uliți ca-azvârliți de dinamită 

 
Și ne gătim buimaci într-o clipită, 

Setea ne-o stinge apa din căuș, 
Iar soarele îl bem drept gălbenuș 

Când ne-aruncăm în vatra de ispită. 
 

Un nor de praf mă-nalță până-n cer, 
Tu de-ai lovi cu un cuțit în mine, 

El s-ar izbi într-un mănunchi de fier 
 

Că sunt o zi nemuritor, străine. 
Când mă-nvârtesc stăpân și prizonier 

Pe sub grumazul ceterii divine. 
 

Testament 
A tatălui, a fiului, a mea, 

Vioara nemuririi-n cotă parte 
Ți-o las acum cu limbă grea de moarte 

Și inima în piept de o oca. 
 

Tu poți să mă arunci pe unde-i vrea, 
Sunt un bătrân neștiutor de carte, 
Dar fă-i, te rog, viorii, mai aparte, 

Cutie cu pieptar de catifea. 
 



 
Și sprijin-o-n grumaz de sărbători, 

Chiar de nu-i ști, ea singură-o să cânte, 
Doar s-o mai ștergi din când în când cu flori, 

 
Ca toți feciorii aprigi s-o descânte 

Și nu îmi pune babe bocitori, 
Ci lasă goarna, lacrăma să-mi zvânte. 

 
Bătrânii mei părinți se țin de mână, 

Se pregătesc de altă cununie. 
Cădelnița de bronz e o stihie 

Hipnotică: amenință și-amână. 
 

Din tot ce-a fost, nimic nu-i  la-ndemână, 
Decât biletul prins în pălărie 
Pentru a noii nunți călătorie, 

Când urcă-se-n caleașca de țărână. 
 

Butucii roților înnoadă  anii 
Și-nvârt în uliți aura de spițe, 
Iar vânturile- telegarii stranii, 

 
În goană mușcă fânul din căpițe; 

Spre-un alt pământ, cu ochii-nchiși, Titanii, 
 

Încep să urce-o scară de nojițe. 
 

Primăvara 
Satul se naște-n fiecare an 

Cu ursitoarea paparudă luna, 
Iar plânsu-i dârz în leagăn e furtuna. 
Se învelește-n cer ca-ntr-un suman 

 
Și se trezește uns cu mir, țăran, 
Acoperind cu brazde văgăuna. 

Vine din hău acum și-ntotdeauna, 
Tot câmpul să-l cunoască suveran. 

 
Acolo, însă, ca-n galera scundă 

Înfige vâsle-n marea de pământ: 
Semințe cad prin stropi să se ascundă 

 
În cuiburi mici cu humusul veșmânt 

Și valuri de țărână le scufundă 
Surpând chivotul morilor de vânt. 

 
Vara 

Când  soarele, ca boul înjugat, 
Căruța lumii trage-ncet spre apus, 

Desfășurând lumina de pe fus, 
Spre zilnicul lor idol venerat 

 
Se tot înalță la hotar de sat 

Pe catalige de-aur,cât mai sus, 



 
Exodul de războinici, nesupus 
Și tot pământul e împresurat. 

 
Ei seara-asvârlu sulițele-n nori 

Și din burdufuri sfinte vinul cură, 
Iar stelele par speriați prigori 

 
Țâșnite ca silabele din gură 
Când ucenicii neascultători  

 Au dat semnalul de năvălitură. 
 

Toamna 
Din satu-asediat ies rând pe rând 

În zalele de cânepă țăranii, 
Purtând pe umeri acvilele stranii 

În carele de luptă, hurducând. 
 

Se-aude-un orologiu sus bătând 
Și Gheorghii și Vasilii și Ioanii 
Se duc la cruciade în toți anii 

Să libereze  sfântul lor mormânt. 
 

Într-un târziu, la țărmul mării-apare 
Convoiul de căruțe de pe dealuri, 

Până la stele pline de odoare 
 

Și-oștirea mută vede de pe maluri 
Arca lui Noe – o opincă mare 

Târând încet nojițele de valuri. 
 

Iarna 
Ei au văzut ce trebuiau să vadă, 

Se pot întoarce iar pe vechiul drum, 
Tânjind de dor, ca spre  Capernaúm 
Cu  prada de război în car, grămadă. 

 
Nu e pe lume o mai grea spovadă 

Decât aceea ce o plâng acum: 
Cum soarele-i vârtelniță de fum 

Și-aruncă-n ochi funingini de zăpadă! 
 

Dar în cetatea satului se-aude 
Neînfrânta garnnizoană de femei 

Și podul e lăsat pe frânghii ude 
 

Să intr-n case rătăciții zei: 
În dragoste flămândă să asude, 

Când,iar țărani, se seamănă pe ei. 
 

Abia când mor greoi se-ncalță 
În satul meu țărani desculți, 

Că tot printr-un Ardeal de munți 
Umblă pe lumea ceealaltă. 

 



 
Din lăzi de zestre plânse-n daltă 

Scot albituri ca pentru nunți, 
Din pod bocanci de foști recruți 

Și sângele în ei tresaltă. 
 

În pumnii strânși ascund pământul 
Din care-au izvorât mereu; 
Sumanele le umflă vântul, 

 
Pornesc în marș spre Dumnezeu 

Și li-e corabie mormântul 
Cu ea pluti-voi cândva eu. 

 
Pegasul meu e-un bivol mare-n sat, 

El clatină un munte cu copita, 
În ochi îi strălucește dinamita  

Când zboară peste râpe de păcat. 
 

Cu aripi roșii fulgerând zăltat, 
Cu stele noi el seamănă orbita, 

Iar, toamna, luna fumegă ca pita 
Când iese din cuptoru-nfierbântat. 

 
Eu mă prefac în pruncul care-am fost 

Și călăresc pe lata lui spinare, 
În umbră-i aflu astăzi adăpost, 

 
Când este frig, m-apropie de soare; 

Târziu, ne-ntoarcem frânți în satul nost΄ 
Și-n iesle anii mei îi pun mâncare. 

 
Tata ascunde-n sân săcurea, 

Fierul să-i țină de răcoare 
În arșița năucitoare 

Când singur piept dă cu pădurea. 
 

El caută doi brazi aiurea, 
Cu trupuri drepte, lumânare,  
Frați din aceeași născătoare, 
Se roagă blând la amândurea 

 
Să-l ierte că îi duce-acasă, 

În șopru-i geluiește c-o rindea 
Și mângâie ca pe-o mireasă 

 
Cămașa tare pentru clipa grea: 

Mantia-n țesătura cea mai deasă 
Și care se îmbumbă cu o stea. 

 
La horă-n sat nu mă mai duc 
La horă-n sat nu mă mai duc, 

Mă simt ca javra de străin;  
Chiar între țânci mă simt mezin 

Iar între-ai mei îs singur cuc. 



 
  

Și nu știu încotro s-apuc:  
La crâșmă să mă-mbăt cu vin, 

La un altar să strig: Amin! 
Și simt de viu cum mă usuc. 

 
Dar goarna freamătă-n vioară, 
Ca un prâsnel mă-nvârt pe loc; 

Trântesc a inimei povară, 
 

Caut trifoi să am noroc; 
Mă-nvârt cu vântu-n subțioară, 

Pe toți ca să-i întrec la joc ! 
 

Ah, unde mi-i pruncia rară 
Când mă trezeam s-alerg pe munte 

Cu visul șiroind pe frunte 
Din rana somnului hoinară ? 

 
Când satul eu credeam că-i Țară 

În care intri doar pe-o punte, 
Iar steaua serii-i un grăunte 
Țâșnit din stogul de secară... 

 
Câd mă duceam cu tata-n zori 

Pe-o uliță scoborâtoare 
În câmp să dezgropăm comori 

 
Și mângâiam un pui de soare 
Ascuns în cuibul lui din nori: 
Cât de bogat voi fi fost oare ? 

 
Nici cea mai sfântă poezie 

Nu-mi poate absolvi păcatul 
Cumplit de a fugi din satul 

Unde-am mâncat prima lipie. 
 

Îi port un jug de datorie 
Pe greabăn-n lungul și de-a latul 

Asfaltului pe care batu-l 
Cu tălpi roase de erezie. 

 
Aș vrea să-nconjur tot pământul 

Pornind din sat și strâns c-o sfoară 
Și să revin la sfânt mormântul 

 
Părinților surpați în ceară: 

Și-au dezvelit coperământul 
Și-i văd cu bivolii cum ară... 

 
Când poposesc în Șebișul străbun 

Când poposesc în Șebișul străbun 
Și mă destram în Crișuri azi ca ieri, 

Tot calc pe bolovanii de tăceri 



 
Și simt că mă întorc dintr-un surghiun. 

 
Prime-amintiri pe un răboj le pun, 

În satul meu băui întâiul zer; 
Lumea-i un sipet cu tavan de cer, 

Dar auru-i ascuns în ăst cătun! 
 

Sătenii ardică-n vânt căpiți de nori 
Iar curcubeul toarnă apă-n cantă 
Și seara în armura de splendori, 

 
Pe sub o poartă de triumf gigantă, 

Fecioarele cu trupuri de viori 
Visează-se în nunta fascinantă... 

 
Inima mea este o urmă 

Lăsată de-un desculț picior 
În mâlul Crișului sonor 

Ce în april mari doalme scurmă. 
 

Pe lângă ea se-nvârte-o turmă 
De mulți ipochimeni cu spor 
Și printre ei greu mă strecor 

Și plâng că dragostea mă curmă. 
 

Ca un papuc fin de mireasă 
Rămas-a amprenta argintie: 

Frumoasa mea, tu nu ai vrea să 
 

Încalți acum și-n veșnicie 
Ghiduș contur de profeteasă, 

Să mă deslegi că-s șerb pe glie ! 
 

În unda Crișului Pietros 
Văd cum se scaldă Heraclit 

Și eu, discipolul orbit 
Îmi aștern sufletul pe jos 

 
Ca să se șteargă el sfios. 
Apoi se zvântă fericit: 

Aceeași apă a găsit  
Botezul lui  maiestuos. 

 
Când n-oi mai fi, aceeași undă 

Se va –nălța la cer ca nor, 
De fulgere n-o să se-ascundă 

 
Ci fi-va-le conducător 

Când piatra uliței inundă 
Blândul Iisus Pantocrator. 

 
Întoarce-oglinda la perete 

Să nu își vadă răposatul 
Umbra și să-nspăimânte satul 



 
Strigoiul lui ca un erete 

 
Iar dacă-ți este cumva sete, 
 Așa cum știe-se-n tot natul- 
Să se sfârșească îngropatul 
Și schimbă apa într-aceste. 

 
Când boii cu prescuri de grâne 
În coarne-l scot din sat domol: 

-Amu, te –i hodini, stăpâne, 
 

Nu dai pământul rostogol, 
Sus, cerul tot cu car rămâne,  
Dar pentru noi, el este gol!...  

Eu știu în România un loc straniu, 
Cel ce vă scrie,acolo, s-a născut: 

Spre pustă munții-au ridicat un scut 
Și guri de mină par găvane-n craniu. 

 
În brazi giganți sunt sfeșnice de staniu 

Sub care-ai mei securile-și ascut, 
Ori, muți, făcându-și cruce, intră-n șut 

Să scoată-n unghii aur și uraniu. 
 

Spre slava aedă frunzele de laur 
Aici le-a scoborât chiar Dumnezeu, 

Orice creștin își este sieși faur 
 

De la micuțul leagăn pân-la copârșeu 
Și-orice străin iradiat cu aur 

Nu poate dezerta din plaiul meu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


