CEIATER CAVALERILOR

Dupa ce Razboiul cel Negru a murit, Mugur Mavrodin, tatal lui Chiru, s-a Intors acasa ca o umbra
umblitoare. In satul stors de vlaga, Sveta, nevasta-sa, abia iIsi ducea zilele impreuna cu cei sapte copii,
deveniti ciocolatii nu doar din pricina prafului stafidit in luntrea razboiului, ci si din cauza pigmentului,
care le lucrase fibra multumita slobozirii salbatice a stramosilor tigani-fierari. Copt dupa casatorie in
jarul forjei, Mugur s-a inrudit uneori si cu mestesugul lemnului, cautand sa primeneasca un sopron, o
bucata de gard, o usa cazuta. De la o vreme Insa totu-i mergea greoi, de parc-ar fi practicat un mestesug
fara nicio trebuinta. Obstea se descotorosise de el. Altadata nu prididea lucrul cu staruintele megiesilor,
acum satul era suferind. Parea un mistret prea adanc sagetat, ca sa mai incerce bandajarea ranilor in
namolul mlastinilor. ,,Se vede c-am ajuns bun de nimic!”, isi spunea Mugur, vazand ca zilele se topeau fara
ca cineva sa-i mai Impinga poarta, pentru a-i cere sa dreaga vreun geam, un toc de usa, ori un acoperis
de casa. Era greu sa accepte ca resursele, atat cele materiale, cat si cele mentale, ca sa nu mai vorbim de
cele umane, fusesera parjolite in rasuflarea razboiului. Cum calicia dospea pagan in maruntaiele vietii, se
hotari sa plece in tar3, sa castige bani pentru ai lui. Sveta nu-1 opri, desi instinctul 1i spunea altceva.

- Tara-i mare, Saveto, eu lucrez bine s-oi veni acus cu bani, zise Mugur cu o seninatate pe care o
redescoperea intacta dupa multi ani.

- Crezi tu ca alti-s mai breji ca noi?! intreba Saveta, masurandu-1 cu un aer sfarsit.

- Or fi, nu poti sa stii, da’ nu poti sa capeti turte ori colaci, daca nu te-ntinzi oleaca la munca prin
lumea asta! grai Mugur, nemultumit parca.

- Siun’ te duci tu, mai Mugurel, baiete?! intreaba Sveta cu ochi scanteietori.

Mugur privi nauc, realizand ca tinta nu exista, insa rosti fara ezitare:
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- Ce stii tu, daca n-ai iesit din bujda asta de sat nlclodata ori poate tatane-tu te-o fi dus sub
coviltirul carutei la petit, prin vreo rastoaca! adauga el muscator.

- Daca n-aduceam pamantul de la tata faceai foamea, sarantocule! suiera veninos Saveta.

Mugur ar fi vrut sa continue, dar, cand isi aminti ca pamantul Savetei le-a fost o vreme hrana si a
lor sai parinti, se opri.

- Plec maine! zise el impaciuitor.

Hoarde de stele spintecau vazduhul negru. Baltaretul atingea uscat ierburile, nedeprinse cu roua
subtire a vietii. Rupta pe jumatate, luna amuti intr-un nor, cand Saveta se ridica de pe laita, cu miscari
imprumutate dintr-un trup de melc, altoit gingas pe o felina. Mugur o urmari si, In piept, regasi un strop
din arsita pe care-o resimtise atat de limpede doar cand fugea indarat dinspre stepele Donului, vegheat
pdrinteste de rapditul mitralierelor sovietice. Se sculd infiorat, de parca viata i se condensa intr-o
singura dimensiune. Pe o mana de fan, langa sopronul harbuit, Saveta il astepta. Nu-si vorbeau. Se
cautau cu buze aspre, dogorite pustiu de absenta. Mugur 1i ridica usor ia, 1i cuprinse in gura deschisa
larg sanii cazuti, supse violent gelatina amara a transpiratiei de pe sfarcurile intarite, apoi se pravali
gemand in stufarisul bulboanei. Femeia ingaima surd un ,taci” fara orizont, In vreme ce barbatul
mesteca haotic suprafata malurilor de cateva ori, dar, pentru ca uitase sa le mai descifreze compozitia,
se prabusi spasmodic in abis. Dilatata, clipa se franse cand Mugur parasi pestera, pravalindu-se pe spate,
devorat. Incovrigati lichid in intuneric, Saveta se retrase hoteste de langi trupul inert al barbatului si
pieri in casa ca o jivina a noptii, pe care, dupa ce te trezesti de sub matasea chihlimbarie a lunii, nu esti
sigur ca ai visat-o ori cd ai apucat sa-i furi un strop de seva. Barbatul ramase nemiscat pe pamantul rece.
Caldura care emanase din trupul lui Inca biruia rasuflarea feliei de huma pe care zacea abandonat.
Privea stelele, cautand parca sa se agate de ele, sa le descifreze mesajul. Rasufla greu, apoi intra in casa
si cazu intr-un somn adanc.

Era iarna in visul lui. Cazuta in nestire, zapada aproape ca ii inghitise casa. Foamea musca din
carnea lui ca un guzgan din porumbul cosarului, cand se hotari sa stea la panda. Sapase cu palmele niste
galerii in omatul lutos si cobori cu sania pana la ostrovul din inima iazului. Astepta langa un salcam
noduros, pe un perete de gheata care ocrotea un petic de iarba, unde odihneau cateva oboroace cu
morcov si varza. Gerul 1i musca ascutit din labele picioarelor, dar soarele-i mangaia obrajii. Atentia-i era
intreagd, cand patru iepuri saltareti cazura de nicdieri. Rodeau fara sfiala din varza batuta in frunze
groase, iar din cand in cand infulecau grabit cate-o bucata de morcov. Ascuns de pastdile inghetate ale
salcamului, Mugur cerceta prada cu incrancenarea vanatorului indecis. Putea sa inhate oricare dintre
iepuri, dar omul voia toata carnea. Era la un pas sa fie erou in ochii ograzii de 1anga iaz, dar realiza ca nu-
i crescusera brate suplimentare. Isi increti fruntea si, dintr-un salt care-i rini obrajii, insfici cu ambele
maini doi iepuri. Cel din mana stangi se invarti si-i scrijeli izvorase rosii pe antebrat. in partea opus3,
iepurele zvacni, insd degetele lui Mugur intrard vartos in carnea moale. Isi rdsuci trunchiul, apoi, de
durere, elibera iepurele din mana stanga, pentru a cimenta prizonieratul celui din dreapta. Stranse cu
atata furie, ca degetele strapunsera plapuma blanitei, betonandu-si captura.

- Al meu esti, sunt sigur ca te-am prins! striga barbatul, strangand perna la piept.

- Ce e? Ce s-a-ntamplat? intreba femeia tulburata.

Mugur deschise ochii, pipdi perna cu paie invechite si ofta prelung.

- Si eram atat de sigur...

Se prabusi Insa pe data in vagauna noptii, ca un arbore smuls din radacini.

Gruia Cojocaru
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