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 ⧫ MIRCEA POPA 

 

Avram Iancu în con}tiin]a  
noastr@ literar@ 

 

 

 

ea mai însemnată și cea mai cinstită figură a mișcării revoluționare românești din anii 

1848-1849”, cum îl caracteriza istoricul maghiar Jancsó Benedek pe tribunul ardelean, Avram 

Iancu este un personaj din istoria care a intrat încă din timpul vieții sale în legendă și mit. Faptele 

sale de arme, omenia, principialitatea și fermitatea caracterului său, vocația deplină a dăruirii pentru 

interesele celor mulți, respingerea onorurilor împărătești pentru sine, dar consecvența și tenacitatea cu 

care le pretinde pentru poporul său, fac din el un erou clasic de dramă eroică. Boala și moartea, 

suferința nespusă îndurată după trădarea împăratului, agonia îndelungă, chinuitoare, în chip de 

cioban rătăcitor chemându-și turma cu fluierul său fermecat sunt atribute ale unui erou tragic, sfâșiat 

între povara răspunderii istorice față de poporul său și minciuna sfidătoare și cinică a ingratitudinii 

împărătești. Este de la sine înțeles că acela care a întruchipat ca nimeni altul misiunea istorică a 

neamului său de la 1848 să fie ridicat la rang de simbol național, rămânând de acum înainte  un nume 

sfânt ce va fi invocat de națiune în toate momentele cruciale ale existenței sale. Nu degeaba rapsodul 

popular vedea în dispariția martirului de la 1848 o amenințare directă la însăși ființa neamului: „Jale-i, 

Doamne, cui și cui / De armele Iancului / Că le plouă și le ninge / Şi n-are cine le-ncinge, / Că cine mi 

le-a avut, / Mi-a pus fața la pământ, / Dar n-a pus-o să-nflorească / A pus-o să putrezească...”, iar 

Octavian Goga își făcea într-un chip mai direct intrarea în literatură cu poezia In calumniatores, dedicată 

memoriei lui Iancu și publicată în coloanele celebrei „Tribuna” de la Sibiu în 1900, în care spunea: 

„Trăi-va veșnic Iancu în doina plângătoare, / Ce-atinge tremurând adâncul codrului / Căci inimile 

noastre i-or fi ocrotitoare, / Şi dacă lumea-ntreagă, de lâncedă ce-i, moare / Trăi-va scris în stele etern – 

numele lui...” Iar dacă poetul „pătimirii noastre” și-a construit mai târziu o adevărată ideologie literară 

pe ideea descălecatului unui „Crai Nou” care să schimbe țara ardeleană a plângerii într-un Eden fericit, 

lucrul nu e străin de imaginea răzbunătoare a Crăișorului de la Țebea. Nu trebuie să uităm, de 

asemenea, că printre primele obsesii voievodale ale marelui Eminescu a stat la loc de cinste figura 

Craiului munților, evocată atât de sugestiv în romanul Geniu pustiu. Viziunea sa romantică, de un 

fanatism apoteotic, înălța aici anului 1848, „an al durerii”, un elogiu fără rezerve, dând frâu unei 

imaginații înfierbântate, răscolitoare. Imaginea revoluției transilvănene, în centrul căreia trona figura 

agitată și vizionară a lui Iancu, îl însoțea mereu ca o obsesie pe tânărul Toma Nour și pe hieratica sa 

prietenă, Poesis, purtători ai mesajului pe care marele tribun li l-a însuflețit: „într-o noapte am văzut un 

spectacol măreț. în culmile munților, pe frunțile lor de piatră, care de care mai înălțate, se aprindeau, 

unul câte unul, focuri mari – părea că munții însuși se aprinsese. Împrejurul focului vedeai șezând cete 

întregi de oameni noi și lăncile culcate pe umere străluceau în aer... lănci de coase, cari-n urmă erau să 

devie spaima inamicilor”. 

Alături de marele Eminescu, toți marii scriitori ai epocii aveau să fie obsedați de figura tragică a 

Iancului și de faptele lui. Slavici, Coșbuc, Goga, Agârbiceanu, Emil Isac, Al. Ciura, Rebreanu, Cotruș, 

I.U. Soricu, Al. Ceaușianu etc. îl vor evoca fiecare la rândul său, pătrunși de nevoia unei confruntări cu 

realitatea dură a faptelor. Slavici avea să-i închine un articol omagial în „Vatra”, Coșbuc avea să-i 

contureze personalitatea în volumul Câmpia Libertății, Blaga într-o suită de articole din ziarul „Patria”, 
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Emil Isac în „Societatea de mâine”, Goga într-un vibrant articol dintr-un număr omagial al revistei 

„Țara noastră” pe care o conducea, Agârbiceanu în revista „Transilvania” etc. E aici, acea atmosferă 

stimulativă, de efervescență spirituală care va întreține în jurul legendarei figuri un interes statornic și 

durabil, care va face din el un erou de literatură dintre cei mai îndrăgiți și mai căutați. 

Dacă până la Primul Război Mondial încercarea de-a construi în jurul numelui său opere artistice 

mai înjghebate e încă timorată (semnalăm totuși poeziile Visul lui Iancu de Iosif Vulcan, Cântec pentru A. 

Iancu de N. Isac, La mormântul lui A. Iancu de Ioan Tripa, și scrierile în proză Moțul de la Vidra de At. 

Marienescu, Nebunul Carpaților de Lazăr P. Petrinu, Iubita lui Iancu de Al. Ciura, cât și romanul lui Ioan 

Pop Florantin Avram Iancu regele Carpaților, continuatorul operei lui Horea, 1891), de la această etapă 

încolo lucrările cu subiect inspirat de revoluția de la 1848 se înmulțesc și datorită aportului substanțial 

al memorialisticii și al publicării poeziilor populare legate de această mișcare. Astfel, în acești ani apar 

cele dintâi evocări substanțiale asupra epocii și personalităților de prim plan ale revoluției, cele dintâi 

seturi de documente și cea dintâi culegere de Poezii poporale despre Avram Iancu (1900) realizată de 

Simeon Florea Marian în urma unui apel publicat în „Familia”, prin anii ’95. Acesta va trezi în mod 

simțitor interesului scriitorilor pentru subiecte istorice, în rândul cărora îl vom întâlni și pe Mihail 

Sadoveanu cu două schițe din vremea revoluției pașoptiste, Semnul de primejdie și Crăișorul, ambele 

publicate în revista „Luceafărul” din 1905 și ambele având în centrul lor figura lui Iancu. 

Odată cu marile aniversări din 1922 și 1924 interesul pentru evocarea marii personalități a istoriei 

românilor devine o actualitate presantă. Acum se dă semnalul pentru ridicarea unei statui a eroului la 

Cluj (printre susținătorii devotați se numără L. Blaga și I. Agârbiceanu), acum se cere transformarea 

casei de la Vidra într-un muzeu al revoluției de la 1848, acum se lansează public propunerea lui Emil 

Isac de-a se scrie o piesă de teatru cu subiect din viața craiului munților: „Sunt sigur – scrie el în 

coloanele revistei „Societatea de mâine” – că se va scrie în curând piesa pe care o aștept demult, și pe 

care o aplaud înainte de-a o vedea, căci simt că marele subiect de moralitate, de jertfă și de democrație 

ce zace în magicul nume Avram Iancu, așteaptă mâna celui ce va înstruna durerea și bucuria libertății 

pentru care s-a jertfit tribunul...” 

Îndemnul său nu s-a lăsat mult așteptat. Ioan Pop Florantin își dramatizează vechiul roman, 

publicând acum o tragedie istorică în 5 acte Avram Iancu regele Carpaților (1922), urmat de Tudor Gallia 

cu o tragedie istorică în 4 acte și 7 tablouri, intitulată Avram Iancu (1928) și de Al. Ceaușianu, care 

publică în 1935, în revista „Țara Bârsei” poemul dramatic în versuri Craiul munților, făcând din Papiu 

Ilarian, Bătrâneanu, Poruțiu, Corcheș, Andreica și alții personaje luminoase ale luptei populare pentru 

desființarea iobăgiei. În aceeași confrerie, I.U.Soricu concepe și el un omagiu luptătorului pentru 

libertate al românilor, înfățișând, oarecum în stil popular, un dialog care este menit să mobilizeze la 

luptă pe eroul moților. Redăm un fragment din acest dialog: „Pe poteca de pe munte,/ Trece mândru 

crai./ Înnorată-i a lui frunte,/ Abătut de chinuri crunte/ Trece-ncet pe plai//... Iancule, tu doina lasă,/ 

Cinge spada iar,/ Nu vezi greul cum m-apasă?/ Venetici la noi acasă,/ Pângărit altar!// N-auzi: freamătă 

stejarii/ Cântec de război,/ Din copite bat fugarii /Cheamă-ți iar legionarii,/ Vino între noi. //Ne omoară 

a ta jale,/ Când doinești pe plai/ Strânge-ți șirurile tale,/Treci în marșuri triumfale,/ Preamărite crai!”  

Sectorul dramatic este totuși în suferință până la apariția dramei lui Lucian Blaga, Avram Iancu, 

publicată mai întâi în 1938 și republicată în 1945. Viziunea scenică și istorică, cu totul superioară, 

frumoasa realizare artistică, fac de data aceasta din piesa lui Blaga o capodoperă a dramaturgiei 

naționale. La aceasta a contribuit, desigur, pe lângă o cunoaștere deosebită a evenimentelor istorice, 

modul particular blagian de a înțelege raporturile mitului cu istoria. Pornind de la simbolul popular al 

„păsării care cearcă să se facă om”, poetul adâncește de data aceasta mult sensul imanent al destinului 

eroului, punându-l într-o perspectivă filosofică și estetică adecvată și accentuându-i caracterul tragic de 

însetat de ideal într-o lume de forțe demonice, dintre posibilitățile restrânse ale omului și asumarea 
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conștientă a „meseriei de erou”. Planul preponderent liric al piesei este susținut de o dezbatere ideatică 

și etică de mare forță dramatică, făcând din personaj o reușită de valoarea a dramaturgiei noastre. 

Exemplul blagian a fost însușit repede de generația de dramaturgi care i-a urmat, în special de 

cea care este și astăzi activă, printr-o pluralitate de viziuni și interpretări a destinului eroului principal. 

Iancu devine astfel prototipul unor seducătoare demersuri în jurul ideii de personalitate și raporturilor 

pe care ea le instituie cu masele, a valorii exponențiale a lor, diferită de la caz la caz, după cum o putem 

urmări în drama lui Al. Voitin, Avram Iancu sau Cavalerul biruinței (1970), în piesa într-un act Iancu la 

Hălmagiu a lui Paul Everac, în Avram Iancu a lui Mircea Micu sau Iancu, domnul moților a lui Stelian 

Vasilescu, câteva dintre ele jucate cu mare succes pe scenele naționalelor noastre. 

Paralel se câștigă teren și în abordarea epică și aprofundarea epică a trăsăturilor de caracter al 

marelui luptător pentru cauza iobăgimii satelor și a sărăciților munților. După o mai veche încercare de 

roman, din păcate repede abandonată, a lui Nicolae Pora în 1924 cu un roman istoric Regele munților, 

alți scriitori ca Vlaicu Bârna în Romanul Caterinei Varga, Dominic Stanca în romanul Pentr-un hoț de 

împărat și ciclul nuvelistic Tulnicele Iancului, din recentul Timp scufundat, Ştefan Nedelcu cu Tunarul lui 

A. Iancu, Vitalie Munteanu cu Povestiri cu Avram Iancu, David Sava cu Foc nestins. Copilăria și tinerețea lui 

A. Iancu, sau mai recent, Liviu Dobrea cu microromanul Craiul munților (1980) se întrec a da relief unei 

personalități atât de complexe și de sinuoase. Majoritatea lor sunt însă deficitare sub raportul 

construcției epice și marele roman consacrat eroului de la Fântânele, ale cărui fapte de arme se 

repercutează și în scrierile despre Pelaghia Roșu, cum ar fi interesantul roman al lui Vasile Sălăgean, 

Rodeo, un rol important în punerea în valoare a acestor versuri avându-l poetul alba-iulian Ion 

Mărgineanu, prin numeroasele sale volume consacrate figurii marelui luptător al munților Apuseni: 

Scrisori din Apuseni, Muntele cu făclii, Iancule, ce mândru ești (antologie de literatură populară), 

Iancule-soare trudit, Cântece despre Horia și Avram Iancu, Avram Iancu-tulburător, năvalnic nume (1997). 

În șirul romanelor despre Avram Iancu avem să mai consemnăm două: unul e semnat de un 

scriitor maghiar, pe nume Domokos-Háraga Bálasz, care în 1930 publica la Cluj un „roman istoric 

adaptat pentru film”, în care se oprea asupra celor mai importante momente din viața lui Avram 

Iancu, punându-le într-o lumină cuceritoare. Figura de luptător a lui Avram Iancu dobândește în 

viziunea sa un relief cu totul deosebit, deoarece lupta lui pentru drepturile poporului român din 

Transilvania este văzută ca o luptă dreaptă, condamnând în schimb excesele primitive și atrocitățile 

săvârșite de armatele maghiare, într-un stil și cu o virulență fără precedent la un scriitor minoritar. 

Domokos-Háraga se așază astfel pe linia adevărului istoric fără parti-priuri și răbufniri naționaliste, 

fără nici o abatere de la morala slujirii adevărului istoric. Sunt pagini cu adevărat zguduitoare în acest 

roman „filmic”, în care în obiectivul aparatului său de filmat se lasă fotografiate figuri hidoase sau 

grotești, pătrunse de ură rasială, însetate de sânge și mânate de gândul răzbunării, figuri privite 

adeseori caricatural și detașat pentru lipsa lor de a privi și cântări obiectiv mersul real al evenimentelor. 

În comparație cu aceste înfumurate figuri nemeșești, chipul de apostol al lui Avram Iancu ne apare în 

adevărata lumină, autorul făcând din el un personaj dintre cele mai îndrăgite, un personaj captivant, 

iubit de mulțimea care îl urmează și care este gata să-și dea viața la îndemnul lui. 

Un alt roman ce merită luat în discuție este cel al lui Gabriel Bălănescu din 1940, cu titlul Avram 

Iancu, deoarece este însoțit de o prefață de recomandare a lui Liviu Rebreanu. Romanul reține atenția 

deoarece semnificația alegerii subiectului trimite în chip direct la realitățile social-politice ale vremii, 

marcate de odiosul dictat de la Viena, prin care trupul țării a fost schingiuit, luându-i-se partea sa de 

nord. Chiar dacă romanul atacă o problemă legată de revoluția de la 1848 din Transilvania (mai 

menționăm pe această temă câteva realizări epice, precum Coroana sicriului a lui Grigoriu Maior, Al. 

Ceaușianu, Vremuri de osândă – 1935 și altele) substratul său de actualitate iese cu pregnanță la 

suprafață, condamnând în chip dur pe cei care ne-au mutilat țara. Readucerea în actualitate a figurii lui 

Avram Iancu e un simbol, un memento pentru toți românii, de a-și strânge rândurile și a porni marele 
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război de reîntregire națională. Același lucru îl face și marele prozator ardelean Liviu Rebreanu în 

prefața-avertisment din fruntea volumului, atrăgând atenția asupra celor ce vor urma: „Azi, totuși, 

actualitatea eroului ardelean, prin cruzimea evenimentelor, ia proporții covârșitoare. După numai 

două decenii de unire, Transilvania românească e sfârtecată iarăși de granițe artificiale, în vreme ce 

oropsita Basarabie e smulsă din nou din trupul țării...” 

Viziunea patetică, vibrantă, a personalității sale e dată însă de lirică. Numeroase versuri de la 

Iosif Vulcan la I.U. Soricu și de la O. Goga la A. Bârseanu și Aron Cotruș au încercat să surprindă câte 

ceva din fațetele acestei tulburătoare personalități în care poetul de la Rășinari vedea o primă afirmare 

a ideii de libertate politică, „cea dintâi campanie ostășească din războiul neatârnării”. Rămân astfel 

memorabile versurile lui Aron Cotruș care o spunea în volumul Strigăt pentru depărtări (1927) nevoia de 

un nou Iancu, care să ducă la îndeplinire misiunea neamului: „un nou Avram Iancu, un nou Tudor din 

Vladimiri/primiți pretutindeni după datini bătrâne/ cu sare și pâne/din grâne române.” Pentru a putea 

sta neclintit la datorie el se dorește un simplu soldat al acestui neam, pe care să-l servească până la 

ultima suflare. „Sufletu-ți să-mi fie voevod/ să-ți fiu ostaș, rapsod,// dârzenie, foc, strădanie,/ unic în 

viața ta valahă, aspră, *, stranie/ Transilvanie, Transilvanie.” Prin imaginarul său de poet, el vede cum 

colindă carele Iancului urcând dealul Feleacului, în acea stare de veghe vând ființa noastră seculară stă 

de pază la hotare, așteptând o nouă împlinire: „Plânge-s-ar și n-are cui/ Sufletul Ardealului.” 

Invocarea marilor eroi din viața poporului român constituie un element de regenerare 

sufletească. Pomenind numele lui Ștefan, Mihai, Horia, Iancu, sufletul românimii se umple de o nouă 

substanță nutritivă, de un nou imbold constructiv. Mitul manolian se întregește prin mitul acestor eroi 

și martiri ai neamului, în consistența căruia care cultul patriei și al libertății se redefinește în termeni cât 

se poate de exacți, într-o ecuație în care țelul suprem rămâne slujirea patriei și a scopurilor ei nobile. 

Meritorii sunt în acest sens versurile lui M. Beniuc din Umblând, Aicea printre ardeleni, Poeților tineri etc., 

cele ale lui Ion Brad (Baladă), Vlaicu Bârna (Fluierul Iancului), Ion Horea (Rânduri sfinte), Ana Blandiana 

(Bocet pentru Iancu), Al. Andrițoiu (Iancu), Ioan Alexandru (Avram Iancu, Imnul lui Iancu), Adrian 

Păunescu (Duhul lui Iancu), Mircea Micu (Noapte în Ardeal, Respir din puritate), Mircea Vaida (Amurg de 

baladă) etc., în care chipul lui Iancu apare aureolat de moștenirea lui sublimă lăsată drept testament 

urmașilor: „Mai sună și azi peste zările veacului / doină șoptită de fluierul Iancului, / glasul din urmă al 

durerii, sugrumat, / totdeauna durut, niciodată uitat”. Nu întotdeauna însă personalitatea lui Iancu s-a 

lăsat clar trasă în tipare. Ca orice mare și complexă personalitate, ea rămâne încă a fi definită în viitor, 

continuând să fascineze prin enigmatica ei strălucire, așa cum o vedea și Liviu Rebreanu: „Poate că 

Avram Iancu nu va fi complet explicat niciodată. Personajul devine cu atât mai enigmatic și mai 

nemotivat cu cât te trudești mai mult să-l adâncești. Poate că în Avram Iancu se personifică eroismul 

specific românesc, un eroism totdeauna îmbinat cu martirajul final. Horia și Tudor Vladimirescu sunt 

tot atât de misterioși. În răstimpul luptei toate amănuntele sunt clare, totul se petrece normal, pe linia 

vitejiei obișnuite. Abia după victorie sau înfrângere intervine misterul care frânge brusc personalitatea 

eroului. Dârzenia se transformă în renunțare și dezgust de faptă. Omul parcă se prăbușește dinlăuntru, 

pierzându-și brusc echilibrul moral. Explicațiile vin totdeauna de la alții, nu de la cel doborât de soartă. 

Horia refuză să dea explicații, ca și Avram Iancu...” 

Oricât ar „refuza” să ne dea explicații, ei sfârșesc în cele din urmă prin a se mărturisi, dând 

seama în fața noastră, a posterității, de faptele lor, fapte care trec, prin semnificația lor, dincolo de noi, 

în viitor. 

 

*  

*  * 
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Republicarea romanului lui Ioan Pop Florantin, cel dintâi roman care aduce în dezbatere 

problematica complexă a revoluției de la 1848 din Transilvania și o focalizează în jurul figurii aureolate 

de legendă a lui Avram Iancu, aici la Cluj și la împlinirea a 110 ani de la apariție are pentru noi o 

semnificație deosebită. Cu toate inerentele scăderi ale unui roman de început, într-o vreme în care 

romanul românesc în general nu ieșise din zodia dibuirilor, romanul lui Ioan Pop Florantin are 

suficiente merite pentru a fi reactualizat. Înainte de toate, mersul narațiunii are o desfășurare dinamică, 

filmică pe alocuri, fiind constituită din secvențe revelatoare, menite să realizeze o înaintare pas la pas a 

releveului artistic, care înaintează dinspre aglutinarea elementului mic, nesemnificativ, înspre cel 

grandios, dătător de semnificații. Născut la Poptelec în Sălaj la 1843, autorul a făcut studii la Cluj și 

Viena, familiarizându-se de mic cu tematica ideii naționale care stătea la baza celor mai multe producții 

artistice publicate în acea vreme în revistele și ziarele transilvănene, ca „Familia”, „Foaie pentru 

minte...”, „Gazeta Transilvaniei”, „Telegraful român”, „Concordia”, „Federațiunea”, „Tribuna” etc., 

pentru care subiectele luate din istoria patriei sunt un nesfârșit capitol de educație națională. „Ne 

întoarcem la trecut ca adăpându-ne din el să câștigăm puteri nouă pentru viitor”, spunea la 1893 

Valeriu Braniște. Un alt articol din 1897 se intitula Aniversarea marii adunări naționale de la Blaj. Zorirea 

libertății și situa în centrul ei figura emblematică a lui Avram Iancu. Același lucru se face și în articolul 

prim al „Tribunei” de anul nou 1900, când se face trecerea dintre secole și când se apelează la memoria 

„regelui munților” spre a ne fi far călăuzitor. Se lansează apeluri pentru ridicarea unui monument al 

acestuia, se depun coroane la mormântul său de la Țebea. în fiecare an pelerinaj la acest loc sfânt 

devine o datorie de suflet pentru tot mai mulți români. Se solicită, de asemenea, adunarea poeziilor 

privitoare la eroul revoluției noastre și presa publică primele versuri care îi evocă falnica personalitate. 

„Frunză verde, flori mărunte / Cobori Iancule din munte...” 

În acest val de revenire la tradiție, de îmbărbătare națională se înscrie și literatura lui Pop 

Florantin. După ce publicase nuvele precum Decebal și Tuhutum, el se îndreaptă tot mai mult spre 

evocarea marilor eroi ai neamului din Transilvania, precum Horia și Avram Iancu. Despre cel dintâi ne 

oferise deja un prim roman un alt transilvănean, blăjeanul I.C. Drăgescu, sub titlul Nopțile carpatine sau 

memoria martirilor libertății, publicat în 1867 la Pesta, roman imediat interzis de cenzură, autorul acuzat 

de crimă, încât a trebuit să fugă în Italia spre a-și continua studiile. Pop Florantin va evoca figura 

conducătorului răscoalei moților în lucrarea sa Horia, apărută în 1885, atrăgând atenția publicului 

asupra acestei fascinante personalități. În 1891 va publica la București, în editura Dor P. Cucu, romanul 

închinat lui Avram Iancu, roman care s-a bucurat de un real succes în epocă, fiind reluat fragmentar și 

de alte publicații. Importanța lui constă în aceea că a știut să creeze un fundal potrivit, cel al Munților 

Apuseni, cu o viață arhaică și pitorească (târgul de la Găina, munca din minerit sau în exploatarea 

lemnului, legătura dintre oameni și pădure etc.). Tradiția moțească a dârzeniei și a rezistenței la 

asuprire este de asemenea bine reliefată și ea vine nu numai de la Horia, ci și de la daci și de la Traian. 

Episodul Dumineca Tomii, cel legat de Pelaghia Roșu sunt bine surprinse, ca și desfășurarea 

propriu-zisă a luptelor. Iancu rămâne figura centrală, urmărită din fragedă copilărie până la postura de 

conducător intransigent, ce nu se pleacă în fața fățarnicilor vremii, chiar dacă aceștia provin din viță 

împărătească. În acest fel el intră în legendă, iar anii din urmă îi aduc aureola de martir. E destinul unui 

neam, trădat, împilat, mințit, dar un neam care stă cu fruntea sus în fața viitorului, convins fiind că 

dreptatea lui va ieși o dată și o dată la lumină. Avram Iancu este simbolul care ne călăuzește și astăzi 

pașii în această direcție. 
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⧫ DORIN N~DR~U (SUA) 

 

AVRAM IANCU, modelul unui sacrificiu 
unic în contextul diminu@rii mitului 
„bunului împ@rat” 
 

 

 

n condițiile actuale, când atitudinea și atmosfera publică încurajează în mod vădit justificarea 

limitării rolului națiunilor și a identităților naționale, separarea brutală de trecut, limitarea 

orelor de istorie în școli, demitologizarea unor evenimente majore și a unor remarcabile 

personalități de odinioară, evocarea lui Avram Iancu, veritabil reper istoric al conștiinței naționale, 

constituie neîndoielnic un demers salutar.  

Avram Iancu este un incontestabil simbol pentru românii din Transilvania, și nu numai, 

întruchipând jertfă pentru libertățile românilor ardeleni, lecția unei angajări de excepție pentru 

cauza pe care o slujea și exemplul unei uluitoare fermități. Devenit erou printre moți, calitate 

dobândită în timpul evenimentelor din 1848-1849, amintirea lui Iancu trezește și astăzi sentimente 

puternice și emoții profunde pentru orice român transilvănean.  

Fiu al unui jude domenial (administrator fiscal), o funcție însemnată pe plan local la acea 

vreme, Iancu a făcut primele studii la școli din Abrud și Cluj, după care a urmat dreptul la Cluj. A 

devenit cancelist, adică funcționar subordonat protonotarului, la Tabla regească din Târgu Mureș, 

o instanță superioară de judecată în Transilvania. În această poziție, desfășura o perioadă de 

practică în sistemul judecătoresc necesară pentru pregătirea examenului de intrare în avocatură. La 

24 de ani, în primăvara anului 1848, a susținut și luat examenul de avocat. Declanșarea revoluției 

maghiare, în 15 martie, l-a prins la Târgu Mureș, probabil chiar în timpul examenului pentru 

profesia de avocat. La Tabla regească erau mulți canceliști români care proferau declarații 

revoluționare, la fel ca și colegii lor maghiari, secui și sași. La sfârșitul lunii martie, împreună cu 

alți colegi canceliști români, Iancu a plecat prin țară, împrejurare care l-a plasat în vizorul 

autorităților habsburgice ca posibil agitator revoluționar. Cu toate că în primăvara anului 1848 

Avram Iancu nu se implică la adunările românilor prin discursuri incitante, fiind un observator 

inactiv în comparație cu alți colegi ai săi, este considerat de autorități ca potențial pericol. Fără 

îndoială, acest lucru se datora pregătirii sale juridice și relațiilor sale cu alți lideri români. Un lucru 

este cert, anume că autoritățile nu agreau prezența lui între românii din Munții Apuseni. Au 

existat voci care cereau insistent să fie rechemat la Tabla regească, dar Iancu fiind deja avocat, nu 

mai era în subordinea Tablei.  

Revoluția pașoptistă este un moment de referință, printre cele mai importante din secolul al 

XIX-lea privind relația românilor cu Imperiul habsburgic. Elita românească din Ardeal, 

conștientizând unicitatea momentului istoric, a acționat în conformitate cu obiectivele exprimate 

deja de câteva decenii într-o formă mai voalată sau directă. Astfel, liderii românilor au înscris în 

programul național adoptat la Blaj în mai 1848 desființarea iobăgiei și împroprietărirea iobagilor 

fără nicio despăgubire (cea mai radicală exprimare programatică din acei ani a problemei sociale), 

recunoașterea egalității în drepturi a românilor cu maghiarii, secuii și sașii, introducerea 

drepturilor și libertăților cetățenești, revendicări care să stimuleze progresul economic și social etc. 

Toate acestea au constituit un program cu adevărat revoluționar, cu nimic mai prejos decât 
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programul în 12 puncte al revoluției maghiare, fiind elaborat de liderii românilor imediat după 

izbucnirea revoluției în imperiu. 

Avram Iancu s-a remarcat cu prilejul organizării primei adunări a românilor la Blaj, în aprilie 

1848. Discursul său a fost destul de moderat, el îndemnându-i pe români să își îndeplinească 

obligațiile de iobagi cu punctualitate până când Dieta Transilvaniei (for legislativ echivalent 

parlamentului modern) urma să decidă ameliorarea situației țăranilor. Dacă în privința 

revendicărilor sociale promovate de programul revoluției a fost mai rezervat, Iancu a avut o 

atitudine deosebit de fermă față de drepturile politice ale românilor. 

În vara anului 1848, în condițiile în care cererile românilor formulate cu ocazia adunării 

naționale de la Blaj din 15-17 mai nu au fost acceptate nici de Dieta Transilvaniei, nici de împărat, 

poziția românilor s-a radicalizat. Avram Iancu se pronunța cu multă fermitate: „Cereți vârtos să se 

șteargă iobăgia, pentru că, lucrând pe nimica de vreo zece sute de ani în brazdele domnilor, ați plătit și de o 

sută de ori pământul care vă dădea hrana vieții de pe o zi pe alta, cu atât mai mult că l-ați plătit degeaba, 

pentru că acela a fost al vostru și pentru el s-a vărsat sângele strămoșilor voștri... Să caute de aceea cu toții a 

se uni cu poporul, declarând fără sfială ungurilor că nu se odihnesc până ce nu se va recunoaște prin lege 

națiunea română și până ce nu va fi reprezentată în dietă, pentru a putea judeca în ce chip și cu ce condiții să 

se unească cu Țara Ungurească”. În cele două centre românești de la Orlat și Năsăud trupele au 

refuzat subordonarea față de administrația maghiară, în ciuda ordinelor venite de la Viena. 

Constrâns de situația militară, împăratul acceptase unirea Transilvaniei cu Ungaria și a subordonat 

toată armata din Transilvania, inclusiv regimentele românești, noilor autorități. În Munții Apuseni, 

moții s-au organizat militar sub conducerea lui Iancu, devenind astfel al treilea centru de putere 

românească în Transilvania, alături de regimentele grănicerești. De fapt, s-a format forța militară a 

românilor, armata națională, compusă din cincisprezece legiuni, împărțite în cete, conduse de 

prefecți și tribuni, după modelul armatei romane din antichitate. În fruntea acestor armate era 

tânărul avocat Avram Iancu, devenit erou național și supranumit „Craiul Munților”.  

La 21 septembrie 1848 Iancu, în fruntea a 6.000 de moți înarmați, a participat la a treia 

adunare națională la Blaj, care a ținut opt zile. Dacă până atunci liderii politici români s-au 

remarcat prin declarații politice și tratative cu ungurii și austriecii, în septembrie, la Blaj, atmosfera 

era prea încărcată pentru a se asculta îndemnuri și discursuri în spiritul diplomației și negocierilor. 

Potrivit lui Simion Bărnuțiu, un lider foarte activ al românilor ardeleni, cu greu ar fi supraviețuit 

vreun orator român dacă ar fi încercat să rostească un discurs pacifist. Au ieșit în prim-plan cei 

care s-au pronunțat energic pentru lupta armată. Mulți analiști consideră ca acesta este momentul 

începutului gloriei lui Avram Iancu.  

În septembrie 1848, la Blaj, românii au decis să se alieze cu Austria și să lupte împotriva 

ungurilor pentru restabilirea autorității habsburgice. Între timp, Casa Imperială și-a reformat 

sistemul de guvernare acceptând o constituție liberală adoptată la Viena. Justificarea alianței cu 

Austria împotriva ungurilor este limpede explicată de liderii români, Chiar de Avram Iancu: 

ungurii au refuzat drepturile politice pentru români, în timp ce Casa Imperială austriacă i-a 

recunoscut pe români ca națiune politică. Ba mai mult, cochetau cu ideea transformării imperiului 

habsburgic într-o confederație după modelul american sau elvețian, în care Transilvania, 

administrată de români, urma să formeze nucleul unui regat dacic cu coroană austriacă. 

Merită menționat contextul în care s-a produs apropierea de habsburgi. Încă de la 

începuturile stăpânirii austriece asupra Transilvaniei, la întâlnirea dintre strategiile reformiste 

promovate de Viena în zonă cu aspirațiile și interesele românești de emancipare politico-națională, 

ia naștere o imagine favorabilă a Imperiului și a Casei de Habsburg printre români. Convingerea 

că „dreptatea e la împăratul” și că acesta dorește în mod fundamental binele supușilor săi români, 

dar că este obstrucționat în bunele sale intenții de aristocrația maghiară a alimentat acțiuni politice 
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românești de mare anvergură. Se constituie și capătă consistență în interiorul comunității 

românești un profil atitudinal pozitiv față de Viena și de Imperiu, denumit în epocă și în 

istoriografia de mai târziu, „loialism”, „dinasticism”, „patriotism dinastic”, iar la nivelul popular, 

țărănesc, mitul „bunului împărat”.  

Românii au denunțat unirea Transilvaniei cu Ungaria, iar Comitetul Național ales la Blaj a 

coordonat organizarea politică și militară a românilor. Practic, în toamna anului 1848, a început 

războiul între români și unguri în Transilvania. Până în martie 1949, când armata maghiară 

condusă de generalul Bem a ocupat Transilvania, haosul era generalizat, însemnând execuții 

legitimate de hotărâri ale tribunalelor care reprezentau o autoritate sau alta, jafuri, incendieri, 

violuri și crime. După ocuparea Transilvaniei de către armata maghiară, structurile politice ale 

românilor au fost desființate. O parte a liderilor români au fost uciși, iar alții s-au refugiat 

împreună cu armata austriacă peste munți, în Țara Românească. Doar regiunea Munților Apuseni 

a rămas sub autoritate românească, neputând fi cucerită de unguri. Moții înarmați, organizați sub 

conducerea lui Iancu, au rezistat. În aprilie-iunie 1849 au fost trei atacuri puternice ale ungurilor 

pentru ocuparea Țării Moților. Bătălii importante s-au dat la Abrud, Zlatna și Fântânele.  

După înfrângerea cu ajutorul Rusiei a revoluției maghiare, trupele românești din Apuseni au 

fost dezarmate. Iancu a stat mai multe luni la Viena în 1849. Așteptările sale față de răsplata 

împăratului pentru ajutorul dat de românii ardeleni armatei austriece împotriva ungurilor au fost 

mult mai mari decât putea să ofere Casa imperială. În ciuda mitului „bunului împărat”, mit 

invocat mereu de românii ardeleni, dezamăgirile au fost mult prea mari. Rațiunile politice 

imperiale nu concordau cu planurile lui Iancu și ale românilor săi.  

Revoluția din Ardeal diferă considerabil față de revoluția din țările române care a fost 

înfrântă de slăbiciunile sale interne, dar mai ales de intervenția armatelor imperiilor străine, adică 

armatelor turcești, rusești și austriece. Situația în Ardeal a fost mult mai complexă, având în vedere 

în primul rând că ea a intrat în conflict cu revoluția maghiar, în principal pentru că liderii maghiari 

urmăreau refacerea Ungariei Mari, multinaționale, cu o națiune dominantă și cu minorități 

asuprite. Românii din imperiu, ca și alte popoare din răsăritul acestui stat, speriate de posibilitatea 

înlocuirii unui stăpân cu altul, s-au alăturat habsburgilor, care au știut să profite de greșelile 

revoluției ungare și de neîncrederea românilor în această mișcare. În final, mulți români și 

maghiari au înțeles jocul viclean al Casei de Austria de a stăpâni prin dezbinare („Divide et 

impera!”), dar era prea târziu.  

După încheierea agitațiilor postrevoluționare, Avram Iancu a profesat o vreme ca avocat. 

Dezamăgit de nerespectarea promisiunilor făcute de austrieci, Iancu nu s-a implicat în viața 

politică, deși anumite oportunități apăruseră după 1851. De remarcat că autoritățile nu au încetat 

să îl monitorizeze și să îi urmărească acțiunile cu mare atenție, mai ales din pricina potențilalului 

de a provoca agitații publice. La moartea sa, poliția secretă maghiară a avut ordine clare de la 

Budapesta să se înfiltreze printre oamenii care îl conduceau pe ultimul drum, pentru a urmări 

starea de spirit a românilor, fiind vizați liderii politici români și oaspeții de peste Carpați. Este o 

dovadă concludentă că ungurii erau conștienți de valoarea titanului printre românii ardeleni. 

Sfârșitul vieții sale a fost unul întunecat. Se spune că în ultimii ani de viață se perinda prin 

cârciumi într-o fază de alienare mintală. Era tratat cu respect de contemporani fiind considerat 

simbolul revoluției și al luptei naționale românești. Iancu a murit cu marea mâhnire de a fi apucat 

să vadă că ungurii și-au atins țelul în 1867, când Casa de Habsburg a acceptat reorganizarea 

imperiului prin crearea regatului Ungariei cu autonomie extinsă și unirea Transilvaniei cu Ungaria. 

„Craiul munților” și „Împăratul” au fost două personaje care au coexistat în mentalul 

colectiv al românilor din Transilvania în anii revoluției pașoptiste, precum și în perioada 

următoare. Discursul revoluționar al elitei ardelene a marcat în această perioadă structurile 
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mentalității colective, conferind figurii împăratului, aflat de partea românilor, calitatea de 

argument irecuzabil. Astfel, se știe că apelurile adresate frecvent de elită conțineau afirmația că 

acțiunea maselor, a mulțimilor, consonează cu ideile de Dumnezeu, împărat și națiune română. Cu 

ocazia adunării de la Blaj din Duminica Tomii, un tânăr cancelist se adresează românilor prezenți 

cu următoarele: „Nimic să nu vă temeți fraților, cu noi este Dumnezeu, cu noi dreptatea. Suntem 

credincioși ai împăratului și voim dreptate, voim pace. Să trăiască împăratul! Să trăiască națiunea 

română!”. În aceeași ordine de idei, trebuie observat că jurământul depus pe Câmpia Libertății de 

la Blaj, în 3/15 mai 1848, de mulțimile românilor prezente, este semnificativ, conținând aceeași 

ierarhie valorică: „Jur, în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh, Dumnezeului celui viu, cum 

că voi fi pururea credincios împăratului Austriei și marelui principe al Ardealului Ferdinand I și 

augustei case austriece, amicilor Majestății și ai patriei voi fi amic și inamicilor inamic...”. 

Atașamentul românilor pentru persoana lui Avram Iancu, strâns legat de rolul său de comandant 

al revoluției, a condus la conturarea în percepția colectivă a unei staturi grandioase, cu calități de 

excepție. Legende privitoare la persoana sa se plămădesc și circulă încă din anii revoluției, în 

rândul românilor și maghiarilor deopotrivă. Fără îndoială, la baza lor stau mărturii multiple 

privind personalitatea lui Iancu. Astfel, mai mulți martori maghiari anchetați în vara anului 1848 

în zona Munților Apuseni de către o comisie gubernială condusă de Kozma Pal, au declarat lucruri 

care atestă cu prisosință poziția lui Iancu. „L-am văzut cu ochii mei pe tânărul Avram Iancu 

vorbind mulțimii adunate la Câmpeni și Vidra de Sus, îndemnând-o să se apere până la ultima 

picătură de sânge”. Un alt martor a spus despre Iancu că „a declarat, atât la adunări secrete 

restrânse, cât și în locuri obișnuite, că el nu cere nimic de la unguri, iar dacă aceștia nu le vor 

acorda în mod corect drepturile cuvenite, le va obține chiar cu forța”. În fine, un alt martor a 

afirmat: „Tânărul Avram Iancu a mai spus că, dacă maghiarii nu consimt cu frumosul la aceste 

revendicări, el le va dobândi prin forță; cu altă ocazie a declarat chiar că el nu cere nimic de la 

maghiar, ci el va lua totul cu forța pentru sine și pentru poporul său”. Figura „Craiului Munților” 

devine legendară și în mediul maghiar, impunându-se adesea sub semnul unor trăsături pozitive 

demne de apreciat. Astfel, contactul Iancului aflat în drum spre Viena cu locuitorii maghiari din 

Oradea, în luna februarie 1850, ilustrează afirmația anterioară. Se spune că pe tot parcursul șederii 

lui Iancu în oraș, mulțimile l-au înconjurat cu manifestări de simpatie, iar la plecare „...d-nii Iancu 

și Balint abia putură străbate prin poporul coadunat, care la plecarea-i intonă un «eljen» 

răsunătoriu”. 

Privitor la destructurarea mitului „bunului împărat”, trebuie menționat că după revoluție, se 

constată o reală schimbare în modul de receptare a celor două personaje (împăratul și figura 

emblematică a lui Avram Iancu), la nivelul larg al comunității românești. Pe fondul unei 

îndreptățite sensibilități post-revoluționare, profund marcată de sentimentul neîmplinirii naționale, 

al inutilității sacrificiilor făcute în direcția emancipării și datorită conștientizării tot mai acute a 

lipsei de rezultate și efemerității alianței cu Viena la 1848-1849, mitul lui Iancu tinde să prevaleze. 

Indubitabil, cercetarea surselor conduce la evidența unui început de destructurare a mitului 

„bunului împărat”. Câteva realități se impun atenției în acest sens. Astfel, o dezamăgire a moților a 

fost dezarmarea lor, desființarea lor ca putere militară, din ordinele și prin contribuția „aliatului” 

din vremea revoluției. În plus, elita revoluției a fost supusă unor tratamente umilitoare, însemnând 

percheziții, persecutări și arestări. Foștii comandanți în armata populară a lui Iancu au fost arestați, 

iar o asemenea tentativă la adresa lui Iancu în târgul de la Hălmagiu, din 15 decembrie 1849, 

eșuează.  

În aceste condiții, Avram Iancu se deplasează la Viena, împreună cu alți reprezentanți ai 

elitei românilor, unde solicită recunoașterea și soluționarea dezideratelor naționale. Vor fi doar 

„auziți”, nu și ascultați, conștientizând și mai adânc sentimentul zădărniciei și inutilității luptelor 
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și jertfelor de la 1848-1849. Acestor militanți pentru o cauză deja pierdută le sunt conferite medalii 

refuzul de a le primi este însă precumpănitor, solicitându-se în schimb „decorarea” poporului prin 

recunoașterea drepturilor sale, Iancu fiind printre primii care se pronunță în acest sens. Au rămas 

celebre cuvintele sale: „Nu ne-am luptat pentru jucării, vrem drepturi, Majestate”. Este evident că în 

noua situație sufragiile românilor pentru împărat se diminuează, mitul se diluează considerabil în 

exprimări și luări de atitudine românești, iar numele împăratului începe să fie asociat, într-o 

manieră tot mai consistentă, cu nepăsarea, nerecunoștința și chiar cu trădarea cauzei naționale. 

Vizita împăratului Francisc Iosif în Transilvania în vara anului 1852 și primirea deosebită de 

care se bucură în Munții Apuseni prilejuiește românilor valorizări interesante relativ la chestiunea 

abordată în aceste rânduri, potrivit titlului. Refuzul obstinat al lui Iancu de a se întâlni cu 

împăratul, după ce se implicase în mod practic în pregătirile privind primirea festivă a acestuia, 

stârnește o adevărată nedumerire în rândurile românilor, moți și nu numai. Atitudinea lui Iancu 

(„Duceți-vă și spuneți-i lui Francisc Iosif că un bolund cu un mincinos nu se poate înțelege niciodată”) este 

una singulară, explicațiile aparțin contemporanilor, protagonistul păstrând tăcerea. Lui Bărnuțiu îi 

spune doar, referindu-se la trecerea împăratului prin Cluj, puține cuvinte: „Vei auzi că nu m-am 

înfățișat înaintea imperatorului, dar nu mult te vei mira, deoarece vei socoti că vreau să dau faptelor mele o 

curgere cât mai naturală”. În mentalul colectiv românesc, lui Avram Iancu i se va da dreptate pentru 

atitudinea sa, în sensul celor susținute mai târziu de Alexandru Ciura (preot, prozator și publicist): 

„E gestul din urmă al unui om mare, care s-a văzut tras pe sfoară, după ce i se făcuseră atâtea 

făgăduințe pe vremea când tronul Habsburgilor era în primejdie”. Evenimentul istoric al vizitei 

suveranului în Munții Apuseni, prin impactul asupra mentalității colective românești, este în 

măsură să potențeze o dată în plus figura lui Avram Iancu: „bunul împărat” nu dispare, figura 

acestuia trece însă pe un plan secundar.  

În fine, Avram Iancu, avocat, strălucit revoluționar pașoptist, a fost una dintre cele mai 

prodigioase personalități din istoria României și este astăzi considerat cel mai mare erou național 

al românilor din Transilvania, memoria lui fiind cinstită în mod deosebit de români, în special de 

moți, viața și jertfa sa unică impunând o distinsă prețuire.  
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⧫ ION TALO{ 

 

MIRCEA POPA,  
primus inter pares 

 

 

 

nergia, puterea de muncă, inteligența și dăruirea cu care muncește Mircea Popa la împlinirea 

vârstei de 85 de ani fac din sărbătoritul nostru un caz foarte fericit. E omul care a fost 

întotdeauna primul: la școala elementară, la gimnaziu, la facultate. Vistian Goia, coleg de 

grupă în perioada studiilor universitare și prieten de atunci încoace, îi face un excelent portret: el 

scrie că Mircea Popa era „sarea și piperul” orelor de seminar și, câteodată, îi punea în dificultate pe 

unii dintre tinerii asistenți de la sfârșitul anilor 1950. Goia apreciază că sărbătoritul de astăzi este „un 

critic și istoric literar de anvergură, cel mai informat și competent privind cultura și literatura 

Transilvaniei”; „casa” lui – scrie mai departe Goia – a fost biblioteca, atât în tinerețe, cât și la 

senectute; el încheie cu: Mircea Popa e „eruditul și polemistul generației noastre”. (Vistian Goia: Nu 

trecem singuri prin lume. Portrete și evocări. Cluj-Napoca: Editura Școala Ardeleană 2015, p. 115-119).  

Opera lui Mircea Popa s-a bucurat de aprecierea multor autori de seamă, dintre care selectez 

doar câțiva: V. Fanache relevă faptul că sărbătoritul abordează o mare diversitate de teme și cuprinde 

într-o desfășurare fără egal „aproape tot ce este important în literatura română”, cărțile lui fiind „tot 

atâtea pietre – câteodată pietre de hotar – pentru ceea ce însemnează spiritualitatea noastră”; 

„numele lui din acest punct de vedere s-a impus în conștiința tuturor. Ce intră sub observația lui 

Mircea Popa răspunde unei acute necesități a vieții noastre culturale”; Ion Buzași remarcă trăsătura 

călinesciană a preocupărilor științifice și literare ale lui Popa; el constată „aplecarea specială spre 

figuri de prim plan sau de plan secund ale literaturii transilvane începând cu perioada iluministă și 

până în contemporaneitate”, de la G. Bariț, S. Bărnuțiu, T. Cipariu sau Iosif Vulcan până la O. Goga, I. 

Agârbiceanu, L. Blaga sau E. Isac; opera lui e impunătoare, iar hărnicia și probitatea lui științifică 

sunt exemplare; Petru Poantă observă că „toate studiile ample de istorie literară ale lui Mircea Popa 

au o anume fluență plină de dinamism, obținută în principal prin știința selectării și a montării în 

discurs a faptelor de cultură, a diverselor elemente relevante sau a citatelor.” Popa s-a concentrat – 

scrie Ponta – o vreme asupra iluminismului, „s-a dezlănțuit apoi într-o cuprindere vastă a întregului 

spațiu literar și chiar cultural.” Ponta remarcă, de asemenea, activitatea de „cronicar al literaturii 

române contemporane”, cariera fulminantă de foiletonist, finețea lui analitică, intuiția și „o 

dezinvoltă expresivitate a limbajului”; Constantin Cubleșan aseamănă căutările lui Mircea Popa în 

arhive și biblioteci, cu aceea a căutătorilor de aur, a celor „care își cheltuiesc timpul, inteligența și 

priceperea” pentru a scoate la lumină „fapte și mărturii semnificative în existența noastră, ce păreau 

pierdute pentru totdeauna”, dar căutările lui Mircea Popa au fost aproape de fiecare dată 

„binecuvântate de succes”; în sfârșit, pentru a încheia selecția autorilor celebri care au rostit aprecieri 

cu privire la opera lui Mircea Popa, reproduc opinia exprimată de Doina Curticăpeanu, care îl 

apreciază și ca „sentimental evocator al Clujului”, unde își desfășoară activitatea exegetică.  

 

* 

 

E 
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Da, Mircea Popa știe tot: a realizat lucrări fundamentale în domeniul istoriei și criticii literare, 

cercetând biografia și opera unui mare număr de scriitori, de la Ioan Molnar Piuariu, la T. Cipariu, O. 

Goga, L. Blaga, M. Eminescu și mulți alții. A participat sau a condus elaborarea unor volume 

colective, cum sunt Sociologia romanului românesc sau Dicționarul cronologic al romanului românesc. A 

colaborat la Istoria teatrului din România și a scris studii despre istoria presei. A studiat relațiile 

literaturii și culturii noastre cu literatura și cultura maghiară (1998), spaniolă (2007), franceză (2006), 

bulgară (1985), iugoslavă (1982), cu un cuvânt, cum scrie și V. Fanache, nu cred că i-a scăpat nimic 

din ceea ce e important în istoria literaturii și culturii noastre.  

Sunt sigur că cea de a 85-a aniversare a zilei de naștere a lui Mircea Popa va fi marcată în 

cultura noastră cum se cuvine. De partea sa, acest primus inter pares dăruiește culturii, noastre, tocmai 

la acest eveniment, un număr de cinci volume de studii, și anume: 1. Repere astriste în cultura blăjeană; 

2. Eminescu, Iosif Vulcan și „Familia”; 3. Astra și cultura națională; 4. Eminescu la Școala Ardeleană; 5. Visul 

inorogului.  

 

* 

 

Mircea Popa este un renumit istoric și critic literar, dar este în același timp și un cercetător de 

seamă al folclorului nostru, latură mai puțin comentată în presă. Prin urmare, la frumoasa lui 

aniversare, relev tocmai acest aspect al operei lui.  

Mircea Popa s-a ocupat intens de primele consemnări de folclor românesc din Transilvania, începând 

din sec. al XVIII-lea, ceea ce îi asigură un loc important în istoria folcloristicii românești. Într-adevăr, 

în 1768 a avut loc la Cluj un eveniment cultural de seamă, și anume, editarea „celei dintâi cărți de 

versuri în limba română”, sub titlul „Cântece câmpenești cu glasuri rumânești, făcute de un holtei 

câmpian pentru voia fetelor, nevestelor și celor cui se potrivesc și cu alții se izbesc [iubesc]”, reeditat 

de M. Popa în anul 2008. Cele 14 texte românești și patru maghiare sunt publicate în ediție 

fotocopiată și în transcriere literară, iar studiul introductiv stabilește locul acestei lucrări în peisajul 

literar al vremii din Transilvania și din Principatele Române.  

Holteiul câmpian, presupus a fi un militar din regimentele grănicerești sau un seminarist de la 

Blaj, scrie versurile care se cântau pe la ospețe, asemeni celor pe care le datorăm poeților Văcărești, 

lui Conachi, Mumuleanu sau Ioan Cantacuzino, din Principate. Popa identifică motivele principale 

ale textelor (despărțirea, măritișul, însurătoarea fără dragoste), susține existența unor paralele în 

colecții folclorice de mai târziu și cu texte ale lui Anton Pann și cu cântece de lume. Cartea holteiului 

câmpian – consideră Popa – „marchează un eveniment de seamă în istoria tiparului românesc, dar și 

în istoria mai largă a culturii transilvănene”.  

Mircea Popa caută manuscrise în biblioteci, arhive de stat sau particulare din Cluj sau 

București, din Ungaria sau din Austria, și găsește ceea ce n-a găsit nimeni înaintea lui sau lucruri a 

căror importanță n-a fost identificată de alții: ineditele îl întâmpină peste tot cu bucuria de a-și fi 

găsit, în sfârșit, cercetătorul care le va pune în valoare. Relev un singur exemplu din mai multe 

posibile: manuscrisul dăruit de N. Drăganu Muzeului Limbii Române (azi: Institutului de 

Lingvistică „Sextil Pușcariu”, din Cluj-Napoca), aflat sub cota M. 34, despre care Popa scrie: „Este 

unul dintre cele mai interesante manuscrise din câte am văzut.” El pledează pentru publicarea 

tuturor textelor din manuscrise vechi, care conțin legende sau cântece, întrucât acestea prezintă 

interes atât pentru literatura noastră veche, cât și pentru cercetarea folclorului ori pentru studiile 

filologice în ansamblu.  

Una dintre cele mai interesante descoperiri ale lui Mircea Popa o reprezintă revista manuscrisă 

„Steaua Mărei”, care a fost editată la Seminarul teologic din Gherla, care a luat ființă, în 1859; 

cursurile lui au fost ținute inițial în latină, apoi în germană și, în cele din urmă, în română. Societatea 
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de lectură „Alexi-Șincai” a seminarului a editat această revistă în perioada 1870-1900; ea întreținea 

legături de colaborare cu societăți similare de la Blaj, Viena ori Budapesta, dar avea și contacte cu 

publicații și personalități din Transilvania și din Principatele Unite, devenind „o școală a curajului, a 

libertății și a demnității naționale”. 

Mircea Popa scrie că „partea cea mai rezistentă a literaturii promovate de revistă” se referă la 

poezia populară. Printre autori se numără Nicolae Fekete Negruțiu, care scrie, în nr. 17/1872, despre 

„însemnătatea cântecelor populare” dovedindu-se foarte bine informat, atât în probleme de filologie 

în general, cât și special în domeniul folclorului: cunoaște colecția Alecsandri, ca și opiniile lui 

Maiorescu și Negruzzi despre poezia populară; unul dintre colaboratori consideră poezia populară 

ca argumentul cel mai important în favoarea „originii noastre glorioase” (Vasile Vaida). Revista 

publică material folcloric sau dialectal, superstiții și legende referitoare la strigoi și solomonari, și la 

graiul românesc din Sălaj (Emilian Bran), publică texte lirico-epice din Arghihat-Sălaj (Ștefan Szabo), 

din sate românești din Transilvania, Maramureș, Oaș, Ugocea: Nadișul Românesc, din Tohat, Vârșolț, 

Nadăș, Bârsăul de Jos, Gherța Mare, Vișeu, Năsăud – numele multora apărând pentru prima oară în 

literatura de specialitate a vremii (150 de cântece și strigături, balade, poezia nunții ș.a.). Revista 

publică „impresionanta colecție populară de 83 de poezii populare din Rușii-Munți, adunate într-o 

vacanță de C. Negruț”. Autorul colecției scrie: „O idee exprimată în poezia populară mai prin 

aceleași cuvinte și în aceeași formă în Selagiu, ca și în părțile Mureșului de cătră Moldova sau chiar 

în Moldova cu puțină modificațiune, sau una din Marmația aseminea cu una din Muntenia își are 

însemnătate pentru că dovedește unitatea în cuget, în simțiri și în aspirațiuni a tuturor țăranilor din 

Dacia Traiană.”  

În anul 1890, revista „Steaua Mărei” a publicat un fermecător basm, intitulat Făt Frumos și 

Haida-n Câmp, cules de Leontin Cueșdean. E un text nesperat de bine povestit și scris, despre fătul 

care plânge în pântecele mamei, până când i se promite că va primi pe Ileana Cosânzeana de soție. 

După două încercări nereușite de a o dobândi cu ajutorul lui Haida-n Câmp, a treia oară reușește să 

o ia de soție și are un copil cu ea. Dar Făt Frumos cade din nou victimă slăbiciunii lui și Ileana 

dispare cu fiu cu tot. Nou sau, în orice caz, rar, în basmul lui Cueșdean este felul în care reușește Făt 

Frumos să păcălească trei pui de drac, care nu-și puteau împărți cele moștenite de la tatăl lor: biciul 

care te poate duce unde dorești, papucii, care te pot trece marea, fără să te îneci, și „ciabica”, pe care, 

dacă ți-o pui pe cap, poți sta la masă cu oricine, fără ca acesta să te vadă. El intră în posesia acestor 

obiecte și ajunge, în cele din urmă, din nou, la soția și fiul lui. (Basmul a fost publicat de Mircea Popa, 

împreună cu o scurtă introducere, în revista clujeană Apostrof XXIX, 2018, nr. 11, p. 15-17).  

Mircea Popa pune în valoare o revistă manuscrisă a studenților din Transilvania, similară cu 

cea a teologilor sibieni, intitulată Musa, publicată de Virgiliu Florea și Andreea Buzaș. Publicarea 

revistelor manuscrise ale studenților din Transilvania are o importanță multiplă: ea dovedește 

entuziasmul și dorința tinerilor români de a-și exersa capacitățile creatoare în demersurile lor literare, 

este o școală de literatură și de patriotism și dovedește faptul că tineretul a găsit mijloace pentru a 

evita cenzura timpului. Avem acum două colecții de folclor inedite, realizate în ultimele decenii ale 

sec. al XIX-lea, de către elevii și studenții teologi din Gherla și Sibiu. 

Aceste studii ale lui Mircea Popa pun în valoare literatura transilvănenilor din sec. al XVIII-lea 

și al XIX-lea, perioadă în care românii erau lipsiți de mijloacele literaturii culte și ale tiparului. În 

același timp ele dovedesc că în Transilvania erau cunoscute opere ale scriitorilor din Principate, deci 

arată încă odată unitatea culturală a Transilvaniei și a Principatelor Dunărene. 

Mircea Popa acordă o importanță deosebită operei marilor folcloriști din Transilvania: Ion 

Pop-Reteganul, Ioan Micu Moldovan, Grigore Sima, precum și altora, din trecut și de azi, care și-au 

desfășurat cercetările în Bihor ori în Sălaj. 
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Al treilea domeniu ilustrat de Mircea Popa în cercetarea folclorului este acela al creației 

populare propriu-zise, din care se remarcă studiul Figura domnitorului martir Constantin Brâncoveanu 

în creația literară (Astra Clujeană X, 2014, nr. 1-2, p. 3-10), El scrie: „Creatorii populari de la noi au 

imortalizat figura domnitorului credincios care a refuzat să-și părăsească religia, spre a salva viața sa 

și a coconilor săi”. Datorăm prima variantă a baladei pe această temă lui V. Alecsandri (Constantin 

Brancovanul, 1852), care a fost tradusă și comentată de autori străini (A. Roques, 1864, W. v. Kotzebue, 

1865) și români (G. Petrino, 1867). Ea a devenit extrem de populară în zona Brăilei și în Transilvania 

(prin At. M. Marienescu).  

Figura lui Constantin Brâncoveanu e tratată și în alte balade: Aga Bălăceanu și Constantin 

Brâncoveanu, Banul Brâncoveanu sau Cântecul lui Priscoveanu (vezi tipología baladei populare 

românești, de Al. I. Amzulescu). M. Popa analizează figura lui Constantin Brâncoveanu în toate 

aceste balade și scoate în evidență tăria de caracter a domnitorului, care asistă la decapitarea pe rând 

a fiilor lui: cel mare, cel mijlociu, cel mic, după care e decapitat el însuși, iar trupurile lor sunt 

aruncate în mare; aceasta se aprinde de durerea oamenilor și se stinge numai la rugăciuni 

îndelungate rostite de vlădica și de 40 de preoți.  

Textul lui Alecsandri a fost copiat de multe ori în Transilvania. Sunt cunoscute 6 manuscrise, 

care datează din 1730 (I. Mușlea), 1794 (I. Crețu), 1809 (Al. Lupeanu-Melin și Ioan Bianu, 1814 (I. 

Lupaș); acestora le urmează I. Bobulescu (nedatat) și Ion Breazu (sec. XIX). Dar Mircea Popa adaugă 

încă unul, datat 1743, păstrat la BAR Cluj.  

Minerii din localitățile maramureșene Cavnic și Băița au creat o piesă de teatru: Cântare și verș 

la Constantin. Tema a trecut la sloveni, ucraineni și slovaci. Ea s-a aflat și în atenția scriitorilor români, 

găsindu-și prelucrarea în drame, de D. Bolintineanu (Brâncovenii și Cantacuzinii, 1868), Nicolae Iorga 

(Constantin Brâncoveanu, 1914), în nuvele, de N.D. Popescu (Constantin Brâncoveanu, 1885), în romane, 

de Dumitru Almaș, (Comoara Brâncovenilor, 1977), Mihail Diaconescu (Culorile sângelui), dar și în 

poezie, de Ioan Alexandru (Imnele Țării Românești, 1981). 

Mircea Popa își încheie articolul scriind despre epoca lui Brâncoveanu: „a fost o epocă de 

adevărată renaștere românească în care specificul național a prins conturele cele mai durabile și mai 

pregnante, pentru care acestui sfânt martir al neamului i se cuvine întreaga noastră dragoste și 

smerenie.”  

Cele de mai sus demonstrează că talentul cu care a fost dăruit Mircea Popa și plăcerea muncii 

în slujba neamului românesc se îngemănează la modul ideal. Îi urăm încă ani mulți și fericiți, spre 

binele culturii noastre. 
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 ⧫ MIRCEA POPA 

 

Mihai Eminescu,  
Avram Iancu }i Transilvania* 

 

 

ânărul Eminescu își face intrarea în literatura română printr-o 

opțiune fermă pentru spațiul transilvan. Primele poezii nu și le 

trimite la Iași sau București, ci la „Familia” lui Iosif Vulcan, 

acolo unde are loc botezul său literar și re-românizarea numelui. Apoi, chiar și prima sa ieșire din spațiul 

matrice bucovinean, e determinată de dorința fermă de a face un pelerinaj la acea Mecă a românismului 

de peste munți, despre care i-a vorbit dascălul său Aron Pumnul, și care reprezenta, în idealitatea sa 

tânără, centrul spiritual al viței românești, Blajul, de acolo de unde a pornit redeșteptarea neamului. 

Faptul că o salută, de pe dealul care o înconjoară, numit Hulă, cu cuvintele „Te salut Mică Romă!”, 

dovedește pe deplin că această călătorie nu e deloc una de circumstanță, ci una cu semnificație profundă, 

marcând, adeziunea sa de credință la simbolistica reprezentată de această cetate năzuințelor românești, 

înțelese atât ca Trecut, cât și ca Viitor. Din cea clipă el s-a simțit pe deplin un „transilvănean” și, în această 

postură îl vom întâlni mereu veghind ca steaua românismului să urce din nou în zenit. Nota de 

diferențiere va funcționa de fiecare dată ca o dominantă a ideologiei sale politice și literare pe care o va 

arbora e aici înainte în perfectă cunoștință de cauză, statuând Transilvania ca punct central al ideii de 

spațiu românesc și de aspirație spre sinteza unității, prin afirmația că Moldova și Muntenia nu sunt decât 

promontorii ale Ardealului. Istoria noastră are la începuturi Dacia mirifică și bravii ei luptători pentru 

neatârnare, evocând în atâtea poeme eroismul fără de margini al regilor daci. Așa se explică de ce mari 

construcții lirice, precum Sarmis, Gemenii, Brig Belu, Rugăciunea unui dac, Traian și Dochia etc. sunt 

purtătoare a unui crez național, care se reflectă marea sa obsesie de a crea un Decameron istoric, o amplă 

galerie de domni făuritori de țară, de Mușatini și Basarabi, cărora le aduce salutul său devotat: „Rămâie-n 

noapte sfântă în umbră Basarabii/ Din dulce neclintire, o pană, să nu-i clatini / Începători de vremuri, 

purtând viteze săbii/ Și tu, Bogdane-Dragoș, voi marilor Mușatini”. De ce această permanentă 

reîntoarcere la fruntariile unui trecut nimbat de glorii sau de puternic atașament pentru Transilvania, 

pentru Dacia cea veche, socotită vatra seculară a existenței neamului românesc. Mai întâi poate intra în 

ecuație urmele instinctuale de palimpsest ale unui ADN transilvan, resimțit ca origine în memoria 

cețoasă a căminarului moldovean Gheorghe Eminovici (vezi Eminovicii ardeleni semnalați de D. 

Vatamaniuc), pe care El, adolescentul visător și plin de reverii romantice, o preia și o duce mai departe 

(sau oare ne putem întreba de ce câțiva din frații săi și-au căutat locuri de existență la Sibiu și Timișoara?), 

însămânțând conștiința sa primordială, cu poruncile istorice strămoșești. Prin actul de botez întreprins de 

Vulcan, care îi schimbă numele din Eminovici în Eminescu, poetul se regăsește pe sine ca o conștiință 

deșteptată în mijlocul unui popor care aștepta de multă vreme, să audă răsunând din nou sunetul de 

trâmbiță al lui Andrei Murășanu. Botezul său miraculos l-a transformat dintr-un ins comun, într-o 

persoană conștientă de misiunea sa viitoare, oferindu-i un scop și o menire. De unde repetarea debutului 

în publicistică, de data acesta, și în cel al traducerii, produse amândouă tot în paginile „Familiei” 

(colaborarea sa extinzându-se și în paginile „Umoristului”, cu poezia Asta vreu, dragul meu, descoperită 

târziu, prin anii 70 ai secolului trecut). Adevărata „înrădăcinare” în solul transilvan, atât de iubit de poet 

 
* Cuvânt rostit la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor la sărbătorirea vârstei de 85 de ani 
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s-a produs în etapa sa vieneză, când a descoperit între colegii săi de la „România Jună” prieteni devotați, 

în stare să-i cu atenție planurile și ideile politice. Unora, așa cum s-a întâmplat și cu cei cunoscuți în Mica 

Romă, la primul său drum în Ardeal (George Dragoș și Filimon Ilea, colegi de seminar, sau Ion Cota și 

Teodor Cojocariu, întâlniți pe drum de la Tg. Mureș spre Blaj, care l-au luat în căruța lor, i-au devenit 

prieteni de o viață. E perioada marilor acumulări de ordin cultural, de reținut sunt cele scrise despre el de 

Nicolae Petra-Petrescu, care l-a surprins la Blaj într-o fervoare lecturală nemaipomenită. Să-l ascultăm: 

„cetea cu ziua de cap tot ce-i venea în mână, indiferent: carte de școală, știință, literatură , cu un cuvânt, 

tot. Gândeai că vrea să înghită toată știința din lume. Eu însumi îi dădeam cărți din biblioteca d-lui 

prepozit, pe atunci profesor, I.M. Moldovan”. Și tot el continua: „În general, îl țineam de băiat cetit și ne 

prindeam de multe ori la dispută cu el din literatură și altele. O singură dată nu l-am văzut mânios ori 

iritat în disputele noastre, cu toate că de multe ori numai iacă așa din pedanterie susțineam câte o 

absurditate, ca să-l necăjim. El totdeauna rămânea domol și zâmbea ca și când ar fi vrut să zică: „ce știți 

voi.” Am putea numi aceste avide popasuri cărturărești drept „universitățile lui”, așa cum s-a întâmplat 

mai târziu cu Gorki sau cu alți mari autodidacți și mari genii ale scrisului. Dacă adăugăm la toate acestea 

și turneele sale dramatice prin Ardeal, cu trupele Tardini și Pascali, vom înțelege de ce cunoștințele sale 

teatrale au fost admirate la Viena, de actrițe celebre ca Frederika Bognar sau Augusta Baudius, care 

preferau să-l aibă oaspete la sindrofiile lor. Identificându-se nu numai aparent, ci și în profunzime, cu 

destinul provinciei care l-a scos în lume sub numele lui adevărat, cel românesc, el a înțeles să facă saltul 

epocal de calitatea de simplu și anonim cetățean al Transilvaniei, la aceea de „agent al istoriei ”, așa cum o 

spune mai târziu într-o scrisoare-apel pentru congresul de la Putna. adresată ministrului Românei, 

Brătianu. În această calitate de fiu devotat al provinciei adoptate, s-a petrecut debutul său publicistic pe 

teren politic, el fiind cel care, oripilat de măsurile arbitrare ale Curții vieneze, care a anulat statutul de 

provincie autonomă a Transilvaniei, lăsând-o la discreția Ungariei, prin acel pact dualist, niciodată 

recunoscut de români. Răspunsul lui la această mișelească trădare s-a materializat în cele trei articole din 

„Federațiunea”, semna, te cu pseudonimul Varro: În unire e tăria, Echilibrul și Să facem un congres. 

Înțelegem de aici și rațiunea majoră a convocării congresului studențesc la mănăstirea Putna pentru 1870 

(ținut până la urmă doar în 1871 din motive intervenite pe parcurs), în care, cu o virulență bine 

argumentată, și-a exprimat cererea legitimă ca români transilvăneni să fie chemați la conducerea statului, 

în mod proporțional cu locuitorii țării, deoarece numai așa se va putea asigura „echilibrul” monarhic 

necesar unei corecte domnii. Această indignare, care l-a cuprins, asemeni unui foc interior mistuitor, a 

fost așa de adânc și de copleșitor, încât n-a putut ieși din el decât cu o scriere polemică, îmbrăcată în haina 

unui roman, aparent amoros, dar în mare măsură filosofic, simbolic sau istoric, purtător în orice caz, de 

mesaje luptătoare, susținute cu argumentate din dreptul ginților, din umanismul și enciclopedismul 

francez, care motiva legitimitatea actului revoluționar de la 1848. Pentru a fi mai explicit a transformat 

perorația sa într-un roman, plasând în centrul său figura lui Avram Iancu, cel mai iubit erou al românilor 

ardeleni. De unde ideile revoluționare din prologul romanului, idei care pot fi recunoscute și în osatura 

poeziilor scrise în această vreme, cum ar fi Junii corupți, în care chema la revoltă: „Sculați-vă, căci anii 

trecutului se-nșiră,/ În șiruri triumfale stindardul îl resfiră,/ Căci Roma a-nviat;/ Din nou prin glorii calcă 

cu fața înzecită,/ Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită,/ Poporul împărat!” Aceste accese de izbucniri 

tumultuoase, de trăiri sincere și exaltate traversează ca un fir roșu creația tânărului visător romantic, 

propovăduind, ca și Decebal odinioară, lupta deschisă pentru drepturile moștenite și încălcate: „A 

munților Carpatici sublime idealuri,/ Ce-noată-n a lui suflet cum noată-n mare valuri/ Și-n creieri-i 

aleargă de gânduri vijelii/ Cum ginii se sfarmă-n ruinele pustii” (Întunericul și poetul). Dacă veți privi cu 

atenție ultimul vers veți vedea în el chiar esența definiției de „geniu pustiu”, titlu pe care îl va romanului. 

A fost gestul cel mai direct și mai spontan pe care el l-a conceput ca formă de protest împotriva împilării 

poporului său și ca modalitate de a-și exprima venerația pentru Crăișorul Iancu și lupta poporului din 

munții săi de a impune vechea sa dorință a „poporului împărat. ” El a ridicat moții la luptă, respectând 
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tradiția legatară a lui Horia, pe care el îl vede aidoma unui Prometeu înlănțuit, de stânca carpatină, ca o 

formă de probozire a urmașilor: „Să priveasc-Ardealul lunei i-e rușine/ C-a robit copii-i pe sub mâini 

streine”. De unde, revolta pentru condiția subalternă și îndemnul la emancipare: „„Sculați-vă! Căci 

tromba de moarte purtătoare/ Cu glasul ei lugubru, răcnește la popoare/ Ca leul speriat;/ Tot ce respiră-i 

liber a tuturor e lumea,/ Dreptate, libertate au sunt numai un nume,/ Ci aievea s-a serbat.” Protestul său 

împotriva dualismului nu s-a concretizat numai aici sau în astfel de „horiade”, ci, mai ales, în ideile și 

imaginile furtunoase din romanul Geniu pustiu, scris cu febrilitate în anii aceia de rușine, ură, blestem 

(1878 și 1879), în care și-a vărsat oful împotriva politicii duplicitare rușinoase a monarhiei dualiste, pe 

care o înfierează drastic, în așa fel de cătrănit, încât numai în câteva săptămâni a așternut pe hârtie 

romanul său protestatar. În orice caz, în vara anului 1879 acesta era gata, și-l întreba pe Vulcan dacă ar fi 

dispus să i-l publice. Acesta s-a arătat încântat și l-a îndemnat să i-l trimită spre a-l folosi „data ocaziune”. 

Deși tânărul poet făcuse o operă demnă de toată atenția, a intervenit, ca în alte cazuri, o autoexigență 

exagerată, care l-a făcut să renunțe la publicare, intervenind anumite scrupule legate de puțina vizibilitate 

a marilor figuri centrale ale revoluției române din munți, deoarece, printre însemnările sale manuscrise 

s-a găsit însemnarea: „Iancu, Axente și Balint”. Asta ne duce cu gândul la faptul că el ar fi dorit să revadă 

unele scene și să plaseze pe eroul lângă tribunii săi preferați, în așa fel ca revoluția românilor 

transilvăneni să nu rămână o simplă proiecție fantasmatică, ci și o cronică reală a faptelor petrecute. Din 

păcate, n-a mai avut timp să adauge acele scene proiectate, abandonând romanul, care a fost scos din 

mapele manuscriselor lui, abia, în 1904, când, în urma depunerii la Academie a celebrei lăzi cu comori 

eminesciene, pe care Titu Maiorescu, a păstrat-o cu devotament, și care a deschis drum unei noi etape în 

cunoașterea scrierilor lui, etapa postumelor, pe care un critic ca Ion Negoițescu, o considera mai 

importantă decât cea a antumelor. Ciorna romanului a fost reconstituită, transcrisă și restituită editorial 

de Ion Scurtu, publicând textul în 1904. Impresia în urma lecturii, făcută de către elitele vremii, a fost 

superlativă, deoarece el pare să facă parte dintr-un proiect mai larg de dezvăluire a figurilor catilinare ale 

istoriei noastre și de aducere a lor la judecata istoriei. Apoi, evenimentele de la 1848 își găsesc o zugrăvire 

cât se poate de realistă, pe alocuri chiar îngroșate în stil naturalist, aruncând priviri foarte cât se poate de 

veridice asupra complexității fenomenului românesc pașoptist. Realismul dur al scenelor (scena în care 

unul dintre tribuni despică țeasta prietenului său Ioan, ca să curme suferința muribundului, sau cea în 

care este surprinsă vâlvătaia arderii morii proprietarului sas) sunt elemente care atestă apetitul, dar și 

talentul epic al tânărului student vienez, care , cum s-a văzut mai târziu, este un mare creator de 

atmosferă romantică. Prin astfel de elemente, personajul, până atunci oarecum neutru și neangajat direct 

în lupta din munți, devine și el un curajos luptător, dispus chiar să moară în încleștările care au loc. Cert e 

că revoluția de la 1848 e văzută ca o verigă necesară în unduirea istorică dintre corsi și ricorsi, fiind 

motivată de o filosofie sociogonică bine delimitată, reclamând intrarea accidentalului în marele general.: 

„Sufletul omului e ca un val, sufletul unei națiuni ca un ocean”. Accidentalul e chemat să corecteze 

erorile generalului: „Schimbați opiniunea publică, dați-i o altă direcție, răscoliți geniul național, spiritul 

propriu și caracteristic al poporului din adâncurile în care doarme, în care ideea de românesc să fie mai 

mare decât uman, genial, frumos, în fine, fiți români, români și iar români!” E un apolog de mare 

consistență filosofică, morală, civică, dobândind o încărcătură națională specială, mai ales atunci când 

pătrunde de mai aproape resorturile luptei moților lui Iancu, pe care îl numește „Împăratul Codrilor 

Bătrâni”, într-o adeziune de empatie totală cu cauza lor dreaptă. Imaginile prind să aibă un caracter 

filmic, iar, pe alocuri, alternează scenele dinamice cu acelea surprinse la ralanti, cum ar fi acelea care 

vorbesc de simbolul revoluției și de ostașii care i s-au devotat, recurgând, pentru o mai bună surprindere 

a specificului național la descrierea îmbrăcămintei luptătorilor: „Văzui pe lângă focuri mari și aprinse-n 

lumina soarelui, focuri ce lingeau cu galbenele lor limbe lungi aerul cel senin și ,șezând roată de jur 

împrejur cete de români, iar pe frigări lungi frigând berbeci și oi, chiuind, cântând, horind. Într-o parte 

unii jucau pisând pământul pietros cu opinca ușoară, pe când unul șezând pe-un bolovan fluieră în fluier 
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de soc. Chiuiturile vesele, fumul înălțându-se din focurile multe, fețele cele curioase cu ochii lor cei vii, 

care de care mai mari, în fine, acolo-l vedeai pe român cu fața arsă, dar adâncă…” Nu uită să revină 

asupra registrului eroic, subliniind: 

„În creierii împetriți ai munților și-n aerul lor cel rece, flutura tricolorul, trăia libertatea 

Transilvaniei”. Drapelul ce flutura de oamenii înfrățiți cu munții, moții, care s-au făcut ca „sufletele de 

aramă ale munților se treziseră și sunau a moartea lumei.” anunță un fel de cavalcadă a forțelor dreptății 

românești, conferindu-le un destin simbolic precis. E decupată aici o secvență privind tabăra moților, pe 

care îi îmbrățișează cu o privire admirativă: „cu pletele lungi, crețe, negre strălucit care încadrau frunți 

largi și netede, mustața neagră, nasul de vultur, bărbia cam ieșită, cămașa cea albă, ce, slobodă, dezvelea 

pieptarul cel ars de soare, ce ascundea inimi libere, cioarecii cei strâmți și albi, opincile cu vârful îndoit și 

legate de picior cu sfoară de lână neagră, brâul cel verde și chinga cea roșie, cu cuțit, amnar și cremene, în 

fine, căciula de oaie naltă și lăsată asupra ochilor pătrunzători, iată tipul pe care-l vedeai repetându-se în 

felurite variante în toți acești copii ai munților”. Grupul de ostași este surprins într-o imagine desprinsă 

parcă din Marșul lui Iancu, iar mutarea obiectivului de filmat asupra celui care cânta din fluier pare să 

decupeze o imagine caracteristică pentru Iancu. Deocamdată mulțimea e amorfă, văzută global, ca la 

Rebreanu, ca apoi să insiste asupra unor scene în mișcare, atestând capacitatea sa de narator epic. În final, 

Iancu este văzut ca un fel de arheu al libertății, care nu se mulțumește a lupta doar pentru libertatea 

poporului său, ci îl vom vedea călătorind prin Italia, Danemarca și în alte locuri conflictuale spre a-și 

îndeplini misiunea de „agent al istoriei”. Peste tot unde sunt regimuri și oameni în suferință, el își face 

apariția spre a-i chema la luptă. Așa se explică prezența lui în regiunile înghețate ale Siberiei, unde îl 

găsim într-o nouă ipostază, întruchipat în Toma Nor în ghețurile siberiene, adresând o superbă diatribă 

împotriva tiranilor, împăraților asupritori, și a tuturor celor care se opun libertății omului și popoarelor. 

De ce în Siberia? Pentru că această regiune a frigului veșnic a devenit celebră în lumea occidentală prin 

destinația de „lagăr al morții” pe care țarii Rusiei au folosit-o ca să scape de răzvrătiți și revoluționarii, de 

toți cei care se opuneau prin vorbă și faptă regimului de opresiune moscovit. Poate, adăugăm noi, să fi 

fost la mijloc și o contaminare cu una din întâmplările trăite și povestite de fratele său Iorgu, militar de 

profesie, participant ca voluntar, în 1863, la insurecția polonezilor, unde a fost prins și inclus într-un grup 

spre Siberia, dacă o doamnă nobilă nu s-ar fi îndurat de el și l-a salvat, refugiindu-se mai apoi într-o casă 

din Timișoara, unde sunt căutați, n-o să vă vine să credeți, de chiar primul ministru al României, 

premierul Brătianu. Scena aceasta nu face parte din roman, ci am descoperit-o noi într-unul din numerele 

revistei, în relatarea unui corespondent, care, pare, a fi deținut secretul acestei stranii întâmplări, mirat de 

faptul că ministrul român, aflat în vizită la Timișoara, ca fost interesat doar de întâlnirea cu fratele lui 

Eminescu, întreținându-se cu acesta vreme de mai multe ore. Dacă avem în vedere că militarul în 

chestiune, a fost acel frate al lui Eminescu, atestat a fi fost în Germania un ins excepțional înzestrat, 

intrând chiar în vizorul personal al generalului Moltke, nota de senzațional e deplină. Cunoaștem astăzi 

că domnitorul Cuza, a susținut tacit revolta poloneză, iar relatările unui participant la confruntarea 

armată ar fi putut constitui elemente de mare interes pentru tabăra anti-Cuza. (Cei care doresc amănunte, 

ii rog să le afle din cartea mea recentă despre Eminescu). 

Spre a ne convinge de starea cultului lui Iancu la acea oră, vom apela la una dintre mărturiile cele 

mai verosimile, și anume cea pe care Iosif Vulcan a livrat-o publicului românesc la moartea lui Iancu, 

survenită în 1872, iar revista sa „Familia”, i-a închinat un necrolog, în care bătrânul redactor a știut să 

închege pentru viitor icoana cea mai aleasă, scriind: „Numele lui Avram Iancu e un program, programul 

națiunii românești de dincoace de Carpați, un drapel sub care se vor aduna cu adevărat zel de sacrificiu 

toți românii adevărați, un cult național la care se vor închina cu stimă, iubire și pietate toate generațiunile 

viitoare. Iancu e o epocă în istoria națională: geniul lui a dat o altă direcțiune acestei iubiri, numele lui 

dară poate servi drept titlu la opul ce odinioară va povesti strănepoților luptele românilor pentru libertate 

și patrie în memorabilul an 1848”.  
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Acest rol l-a înțeles prea bine poetul nostru, care a preluat și adâncit în scrierile sale viitoare, unele 

din aceste caracteristici, având în vedere puterea iradiantă a simbolului național reprezentat de Iancu. De 

unde, preluarea personajului Toma Nor din Geniu pustiu, ca personaje purtătoare de cuvânt în alte scrieri 

eminesciene care i-au urmat, în special în cele legate de ciclul dramatic al Mușatinilor, poetul făcând din 

figura lui Toma Nor, un mesager al noilor schimbări care ar fi trebuit să aibă loc la noi și în lume. 

Adevărat prototip al luptei pentru libertate, noul Toma Nor va fi învestit cu o calitate în plus, cea de 

luptător pentru unire, fiind identificat adeseori cu alte prototipuri umane, mai ales cu Mihai Viteazul sau 

cu fiul acestuia, numit în piesă Marcu. Exemplul cel mai concludent e dat de fragmentul Mira sau Marcu 

Vodă, în care arheul libertății e identificat în personajul Marcu, fiul lui Mihai Viteazul, prin care părintele 

său voia să-și asigure domnia prietenă în Moldova. E nuanța nouă pe care el o adaugă prin apelul la 

numele lui Mihai Viteazul, care primește apelativul de „Înger al Unirii”. E vorba de acțiunea lui de la 

1600, din Moldova, care a dus al alungarea de pe tron a unuia din neamul Movileștilor, aservit, datorită 

legăturilor de familie, Poloniei vecine, și, prin urmare îndepărtat de îndatoririle către neam, tron și țară. 

De aceea, a fost necesară intervenția sa armată, înlocuindu-l pe acesta cu un domn devotat. În piesa sa, 

acest moment are și un substrat ceva mai adânc, tinzând la asigurarea unei domnii ereditare prin 

așezarea pe tronul Moldovei a fiului lui Mihai, Marcu. Ideea centrală a acestor fragmente dramatice, pe 

care ne-o dezvăluie Toma Nour în actul I din proiectul dramatic Planul Mirei, este acesta: „Vulturul 

viitorului e Mihai Vodă, care, sorbind puterea din vița strămoșească romană, e chezășia visului vizionar 

al neamului, respectiv întemeierea unui stat latin la Dunăre și Carpați, integrat puternic în sistemul 

centralizat al puterilor Occidentale, Stânca unității. Iată profeția rostită de Mihai cu privire la acest plan: 

„Străbunii Romei s-adunară unde se fierb nourii, care ieșind prin pământ înconjură creștetele lor. Ei se 

consultară asupra Daciei, nourii sorbeau gândurile lor, ca să-n sufletească creștetele Carpaților. Suindu-se 

ca creieri la munți ei răsuflau în fulgere și exprimau în tunete ideile furate de la străbunul Romei. Toți 

munții era-nviați, numai deasupra tuturor sta sura lor diademă. Împăratul Carpaților mut, rece, mort ca 

eternitatea. Ce-a decis părinții? Să trimeată sufletul tatălui lor mort să-nvie Stânca Împărat. Vorbit, făcut. 

Luna scoase din neguri nouri galbena-i față și zugrăvi în creștetul stâncei diademă de aur. Stânca trăia. 

Vulturii o-conjurară crezând trăia că-i Împăratul lumilor Joe cu fulgerile-n vârful Olimpului… Era Mihai 

Viteazul. ” Poet luminat, cu lecturi multiple și bine dirijate, Eminescu își proiectează țara într-u veac 

viitor, veacul națiunilor eliberate din servitute, dar el pune cu demnitate problema anticipând rezultatele. 

Nu putem decât să constatăm că marea putere de absorbție ideatică înglobează în structura sa visul său 

profetic privind unirea românilor într-un singur stat, împlinind acea definiție magistrală, pe care el o dă 

poetului „preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet”.  
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⧫ VALENTIN CO{EREANU 

 
Eminescu – afinit@]i lirice de tinere]e 
1869-1874 (X) 

 
Motto: Niciun exeget al operei eminesciene nu se va putea dispensa de transcrierile făcute de 

Eminescu pentru înțelegerea mai cuprinzătoare a creației sale originale. (D. Vatamaniuc) 

Valentin Coșereanu 

 

u toate eforturile de până acum, din nefericire, despre viața lui THEODOR ALTWASSER, alt autor 

german lecturat și menționat în manuscrise de Eminescu, am aflat doar că s-a născut pe 6 martie, 

1824, în Herrnstadt, Silezia (Wasosz, astăzi localitate așezată în vestul Poloniei) și a murit în 14 

iunie 1879 în localitatea Rawitsch, în Prusia (astăzi Rawicz, vestul Poloniei).  

A fost fiul unui funcționar mărunt al statului. Mai știm că a terminat gimnaziul și că publicat, în 

ianuarie 1870, volumul Gedichte [Poezii], apărută în Wroclav, apoi în 1862 și 1872, două tragedii: Maria von 

Brabant. Trauerspiel in drei Aufzügen [Maria von Brabant. Tragedie în 3 acte] și Graf Leicester. Trauerspiel in fünf 

Aufzügen [Contele de Leicester. Tragedie în cinci acte].  

În revista Manuscriptum, G. Pintea reproduce Poezia intitulată aici [«Nilul»] care este o evocare a 

măreției Egiptului în cursul unei călătorii cu barca pe Nil. Ea duce de la bun început la gândul unei confruntări cu 

poemul lui Eminescu «Egipetul». Dar aceasta are o altă structură, mai vastă și cu o semnificație mai profundă, fiind 

parte din acel vast complex al «Panoramei deșertăciunilor». Se pot reține unele elemente comune, cum e descrierea 

în general a Nilului cu «crângurile de palmieri» (adesea invocați în lirica germană a timpului, mai ales când 

autorii fac aluzii biblice n.n.) având «trunchiuri svelte»; apoi fluviul povestește despre «a izvorului său taină» ca 

«plângerile sălbatice ale regilor morți» și «cântecele preoților».1  

Mai există și alte coincidențe, cum le numește Pintea, dar există și deosebiri de fond și de realizare, 

așa cum vom vedea mai jos. Redăm ca de obicei originalul german, apoi traducerea liberă din Helmuth 

Frisch. În sfârșit, pe cea poetică a lui Leonard Gavriliu, din Ediția Academică a Operelor lui Mihai 

Eminescu: 

 

NILFAHRT 

 

Pfeilschnell tanzt das schwanke Fahrzeug durch des Niles gelbe Fluten, 

Drüber schwimmt Ägyptens Himmel, aufgelöst in goldne Gluten. 

Von den dunkellaubʼgen Ufern rauschen laut die Sykomoren, 

Wellen hüpfen um die Barke, murmeln wie im Traum verloren, 

Brechen sich in weißem Schaume an des Schiffes schwarzen Planken. 

Schweigend ruhn die grünen Ufer, träumend ruhen die Gedanken.  

Tiefe Stille auf dem Strome; schwach nur klingt der Tauben Girren, 

Die in wolkendichten Zügen hoch durch goldne Lüfte schwirren. 

Weiße Segel in der Ferne; längs des Strandes Palmenhaine, 

Deren schlanke Stämme glänzen rot im2 Abendscheine. 

 
1 Manuscriptum, nr. 4/1982 (49), Anul XIII, Revistă trimestrială editată de Muzeul Literaturii Române, Director 

fondator: D. Panaitescu-Perpessicius, Director Al. Oprea, pp. 16-17 și 20-21. 
2 În mss., din cine știe ce rațiuni poetice, dar știind bine teoria culorilor la vechii egipteni, așa cum reiese ea din 

cursurile lui Lepsius, predate și notate conștiincios de poetul român, Eminescu intercalează aici cuvântul golden. 

C 
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Scharen von Flamingos wandeln stolz in üppʼgen Waldgefilden. 

Fliegen auf beim Nahn der Barke, gleichend rosʼgen Dunstgebilden. 

 

An der gelben Wüste Saume ragen Gizehs Pyramiden3  

Hochgetürmte Riesensärge, ewig wie des Todes Frieden! 

Und der alte Nilstrom flüstert von versunknen, grauen Zeiten, 

Die der träumerischen Seele wie im Flug vorübergleiten, 

Vom Geheimniß seiner Quelle und von Thebens Mumiengrüften, 

Von dem Memnon, dessen Weisen nimmer klingen in den Lüften. 

Und die Welt der Monumente steigt herauf vor unseren Blicken; 

Von den Pyramidenwänden steife Götterbilder nicken; 

Aus dem Höhlengrabe Ramsesʼschallen laute Harfenklänge, 

Wilde Klagen toter Könʼge und der Priester Grabgesänge. 

Hoch aus gelber Wasserfläche taucht mit prächtʼgen Säulenhallen 

Auf der Isis hilʼger Tempel, drin die Göttin scheint zu wallen, 

Hehr in weißem Grabgewande4, gramesbleich, mit Händeringen, 

Während zwischen düstern Klippen Priester Weihrauchfässer schwingen. 

Urgeschichte träumt die Seele, lösend alte Zaubersiegel5, 

Wenn das schnelle Schifflein gleitet auf des Niles goldnem Spiegel.6  
(Apud Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 402.) 

 

CĂLĂTORIE PE NIL 

 

Ca o săgeată zboară micul vapor pe undele galbene ale Nilului, 

Dincolo plutește al Egiptului cer, descompus în fierbinți valuri aurii. 

Sub bolțile verzi întunecate de pe maluri se aude foșnetul sicomorilor, 

Valuri saltă pe lângă barcă, murmură ca pierduți în vis, 

Înspumate se sparg albe de un pântec de vas, din negre scânduri. 

Malurile verzi odihnesc tăcute, visând odihnesc gândurile. 

Liniște adâncă domnește pe fluviu; slab se aud gungurind porumbei, 

Care în stolurile dense precum norii zboară sus prin aerul auriu. 

Vele albe sunt în depărtare; de-a lungul țărmului – crânguri de palmieri, 

Ale căror trunchiuri subțiri strălucesc roșietic în lumina aurie a serii. 

Cete de flamingo pășesc mândre în câmpiile păduroase. 

Își iau zborul la apropierea bărcii părând figuri din vapori roz. 

Vile minunate strălucesc în zare, presărate de-a lungul fluviului sfânt, 

Acolo mărețele clădiri ale Cairoului, minarete și domuri ascuțite. 

 
Dovada cea mai clară o găsim în mss. 2287, f. 35v.: În morminte găsim scene de viață egipteană în culori. [...] Egiptenii 

aveau puține colori precise, deci le puneau pe toate – dar știau a le pune astfel încât raportul lor e frumos. Pe un grund 

roșietic sau auriu. Apoi în același mss., la f. 80v.: Aato se aflau în Orașul Soarelui (Heliopolis). Cultul soarelui, își 

notează Eminescu, începe odată cu Amenophis IV. Intenția de a desființa religia egipteană și a introduce cultul soarelui 

(când auriul predomină desenele egiptene n.n.). Împreună cu fiicele sale manifestând venerație față de Raa. (Mss. 2286, f. 

59v.).  
3 În mss.: Gizehs Pyramiden. 
4 În mss.: weisen Grabgewändern. 
5 În mss.: Zaubersigel. 
6 În aceste pagini, Eminescu este preocupat să-și exerseze iscălitura... 



 
Nr. 1 (13) / martie 2024 

www.conexiuniculturale.com 

 

22 

La marginea deșertului galben se ridică piramidele din Giseh, 

Sicrie uriașe înălțate în sus, veșnice ca pacea morții! 

Și bătrânul Nil șoptește despre vremuri cenușii de mult apuse, 

Care alunecă în zbor prin fața sufletului cuprins de visare, 

Despre secretul izvorului său și despre cavourile cu mumii ale Tebei, 

Despre Memnon, ale cărui melodii nu mai răsună în eter. 

Și lumea monumentelor se înalță în fața privirilor noastre; 

De pe pereții piramidelor ne salută imaginile rigide ale zeităților; 

Din mormântul din stâncă al lui Ramses pătrund sunete puternice de harfă, 

Vaiete sălbatice ale regilor morți, și cântecele funebre ale preoților. 

Sus, deasupra întinderii galbene a apei, se ridică cu hale minunate sprijinite de coloane 

Templul sfânt al lui Isis, prin care parcă mai trece zeița, 

Mândră în veșmântul alb al morții, palidă de durere, frânându-și mâinile, 

În timp ce printre stânci întunecoase preoți agită cădelnițe, 

Istorii străvechi visează sufletul, desprinzând vechi sigilii fermecate, 

Pe când vaporașul rapid alunecă pe oglinda de aur a Nilului. 

 

CĂLĂTORIE PE NIL 

 

Ca o săgeată zboară micul vapor pe undele galbene ale Nilului. 

Dincolo plutește al Egiptului cer descompus în fierbinți valuri aurii 

Sub bolțile verzi întunecate de maluri se aude zumzetul sicomorilor; 

Valuri saltă pe lângă bărci, murmură ca pierduți în vis,  

Înspumate se sparg de un pântec de vas din negre, vechi scânduri. 

Verzile maluri dorm în tăcere, dorm visătoarele gânduri. 

Fluviul întreg e tăcere; ca din adânc se aud guguind porumbei 

Stolurile lor dense ca norii reflectă-n văzduh solare scântei aurii. 

Vele albe, departe; de-a lungul țărmului – crânguri de palmieri 

Ale căror trunchiuri subțiri strălucesc arămiu în calmele seri. 

Cete de flamingo pășesc mândre în câmpiile păduroase,  

Își iau zborul la apropierea bărcii, formând figuri roșiatice. 

Vile splendide în zare, pe malul fluviului sacru clădite 

Și, în Cairo, domuri mărețe și minarete-n azur poleite. 

Munți gravi în deșertul gălbui, la Giseh: se văd piramidele terne,  

Enorme sicrie pe mări de nisip, ca a morții pace eternă. 

Nilul bătrân șoptește-amintiri despre vremuri de mult scufundate, 

Visătoarelor suflete vrând, din fir până-n ață, sfătos să le-arate 

Gloria Tebei cu tainele sale, mumiile-n cripte pitite; 

Memnon, colosul, apoi, cu-a lui arii, de-atunci totdeauna slăvite. 

Dar acea lume străveche se înalță în fața ochilor noștri;  

Neșterse imagini de zei pe zidul cel veșnic al lumii de-o clipă? 

Din groapa în peșteră a lui Ramses, o harfă răsună a rugăciune: 

Un bocet sălbatic al regilor morți și cântece de-ngropăciune ale preoților 

Pe-ntinsul galben al apei apar halele cu coloane, 

Pe templul sfânt al zeiței Isis, zeița pare a stăpâni înăuntru. 

Tronând în lințoliul alb, palidă, tristă, frângându-și mâinile-ntr-una, 

Iar marii ei preoți cădelnițează solemn, cu fum sacru. 
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Sufletul nostru visează străvechi istorii și dezleagă enigme,  

Pe când vaporașul lunecă iute pe-oglinda de aur a fluviului Nil. 
(Apud Mihai Eminescu, Opere, XV, Ediția Academiei Române, op. cit., p. 722. Trad. Leonard Gavrliu.) 

 

Nilfart [Călătorie pe Nil] este copiată de Eminescu în manuscrisul academic 2291, fila 22r. a 

manuscrisului. Fără a scrie numele autorului și nici titlul creației lirice, poetul român grafiază mai întâi 

îngrijit, apoi din ce în ce mai grăbit, versurile lungi ale poeziei. Nu știm din ce motive (poate dovada că-l 

interesau îndeosebi), subliniază cu un creion roșu-carmin primul vers, apoi, mai jos, cu un creion albastru, 

versurile 6, 13 și 14. Mai trage câte o linie verticală, tot cu un creion albastru, în stânga versurilor 15, 16 și 

17, apoi, la fel, în dreptul ultimilor două ale paginii.  

Cealaltă filă a manuscrisului în care se continuă copierea (23r.) este ocupată cu exersarea 

iscăliturilor (adesea întâlnită în paginile manuscriselor), între care primele patru cu ștersături. Continuă 

apoi cu ultimele opt versuri fără nicio subliniere. Restul paginii are exersate până în josul ei, din nou, 

iscăliturile poetului.  

Helmuth Frisch menționează și în legătură cu acest autor necesitatea de a identifica sursele 

manuscriselor lui Eminescu. În cazul de față, de pildă, am putea să renunțăm la orice paralelă între textul poeziei 

germane «Der Nil» și textul poeziei eminesciene «Egipetul», dacă poezia germană ar fi fost publicată după data de 

1.9.1872, când Eminescu citește la Iași, în cadrul «Junimii», poezia sa care a apărut ulterior în «Convorbiri literare». 

Dar sursa găsită ne arată că poezia germană a fost transcrisă de poet deja în aprilie 1871 și confruntarea textului 

german cu poemul lui Eminescu nu este deci contrazisă prin cronologia textelor respective.7  

Și editorul operelor lui Eminescu, D. Vatamaniuc, subliniază meritele incontestabile ale 

descoperirii izvoarelor eminesciene de către Helmuth Frisch, susținând că Poezia lui Theodor Altwasser, 

«Nilfahrt» este transcrisă de Eminescu din revista «Blätter für literarische Unterhaltung» din 18718 precizând că 

Autorii pentru poeziile din revistă, din «Allgemeine Zeitung», «Belage Allgemeine Zeitung» și alte publicații 

străine sunt identificați de Helmuth Frisch.9  

În recenzia din revista menționată, intitulată Poezii lirice noi, Rudolf Gottschall, analizează creațiile 

mai multor autori germani (V. Platen, Tenner, Kalbeck, Dyhern), spunând despre Theodor Altwasser: 

Dacă [...] durerea este doica tuturor marilor creații poetice, această fază se adeverește încă odată prin analiza 

versurilor lui Altwasser. Ca dintr-un vas curat din sticla unei forme artistice de cristal ne crește o floare a pasiunii 

unei mari dureri – această durere impregnează însă poeziile cu sentimentul importanței lor, le umple de seriozitate a 

reflexiei cu adevărat monastică. [...] Theodor Altwasser este un liric al gândului și de aceea un poet profund 

melancolic, pentru care iubirea nu este decât o rază de soare trecătoare în umbra întunecată a vieții, un poet care în 

frumusețe, oricât de mult l-ar încânta, presimte deja dezintegrarea ce va veni și care față de lumea de dincolo 

folosește o dialectică ascuțită în locul credinței oarbe.10 Criticul german, celebru la vremea în care Eminescu îl 

citea cu regularitate, mai spune despre Altwasser că este ...capabil de descrieri foarte reușite și într-un ritm 

trohaic plin de vigoare.11 

La ce poezii face referire Gottschall? Este vorba de trei sonete ale aceluiași Altwasser, pe care 

Eminescu le-a citit, chiar dacă nu l-au interesat în așa măsură încât să le copieze. Bănuim însă că-i vor fi 

fost pe plac, întrucât referirile criticului german îi va fi dat de gândit, întrucât erau în concordanță cu 

propriile idei. Reproducem două dintre ele: Sonette 3 [Sonetul 3] și Glück der Thoren [Fericirea nebunilor]: 

 

 

 
7 Helmuth Frisch, op. cit, I, p. 381. 
8 Apud M. Eminescu, Opere, XV, ed. cit., p. 905. 
9 Ibidem, p. 907. 
10 Helmuth Frisch, op. cit., I, p. 388. 
11 Ibidem. 
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SONETTE 3 

 

Es sind die Freude und das Glück hinnieden 

Vom Zufall uns aus kurze Zeit geliehen; 

Nichts ist beständʼger als des Glückes Fliehen, 

Oft stört ein Augenblick der Seele Frieden, 

 

Das Leben selbst ist denn ewʼges Sterben, 

Ein jeder Atemzug nur Todesingen! 

O, Täuschung, das als herrlich zu besignen 

Und schön, was nächstens bricht ein Hauch in Scherben! 

 

Es schmückt die Schönheit Bilder nur des Lebens, 

Wenn edle Kunst und Dichtung sie verklären 

Im Sternenfluge höchsten Jugendsterbes. 

 

Die Kunst erlöst vom Leben. Es nicht kennen, 

Und jung schon fliehn zu ihren lichten Sphären: 

Dies wäre wol das höchste Glück zu nennen! 
(Apud Helmuth Frisch, I, op. cit., p. 401-402.) 

 

SONETUL 3 

 

Norocul, bucuria în această lume-amuțește 

Hazardul ne împrumută pentru o clipă; 

Ca al norocului fugire, nimic mai sigur, 

Seninătatea piere ades într-o secundă. 

 

Viața nu-i altceva decât moartea veșnică, 

Fiecare răsuflare este numai o luptă cu moartea! 

E înșelare să cânți aceasta drept minune, 

Și drept frumos, ce la o adiere se dărâmă. 

 

Frumusețea împodobește doar imagini ale vieții, 

Când arta nobilă și poezia le sublimează 

Când tinerețea tinde spre înalte stele. 

 

Arta de viață mântuiește. Să n-o cunoști, 

Tânăr să fugi în a ei sferă luminoasă: 

Aceasta ar fi fericirea omenească cea mai mare. 
(Apud Helmuth Frisch, I, op. cit., p. 389-390.) 

 

GLÜCK DER THOREN 

 

Zu sehn, wie in der Welt Millionen Narren 

Hochmütig sich mit Rang und Bildung brüsten 

Und Götzencultus weihn den eignen Büsten, 
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Bis Selbstsucht macht ihr Herz zu Eis erstarren; 

 

Zu sehn, wie andre Thoren Lasten karren, 

Die doch versinken an den stygʼschen Küsten: 

Beschleicht uns da nicht Ekel, nicht Gelüsten 

Nach jener Grube, wo sie uns verscharren? 

 

O, Freund, ein Unglück istʼs, geborenwerden 

Mit dem Bewußtsein von den Nichtigkeiten 

Des faden Lebens! Glaube mir ‒ auf Erden 

 

Ist glücklisch nur der Thor für alle Zeiten; 

Ihm macht das Gift des Denkes nie Beschwerden, 

Das tiefste Pein dem Denker muß bereiten. 

Să vezi,cum milioane de nebuni pe lume 

Orgolioși cu rahguri și cultură se mândresc 

Idolic ritual propriului lor bust sfințesc, 

Până când egoismul le-ngheață inima; 

Să vezi, cu mari greutăți duc nebunii, 

 

FERICIREA NEBUNILOR 

 

Ce-odată tot la malul Stixului se vor scufunda: 

Nu te cuprinde scârba, sau pofta, 

De-a te vedea în groapa cea din urmă; 

 

Prietene, nenorocire e că te-ai născut 

Cu conștiința că-i nimicnicie 

Această viață! – Crede-mă, pe pământ 

 

E fericit nebunul doar pentru vecie; 

Otrava gândului pe el nu-l doare niciodată, 

Ce suferință grea și inevitabilă e pentru gânditor. 
(Apud Helmuth Frisch, I, op. cit., p. 391.) 

 

Poate că lecturând poeziile, lui Eminescu nu-i va fi plăcut așezarea ideii în vers, dar noi le-am 

reprodus mai sus pentru faptul că au fost dedicate lui Schopenhauer, filosoful comun la care ambii s-au 

adăpat, dovadă că nici lui Gottschall nu-i scapă aspectul: și în poezie curentul Weltschmerz (de care 

Eminescu însuși vorbea într-o scrisoare) își are îndreptățirea sa, care în filosofie de mult i-a fost recunoscut. Doar 

orice speculație ‒ și lirica modernă, dacă se înțelege ca un organ al ideilor vremii, nu poate fi decât preponderent 

speculativă ‒ în ultimă instanță, dacă consideră sincer factorii vieții reale, nu poate ajunge decât la concluzia 

nimicniciei existenței, la sentimentul durerii pe care o simte orice ființă! Doar filosofia cea mai pozitivă vremii 

noastre a creat un sistem complet pentru a exprima această durere a vieții ‒ filosofia lui Arthur Schopenhauer!12  

Că Eminescu pătrunsese filosofia germanului, nu mai este cale de îndoială, din moment ce chiar 

într-o scrisoare, cu dezinvoltură (în limba germană), îi scria lui Titu Maiorescu în felul următor: Die 

 
12 Rudolf Gottschall, art. cit., apud Helmuth Frisch, op. cit, I, p. 388. 
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Schopenhauerʼsche Metaphysik ist ihrer Zweitheilung der Welt in Wille und Vorstellung richtig. Das Ding an sich, 

insofern es nicht durch innere noch durch äussere Wahrnehmung erforscht werden kann, muss man auf sich 

beruhen lassen. Schopenhauer selbst findet keinen Ausdruck dafür als den des Nichtausdrückenkönnens nämlich 

«Nichts», ein relatives zwar, aber dennoch nichts. [Metafizica schopenhauriană este corectă atunci când împarte 

lumea în voință și reprezentare. Lucrul în sine, întrucât nu poate fi cercetat nici prin percepție interioară, nici prin 

una exterioară, trebuie lăsat în pace. Însuși Schopenhauer nu găsește pentru această expresie decât aceea a 

imposibilității exprimării, anume «Nimic», unul relativ, ce-i drept, dar totuși nu altceva decât nimic.13].  

Când criticul citează din Călătorie pe Nil, ține să remarce că poezia în cauză este plină de un minunat 

colorit, poate servi drept dovadă, că Altwasser nu este numai un poet reflexiv, ci este capabil și de descrieri foarte 

reușite14, ceea ce este adevărat. Și continuă: Acest ritm trohaic plin de vigoare are la Altwasser ceva monumental; 

cititorul cu greu se va putea sustrage acestui farmec.15  

Continuând ideea criticului german, cităm din Studiile de estetică schopenhaur-ene, întregind ceea 

ce Gottschall susținea în cronica sa: Căci, așa cum, în momentul când privim sublimul din natură, ne eliberăm de 

influența voinței și adoptăm o atitudine de pură contemplare, tot astfel deznodământul tragic ne face scăpăm de sub 

puterea însăși a voinței de a trăi.16  

Prin urmare, nu putem să nu facem câteva comentarii comparative între Egipetul (publicat separat, 

dar parte integrantă a poemului Memento mori (Panorama deșertăciunilor), a lui Mihai Eminescu și Călătorie 

pe Nil, a germanului Theodor Altwasser, cu precizarea necesară că înrudirea lui Eminescu cu alți poeți 

romantici nu poate fi explicată prin influențe, deoarece poziția romantică este una din puținele atitudini ale 

spiritului omenesc care nu poate fi învățată, nici mimată. 17  Este vorba aici de acele afecțiuni elective 

inexplicabile, care pot uni tematic operele unor scriitori, cu mențiunea că realizările formelor artistice ale 

celor doi diferă.  

În cazul particular al lui Eminescu, pe de o parte, și al lui Altwasser, pe de altă parte, aspectul nu 

constituie o excepție. Să privim în adânc: dacă în poezia Călătorie pe Nil, autorul descrie din afară o 

perspectivă a lumii moderne, datorată plimbării cu un vaporaș pe Nil, unde se invocă 

prezentul/imaginea (din exterior) a piramidelor, așa ca în versurile: 

 

Dar acea lume străveche se înalță în fața ochilor noștri;  

Neșterse imagini de zei pe zidul cel veșnic al lumii de-o clipă? 

Din groapa în peșteră a lui Ramses, o harfă răsună a rugăciune: 

Un bocet sălbatic al regilor morți și cântece de-ngropăciune ale preoților 

Pe-ntinsul galben al apei apar halele cu coloane, 

Pe templul sfânt al zeiței Isis, zeița pare a stăpâni înăuntru. 

Tronând în lințoliul alb, palidă, tristă, frângându-și mâinile-ntr-una, 

Iar marii ei preoți cădelnițează solemn, cu fum sacru. 

Sufletul nostru visează străvechi istorii și dezleagă enigme,  

Pe când vaporașul lunecă iute pe-oglinda de aur a fluviului Nil, 

 

în poezia lui Eminescu, marii coloși ai Egiptului sunt invocați pătrunzând atmosfera de dinlăuntrul 

lor. Poetul român invocă și reconstituie astfel, valorificând cunoștințele dobândite la cursurile 

egiptologului Lepsius, fostul său profesor la universitatea berlineză, pentru a ne introduce în atmosfera 

de atunci a piramidelor:  

 
13 Mihai Eminescu, Opere, XI, op. cit., Ediția D. Vatamaniuc, p. 191 și 193. 
14 Rudolf Gottschall, art. cit., apud Helmuth Frisch, op. cit, I, p. 390. 
15 Rudolf Gottschall, art. cit., apud Helmuth Frisch, op. cit, I, p. 390. 
16 Arthur Schopenhauer, op. cit., p. 88. 
17 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și romantismul german, ed. cit., p. 130. 
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Se-nserează... Nilul doarme și ies stelele din strungă, 

Luna-n mare își aruncă chipul și prin nori le-alungă. 

Cine-a deschis piramida și-năuntru a intrat? 

Este regele: În haină de-aur roș și pietre scumpe 

El intră să vad-acolo tot trecutul. – I se rumpe 

Al lui suflet când privește peste-al vremurilor vad. [...] 

 

Și în templele mărețe, colonade-n marmuri albe, 

Noaptea zeii se preumblă în vestmintele lor dalbe, 

Și al preoților cântec sună-n harfe de argint; 

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună, 

Piramidele din creștet aiurind și veșnic sună 

Și sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt. 

 

Meditația propusă de Eminescu este una cu mult mai adâncă. Sigur că și la poetul german răzbat 

sunete imaginare din templu, dar ele sunt trecătoare și țin cât un ecou.  

Există și locuri comune, cum ar fi acela al imagini păsărilor flamingo: la german prin versurile: Cete 

de flamingo pășesc mândre în câmpiile păduroase,/ Își iau zborul la apropierea bărcii, formând figuri roșiatice, iar la 

Eminescu versurile care surprind atmosfera în mișcare: păsări care și-acum turburând stele pe-ale Nilului 

lungi unde,/ Noaptea flamingo cel roșu apa-ncet, încet pătrunde – o pată vie de culoare, parte din povestea lui 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă, o cetate de giganți. Nimic în poezia lui Eminescu nu poate să întreacă imaginea 

încifrată a Magului care a cetit semnul întors.  

Reluând ideea mai sus enunțată în legătură cu imaginea surprinsă a piramidelor ca a unui turist 

într-o călătorie cu vaporașul, pe de o parte, și cealaltă, a pătrunderii eminesciene, iată-le puse față în față, 

în locul comentarii, comentarii care rămân mute în fața evidenței:  

 

Vile splendide în zare, pe malul fluviului sacru clădite 

Și, în Cairo, domuri mărețe și minarete-n azur poleite. 

Munți gravi în deșertul gălbui, la Giseh: se văd piramidele terne,  

Enorme sicrie pe mări de nisip, ca a morții pace eternă.  

 

Pe de altă parte, referitor la aceeași imagine, Eminescu își rulează cu totul altfel țigara de foi a 

gândului său poetic: 

 

Cine-a deschis piramida și-năuntru a intrat? 

Este regele. În haină de-aur roș și pietre scumpe,  

El intră să vad-acolo tot trecutul. − I se rupe 

A lui suflet, când privește peste-al vremurilor vad. 

 

În zădar guvernă regii lumea cu înțelepciune, 

Se-nmulțesc semnele rele, s-mpuțin faptele bune;  

În zădar caut-al vieții înțeles nedezlegat. 

 

Cu toate acestea, analogiile dintre cei doi nu sunt de înlăturat, căci, până la urmă, găsim 

similitudini de descriere în ambele creații. Pe când Altwasser spune: 
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Ca o săgeată zboară micul vapor pe undele galbene ale Nilului. 

Dincolo plutește al Egiptului cer descompus în fierbinți valuri aurii 

Sub bolțile verzi întunecate de maluri se aude zumzetul sicomorilor; 

Valuri saltă pe lângă bărci, murmură ca pierduți în vis,  

Înspumate se sparg de un pântec de vas din negre, vechi scânduri. 

Verzile maluri dorm în tăcere, dorm visătoarele gânduri. 

Fluviul întreg e tăcere; ca din adânc se aud guguind porumbei 

Stolurile lor dense ca norii reflectă-n văzduh solare scântei aurii. 

Vele albe, departe; de-a lungul țărmului – crânguri de palmieri 

Ale căror trunchiuri subțiri strălucesc arămiu în calmele seri. 

Cete de flamingo pășesc mândre în câmpiile păduroase,  

Își iau zborul la apropierea bărcii, formând figuri roșiatice.  

 

Pe de altă parte, iată ceva asemănător la Eminescu: 

 

Nilul mișcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de maur 

Peste el cerul d-Egipet, desfăcut în foc și aur, 

Pe-a lui maluri gălbui, șese, stuful crește din adânc; 

Flori, giuvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 

Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare,  

Alte roșii ca jăratic, alte-albastre, ochi ce plâng. 

............................................................................. 

De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi și țări ferice;  

Memphis, colo-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Mur pe mur, stâncă pe stâncă − o cetate de giganți − 

Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție, 

Au zidit munte pe munte în antica lui trufie, 

Le-a-mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un lanț 

 

Sigur că în poemul lui Eminescu fluvii de versuri urmăresc creșterea și descreșterea Egiptului antic, 

ca un memento pe al istoriei plan, finalizând cu o capodoperă: aceea a retrezirii din nisipul acoperitor marii 

coloși ai Egiptului:  

 

Uraganu-acum aleargă pân’ ce caii lui îi crapă; 

Şi în Nil numai pustiul nisipișul și-l adapă, 

Așternându-l peste câmpii cei odată înfloriți;  

Memphis, Theba, țara-ntreagă coperită-i de ruine, 

Prin pustiu străbat sălbatec mari familii beduine 

Sorind viața lor de basme prin câmpie răsipiți. 

 

Şi-atunci Memphis se ridică, argintos gând al pustiei, 

Închegare măiestrită din suflarea vijeliei... 

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 

Povestindu-și basme mândre mestecate numa-n stele 

Despre-orașul care iese din pustiile de jele. 

Din pământ și de sub mare, s-aud sunete ce cresc. 
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Marea-n fund clopote are, care sună-n orice noapte, 

Nilu-n fund grădine are, pomi cu mere d-aur coapte? 

Sub nisipul din pustie cufundat e un popor, 

Ce cu-orașele-i de-odată se trezește și se duce... 

................................................................... 

Și în templele mărețe, colonade-n marmuri albe, 

Noaptea zeii se preumblă în vestmintele lor dalbe, 

Și al preoților cântec sună-n harfe de argint; 

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună, 

Piramidele din creștet aiurind și veșnic sună 

Și sălbatic se plâng regii în giganticul mormânt. 

 

Meditația propusă de Eminescu este una care reverberează, ca și cum ai striga într-o peșteră vastă 

(Tudor Arghezi). La Theodor Altwasser, imaginea piramidelor privite de pe vaporul plutind pe apa 

Nilului, de la distanță și trecător, pare a fi până la un punct cea a unui turist în plimbare, cum am mai 

spus. Însă nimic în poezia lui Eminescu nu poate să întreacă imaginea încifrată a Magului care a cetit 

semnul întors. Mai mult: nu este totuna cu ceea ce spune poetul german: 

Pe-ntinsul galben al apei apar halele cu coloane, 

Pe templul sfânt al zeiței Isis, zeița pare a stăpâni înăuntru. 

Tronând în lințoliu alb, palidă, tristă, frângându-și mâinile-ntr-una, 

Iar marii ei preoți cădelnițează solemn, cu fum sacru. 

Sufletul nostru visează străvechi istorii și dezleagă enigme, 

Pe când vaporașul lunecă iute pe-oglinda fluviului Nil 

 

comparând cu imaginea reconstituirii vii a întregului arsenal de cunoștințe a lui Eminescu în versuri ca 

acestea, unde laboratorul științific/documentar este stratul de dedesubtul cenușii mocnite de deasupra 

unui jar interior, adesea nebăgat în seamă de necunoscători: 

Cine-a deschis piramida și-năuntru a intrat? 

Este regele. În haină de-aur roș și pietre scumpe,  

El intră să vad-acolo tot trecutul. − I se rupe 

A lui suflet, când privește peste-al vremurilor vad. 

 

În zădar guvernă regii lumea cu înțelepciune, 

Se-nmulțesc semnele rele, s-mpuțin faptele bune;  

În zădar caut-al vieții înțeles nedezlegat. 

 

Analogiile dintre cei doi, însă, nu sunt de înlăturat, căci până la urmă găsim similitudini în ambele 

creații: Nevoia acută de depășire a unor spații cât mai vaste și mai diferite s-a tradus firesc în motivul călătoriei, de 

care cei doi poeți nu sunt deloc străini.18 

Vom încheia întrebându-ne dacă nu cumva poezia lui Altwasser seamănă mai mult cu proza lui 

Eminescu din Avatarii faraonului Tlà: Ușor zboară luntrea mică și neagră asemenea unei cugetări pintre tablourile 

mărețe desfășurate de o parte și de alta a râului... orașe vechi ce-și construiesc zidirile lor sure și colonadele lor 

infinite în lumina nopților, piramidele – morminte de regi –, crânguri de palmieri și numai pasări călătoare străbat 

cu aripele-ntinse, într-un lung triunghi, adâncimile fără margine... unde merg? unde?19  

 
18 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și romantismul german, ed. cit., p. 249. 
19 Mihai Eminescu, Opere, II, Proză. Teatru, op. cit., Ediția D. Vatamaniuc, p. 164. 
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⧫ DORIN N~DR~U (SUA) 

 

Eminescu }i Transilvania 
 

 

n viața, activitatea și opera poetului național Mihai Eminescu, Transilvania a constituit o prezență 

importantă de-a lungul anilor, legăturile lui cu acest străbun ținut românesc fiind multiple, 

complexe, constante și de durată. Cu întreaga țară întipărită în suflet, „de la Nistru pân-la Tisa”, 

Eminescu nu avea cum să ocolească Transilvania, acel „mater perennis” al românismului, tărâm pe 

care l-a cutreierat în mai multe rânduri. Fără a omite faptul că obârșia familiilor Eminovici 

(Iminovici) era pe lângă Blaj și Făgăraș, se cuvine remarcat că „poetul nepereche” a avut o conexiune 

lăuntrică indisolubilă cu Transilvania.  

Lăsând la o parte dimensiunea teritorială a originilor familiei poetului, scriitorul Augustin 

Buzura enunță o idee interesantă prin abordarea unei perspective cultural-spirituale: Eminescu este 

ardelean în măsura în care este preocupat de istorie, de cercetarea trecutului; este ardelean prin 

spiritul de ordine, prin preocuparea pentru cunoașterea altor culturi, iar cultura de expresie germană 

dominantă în Transilvania a fost esențială pentru formarea sa. În opinia unor însemnați eminescologi, 

atunci când poetul spunea: „Întâmplarea a făcut ca încă din tinerețe să cunosc poporul românesc în 

cruciș și în curmeziș”, cu certitudine se gândea la peregrinările sale prin Ardeal. Evocarea unor 

momente esențiale din scurta sa viață, legate de pământul transilvan, susțin incontestabil această 

aserțiune. 

Un prim contact cu Transilvania l-a avut, adolescent fiind, cu profesorul Aron Pumnul, născut 

în familia unor iobagi români din satul Cuciulata, județul Brașov. Acesta a studiat la Blaj și Cluj, 

unde a absolvit cursuri de filozofie, asimilând totodată o considerabilă cultură. În 1843, a fost numit 

profesor de filosofie la Blaj, în același an plecând cu o bursă de studii la Viena. În anul 1846, s-a întors 

la Blaj, reluându-și activitatea de profesor. În timpul revoluției pașoptiste din Transilvania s-a 

remarcat ca unul dintre organizatorii primei Adunări Naționale românești de la Blaj. Urmărit de 

autoritățile maghiare, Aron Pumnul se refugiază în Muntenia unde participă la revoluția pașoptistă 

din această provincie. După înăbușirea revoluției muntene, se refugiază la Cernăuți, purtând în 

suflet ideile iluministe ale Școlii Ardelene. Aici, este numit primul profesor de limba și literatura 

română la liceul german, unde îl are elev pe Mihai Eminescu cel care, la moartea sa, avea să scrie 

elegia „La mormântul lui Aron Pumnul”. După pierderea mentorului său, în perioada 1866-1869, 

Eminescu a străbătut Transilvania, mai întâi cu gândul la carte, pentru a-și continua studiile în centre 

ardelene de renume, apoi hoinar, însoțind trupe de teatru, sau făcând drumuri spre Viena.  

Pe la începutul lunii iunie 1866, tânărul de 16 ani străbătea Vatra Dornei și zona Mureșului, 

ajungând la Blaj. Când zărește de pe deal acest centru al românismului, sintetizând printr-o 

frumoasă metaforă importanța culturală și istorică a Blajului, Eminescu exclamă, copleșit de emoție: 

„Te salut, Mică Romă! Îți mulțumesc, Dumnezeule, că m-ai ajutat s-o pot vedea!”. Eminescu avea 

doar 16 ani când a pornit, pe jos, din Bucovina spre Ardeal. Despre plecarea din Bucovina, 

povestește chiar el: „Într-o frumoasă zi de vară, îmi făcui legăturica, o pusei în vârful bățului și o luai 

pe drumul cel mare, împărătesc”. Despre prezența lui în Blaj au depus mărturie cei care au avut 

norocul să-l întâlnească: studenții de la Seminarul teologic greco-catolic, siderați de inteligența 

uluitoare a bucovineanului, mult mai puțin școlit decât ei. Prietenii și toți cei care l-au cunoscut 

atunci ne-au lăsat mărturii emoționante despre personalitatea, maturitatea și cultura acestui tânăr 

care-i uimea pe seminariști cu bogăția cunoștințelor asimilate la 16 ani (până la acea vârstă Eminescu 

^ 
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citise cărțile din biblioteca familiei, iar în cei doi ani la Cernăuți, toată biblioteca profesorului său 

Aron Pumnul).  

După Blaj, a ajuns la Alba Iulia, unde părintele Domșa menționează cu cât interes urmărea 

tânărul Eminescu, în biserică, dezbaterile „Astrei” din 27/28 august 1866. După un popas la Bucerdea 

Grânoasă, satul lui Titu Maiorescu și locul de unde a pornit în lume familia Maiorescu, Eminescu 

sosește la Sibiu unde îl întâlnește pe Nicolae Densușianu. Acesta îl ajută să ajungă la preotul Bratu 

din Rășinari, bunicul dinspre mamă al viitorului poet Octavian Goga. Părintele îl îndrumă pe tânărul 

Eminescu să-și finalizeze o parte din studii. În cea de-a doua călătorie a poetului în Transilvania, îl 

găsim însoțind trupele de teatru Fanny Tardini, Vlădicescu și Mihail Pascaly, cu acesta din urmă 

turneul urmând traseul: Brașov, Sibiu, Rășinari, Săliște, Lugoj, Timișoara, Oravița, Baziaș. Tânărul 

peregrin va purta în suflet imaginea acestui superb ținut transilvan, originea satelor românești prin 

voievozii descălecători, icoana românismului cu rădăcinile lui adânci daco-romane, cu obsesia 

latinității cultivată și promovată de corifeii Școlii Ardelene. 

Adevărul e că Eminescu căra argumentele „poetului” în trăistuța sărăcăcioasă cu care pornise 

din Cernăuți. Matricola sa n-arăta grozav pentru un june de 16 ani, dar Mihai avea la el ceva infinit 

mai prețios, dovada debutului literar, la începutul anului, în broșurica dedicată regretatului profesor 

Aron Pumnul. Lansarea lui Eminescu s-a produs tot în Transilvania în acea perioadă a peregrinărilor. 

La 25 februarie 1866 poetul debuta în revista ardeleană „Familia” cu poezia „De-aș avea”. Nașul său 

literar, Iosif Vulcan îi schimbă numele din Eminovici în Eminescu, adăugând un comentariu: 

„Deschidem cu bucurie coloanele foii noastre acestui June numai de 16 ani care, cu primele sale 

încercări poetice, ne-a surprins plăcut”. În urma publicării acestei poezii, Eminescu primește și prima 

recompensă pecuniară, mulțumindu-i nașului său literar: „Mulțumesc, stimate domnule și amice, 

mulțumesc pentru onorariul trimis, cel dintâi pentru lucrări literare pe care l-am primit vreodată în 

viață; în România domnește demagogia și în politică și în literatură; precum omul onest rămâne aici 

necunoscut în viața publică, astfel talentul adevărat este înecat de buruiana rea a mediocrităților…, a 

fost pentru mine o mângâiere de a mă vedea remunerat dintr-un colt atât de depărtat al României, 

din Oradea Mare”. Iată cum pentru Eminescu plasarea Oradiei Mari „într-un colt depărtat” al țării, 

însemna demult întregirea României în granițele ei firești „de la Nistru…la Tisa”, înfăptuită abia în 

1918, așa cum prevestise marele vizionar. 

Poezia de dragoste de cea mai profundă vibrație i-a fost inspirată tot de un spirit 

transilvan: muza lui inspiratoare, Veronica Micle, a fost tot o ardeleancă (n. Ana Câmpeanu), 

originară din ținutul Năsăudului, stabilită cu familia la Iași. Trebuie subliniat și faptul că criticul său 

literar care-l va impune în conștiința românească, într-un portret cu însemnele genialității, a fost Titu 

Maiorescu, fiul cărturarului Ioan Maiorescu plecat tot din Transilvania. Să nu uităm nici numărul 

mare de prieteni pe care și i-a făcut Eminescu nu doar la Blaj, ci și în celelalte localități ale 

Transilvaniei pe unde a trecut. Mai merită amintit că la serbările Putnei, Eminescu a strâns simbolic 

țara la un loc, sub oblăduirea spiritului ștefanian, iar în organizarea evenimentului s-a sprijinit în 

mod serios pe transilvăneni și bucovineni.  

Ardealul a fost pentru Mihai Eminescu o temă majoră a gazetăriei, pe care unii cercetători o 

numesc marea lui operă politică națională. Articolele sale, atât cele politice, cât și cele istorice, 

probează o uimitoare cunoaștere a diplomației imperiale, socială și spirituală, aprofundând 

cercetarea până la tratate secrete, congrese arheologice, geostrategii habsburgice, legiuiri, ordine de 

cancelarie, corespondența particulară a vârfurilor politice. Dovezi în acest sens sunt numeroasele 

articole apărute în ziarul „Timpul” și în revista „Convorbiri literare” în care Eminescu clama 

autonomia Ardealului și condamna „pretențiunile” maghiare. De pildă, în articolul „Pretențiuni 

maghiare“, publicat tot în ziarul „Timpul“, în 15 iunie 1883, scria „Civilizațiunea ungurească este 

egală cu zero; zero ridicat la orice potență posibilă române tot zero… poporul acesta pare încă atât de 
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inept în toate privirile încât ne vine a râde când Românii pretind a vedea în ei adversari serioși. 

Maghiarul e un adversar comic, e ca Tersides din Iliada lui Homer.” Într-un articol intitulat 

„Influența austriacă asupra românilor din principate”, publicat în revista „Convorbiri literare”, în 1 

august 1876, Eminescu scria: „…Austria există prin discordia popoarelor sale. Pentru a le ține vecinic 

lipsite și vecinic în discordie, are nevoie de un element internațional fără patrie proprie, fără 

naționalitate, fără limbă, de un element care să fie acasă în Tirol, ca și în Boemia, în Galiția, ca și în 

Transilvania. Acest om pur cosmopolit, per excelentiam, a fost pentru această ambițioasă Casă 

preotul catolic. Din punct de vedere austriac ar fi nedrept însă a pretinde că Austria să ne cruțe pe 

noi. Pentru orice patriot austriecesc e o datorie de a deschide porțile Orientului pentru colonizarea 

prisosului copiilor săi și desfacerea mărfurilor sale… atacând prin agenți economici nu forma 

statului, ci pe fiecare membru în parte". 

Eminescu a fost vădit impresionat în Transilvania de bunătatea oamenilor, de portul și 

manierele lor, de nevoia de deșteptare a aceste părți a națiunii române ținute în ignoranță și 

supunere. A făcut chiar proiectul unui ciclu de prelegeri populare, destinate maramureșenilor, 

menite să includă următoarele teme: „Geniul național”, „În favoarea teatrului”, „Studii asupra 

pronunției”, „Patria română”, „Poezia populară”. A văzut în Transilvania originea statelor românești, 

prin descălecători, originea școlilor în limba română, prin dascălii „descălecați” la București și Iași, 

dinspre Sibiu, Brașov, Blaj ori Cluj, a admirat în Transilvania leagănul erudiției, acribiei și dăscăliei, 

dar, mai presus de toate, icoana românismului păstrat nealterat, cu rădăcinile lui daco-romane, cu 

obsesia latinității cultivate de școala Ardeleană și de epigonii ei. El părăsește, de fiecare data, acest 

ținut românesc cu sufletul încărcat de impresii ale căror ecouri îi vor străbate scrisul.  

În fine, găsesc de cuviință să-mi închei eseul citând o emoționantă paralelă aparținând Prof. 

Aurora Ilie, postată pe site-ul „NapocaNews” la 3 iunie 2022: „Eminescu a avut tot timpul viziunea 

integrală a pământului românesc, perspectiva unitară a românilor. Mântuirea și unitatea neamului 

de pe tot cuprinsul Daciei l-a urmărit până la moarte. El a fost așa cum însuși mărturisește, un vultur 

pe o culme a culmilor din Carpați de unde s-a înălțat spre cer purtând pe aripi suferința neamului 

său asemeni celuilalt mare «Împărat al codrilor bătrâni…Avram Iancu». Câtă asemănare între 

destinul tribunului (vezi anii rătăcirii lui prin munți) și perioada obscură și tragică a poetului și 

ziaristului de excepție din ultimii șase ani (1883-1889). Pentru că amândoi n-au știut să se pună în 

relații bune cu stăpânirea, au ajuns martiri ai soartei, dar au rămas în memoria posterității ca sfinți ai 

libertății și demnității neamului”. 
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⧫ MARIN IANCU 

 

Poezia ca spectacol al vie]ii }i al mor]ii 
 

 

 

 

oet sensibil moral, ajuns printr-o atitudine reflexiv-elegiacă la o viziune pătrunzătoare față de 

dramatismul existenței și a dialogului omului cu sinele misterios, una din primele impresii pe care 

o lasă și recentul său volum Prădătorii (Prefață de Ion Pop, Editura Scriptor, Cluj-Napoca, 2023), 

Marcel Mureșeanu se prezintă o voce lirică bine structurată și un mod tot mai individualizant de 

constituire a sensului poetic în discurs. Puterea de a se sustrage unor categorii afective devenite uzuale și 

de a se plasa într-o realitate marcată de adaptarea la alte impulsuri și trăiri devin stimulatoare în a 

descoperi valoarea morală și forța poetică a vulnerabilității și fragilității omului dominat de sumbre 

presimțiri: „Acum, la senectute,/ gust din spuma zilelor/ în care făceam din zi noapte,/ speriat cât de 

mult/ se aseamănă cu moartea.” (Lampion, I)” Pe aceste temeiuri de neliniști și de îngrijorări fără leac, 

poetul inventează pricini de suferință, trecându-se rapid de la un gând la altul, într-un fel de amestec de 

teamă și inhibiții ce duc în cele din urmă la o încordare a percepției: „Vei plânge tu, casă,/ vei plânge 

după mine,/ voi plânge eu, casa mea,/ voi plânge după tine./ Când vom uita/ unul de altul,/ ne vom 

veseli./ Spălați Lebăda Neagră/ și veți vedea/ ce alb imaculat/ se va ivi!” (E bine să știm) Tonul este grav și 

întreaga atmosferă se încheagă din acumulări de imagini ce dezvăluie o dinamică a durerii, viziuni de 

asumare lucidă a dimensiunii tragice și neliniștitoare a vieții în fața revelației impuse de fiorul obsesiei 

chemării lumii de dincolo: „Pe iarba tunsă, un lacăt mort!/ Lângă el cheia plânge cu lacrimi reci./ Un glas 

se-aude: Nu te apropia,/ nu deschide, nu profana!/ Pe drum se-apropie un bondar negru/ cântând 

rugăciuni./ Prin fereastra deschisă/ intră cine vrea./ Se împart frunze.” (O pomenire)  

Plasat sub semnul contemplării și al acuității unei percepții ce dă la iveală emoția eului liric, Marcel 

Mureșeanu are asupra morții și a lumii miticului Caron viziuni diferite, de la obișnuitele reprezentări 

biblice și mitologice pline de simboluri la unele percepții metaforice cu semnificații clovnești, ambigue, ca 

simplu reflex al omului de a reduce tragicul prin ironie și a impune adevărata esență a realității. Atât de 

importantă pentru meditația lirică de totdeauna, poate una dintre cele mai omenești și mai fertile sub 

aspectul rezonanței afective, confruntarea omului cu teroarea morții apare și aici, prin formele tot mai 

pregnante de reprezentare, ca o imagine profundă a unei stări de asumare lucidă a dimensiunii tragice și 

neliniștitoare a realității în fața revelației impuse de confruntarea cu moartea, ca în versurile din Prin ce 

este se vede ce vine („Într-un pahar stătea o lumânare aprinsă,/ iar pe buza paharului/ o pasăre de tămâie./ 

Flacărea topea tămâia/ și câte-un strop din pasăre/ cădea în pahar.”), după cum, în altă parte, obiectele și 

gesturile stranii conturează o atmosferă desenată într-o manieră hilar-suprarealistă, cu detaliile proprii 

unui peisaj misterios, plin de anxietăți misterioase: „Erai cu inima mea în mână,/ mai aveai puțin până s-o 

pui la loc/ și atunci a sunat telefonul./ Vezi cine-i! i-ai spus liniștit altui doctor/ și n-ai fi răspuns nici ars/ 

înainte de a-mi îmbumba pieptul.” (Torța din tine)  

Percepută ca o experiență a durerii, marea cutremurare a morții este mărturisită în forme de o 

austeritate de loc rigidă, tema covârșind prin intensitatea și gravitatea rostirii, prin calitatea spirituală a 

emoției create de fiecare imagine. Această pendulare între contrarii, o perpetuă disponibilitate a spiritului 

de a judeca lumea și de a se mărturisi pe sine cu o sinceritate dezarmantă, ar fi caracteristica esențială a 

poeziei moderne, angajată într-un dramatic proces de autarhizare a limbajului poetic. Discurs simplu și 
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înfricoșător de profund, poemul antologic care deschide seria celor 156 de poeme ale volumului 

Prădătorii are amploarea și patosul interior, demnitatea și forța aforistică și imagistică a marilor creații. În 

dispută filosofică, monologate sau aparent dialogate, pe teme diverse, structurate pe rememorarea unor 

momente și viziuni, versurile ating aici aceeași înălțare la singurătatea esențială: „Timpul și moartea s-au 

instalat/ în mansarda vieții noastre,/ de acolo ne văd și ne judecă!/ Timpul și moartea s-au instalat/ în 

vârful Piramidei,/ de acolo ne văd și ne comandă!” (Arhitectul se îmbăiază în spuma mării) Surprinzător de 

efervescent, jocul superior cu orizontul de așteptare lexicală constituie una din mărcile originale, 

personale, ale poetului. Născute din cotidian, lăsând loc expresiei comune, dar atât de generatoare de 

poezie, de sentiment, versurile cumulează un moment esențial al existenței. Alese pentru reliefarea 

esențelor ideatice, figurile de construcție sunt realizate printr-un șir de ingenioase răsuciri de cuvinte, 

unde lumea jocului, întoarcerea la ingenuitate sunt prezente prin asociații din care transpar elementele 

lumii. Peste tot, poetul pare că lasă inițiativa cuvintelor, revelând, pe o cale intelectivă ori prin ingenioase 

metode, o lume care zăcea acoperită de enigme. Receptabilă în multe dintre creațiile sale anterioare, o 

asemenea viziune tipică este întâlnită și în poezia „Pâinea rușinii” sau, printre atâtea altele, în O zi cu Meda, 

în fond adevărate descinderi spre interior și descoperire a sinelui. O altă posibilă interpretare a poemelor 

din Prădătorii propune o trezire la realitate. Re-cunoașterea universului ambiental are valoare simbolică a 

descoperirii unei alegorii a cunoașterii prin sentimentul reconfortant și neliniștitor al existenței, vibrând 

într-o mare complacere cu o lume bizară, gata de a fi bănuită adeseori de incoerență sau de prezența unor 

fapte enigmatice, provenite dintr-o narație lapidară, sărind de la una la alta. Aici stă toată mecanica unui 

suflet însetat de solemnități, dar căzut în măsurile exacte ale materiei. Sugestia, formă a virtualității, e 

definitivă în multe alte poeme, așa cum îndărătul liricii sale, aproape picturale, dar fără prea multe culori, 

stă o substanță sufletească de felul anxietății, tulburată de agonii, de misterioase evenimente pe care 

armonia lumii le biruie numai dintr-o perspectivă finală.  

Lumea transfigurată ca printr-un joc de oglinzi, ascunzând o adâncă precaritate, formează materia 

lirică esențială. Universul este perceput ca fiind cuprins de o halucinatorie disoluție, generată nu atât de 

cosmica depreciere a materiei, cât de amurgirea ființei sentimentale. În poeme din seria celor intitulate 

Remake, Marcel Mureșeanu creează un spațiu coșmaresc cu structuri și paradoxuri ce ne conduc spre 

răsturnări în ordinea lumii („Azi-noapte viermele cel nou/ a ros partea de jos a minutelor/ și-a tulburat 

acuratețea acutelor!”), cu complicități îngăduite prin jocuri caricaturale și ambigue. Glumind pe un ton 

grav, Marcel Mureșeanu e un timorat semeț, capabil de a da instantaneu suferinței o notă de pitoresc, 

modul preferat fiind o subțire parodie, în stilul duios-folcloric: „Vine moartea și nu bate la ușă,/ deschide 

și întreabă: Ești gata?/ Gata! Răspund și-mi iau bocceluța.” (Barca de sticlă) Timpul este, mai peste tot, al 

incertitudinii. Simțul puternic al elementarului inapt de individuație statornică naște mișcări și idei, 

printr-o adâncire surprinzătoare în infinit. Senzațiile sunt concretizate de către eul narativ prin apelarea la 

alte alegorii de natură biblică, unde, cu un acut simț, de extracție populară, poetul e în esență sensibil la 

migrările tulburătoare ale lumii. Fără stridențe în expresie și încordări în simțire, căutând cu înfrigurare 

noi unghiuri poetizante, tatonând diverse soluții plastice, poetul se dovedește un fin înregistrator al 

micilor fapte care țes acea existență autentică din care lirismul își poate absorbi sevele. Concentrat și 

orientat pe câteva teme majore ale universului poeziei, o marcă personală a arsenalului stilistic al lui 

Marcel Mureșeanu șochează și încântă îndeosebi prin dexteritatea abordărilor și a forței exploratorie a 

analize. Totul din jur este perceput ca un strigăt al tristeții, într-un limbaj de o stranie acuratețe a irealului, 

de o incontestabilă originalitate ce rezidă într-o anume factură a enormității, cu efecte 

grotesc-fantasmagorice, unde metafora se dilată impregnată de fenomenul ilarului, ca în poemele Pe o șa 

se așezase pițigoiul, Insula condamnaților și Sfântul. Păstorul (I-II). De altfel, unitatea volumului Prădătorii se 

face simțită tocmai în acest plan mai profund al premonițiilor, prin detaliile chemate să refacă tristețea 

despărțirii definitive, cu toate reverberațiile grave produse de aceasta în sfera unei conștiințe asaltate și 

exasperate de emoțiile clipei așteptate: „Un cocor trece prin zid,/ zidul se închide în urma lui,/ un alt 
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cocor trece prin zid/ și zidul după el se reface./ Al treilea cocor nu mai trece,/ zidul se deschide și-l 

cheamă:/ Treci! Dar el nu va veni./ Acesta e cocorul care/ și-a călcat jurământul” (Niciun semnal).  

Tinzând spre expresia aforistică concentrată, poetul caută în straturile adânci ale limbajului și 

ajunge la alte tipuri de texte, un fel de eseuri-poem, reflecții pur și simplu, o suită de „exerciții” foarte 

libere, din zona poemelor Tiradelor mici (I-X) și a Lampioanelor, I-XII, cu forme concentrând în structura lor 

profunde sensuri filosofice despre condiția omului în lume. Puritatea tonului liric încântă pur și simplu, 

cuvântul dovedindu-se încă o dată atât de direct în surprinderea formelor unui joc având drept miză 

viața și moartea, zbaterea între cele două lumi, cea a convingerilor în viața de dincolo și cea a lumii de pe 

pământ. În enunțuri de o dureroasă acuitate, punctate adeseori de interogații și enunțuri exclamative, 

metaforele se succed din abundență, pline de vitalitate și de o prodigioasă forță iradiantă, generând o 

frenezie senzorială, cu îndrăzneli asociative din abundență: „În fiecare noapte trec printr-un gard/ de 

sârmă ghimpată. Câte mai sunt? Întreb./ Mergi! Îmi răspunde cineva din spatele meu./ Cine ești? Îl intreb. 

Eu sunt birjarul!/ Iată-mă liber, după un timp./ La orizont, șir lung de oameni,/ săpând morminte.” (Fiul) 

Supuse unui proces firesc de cristalizare a opțiunilor poetice, după cum acestea erau impuse de mutațiile 

intervenite în lirica românească contemporană, poeziile din Predator se mențin în directa continuitate a 

viziunii din celelalte volume ale autorului, cu accent asupra conținutului sumbru al universului imaginar 

și al elementelor proprii de realizare artistică. Un detaliu de natură să probeze intenționalitatea în această 

privință l-ar putea constitui până și titlurile unor poeme, unde unele cuvinte sau sintagme din structura 

acestora par să explice un transfer de înțelesuri similar celor existente și în contextul imagistic: Un chin, O 

pomenire, Amin, Satul pustiu, Bizonul fricii, Vremea tornadelor, Sfântul. Păstorul etc. Ceea ce atrage însă 

imediat atenția este prospețimea și mobilitatea viziunii în versuri de acerbe căutări interioare de 

cunoaștere, extrema capacitate asociativă a termenilor, stările lirice trăite ajungând să fie definite 

printr-un joc imagistic debordant, în formule șocante în viziune, dar și în limbaj, cu clișee și stereotipii 

încântătoare prin gradul înalt de expresivitate. 

Poetul Marcel Mureșeanu dispune de o evidentă lejeritate de a se mișca în universuri paralele. 

Relația cu lumea, spectacolul vieții și al morții sunt transcrise la început într-un discurs liber, familiar, 

sprijinit pe un vocabular realist, sub semnul unui rafinat fantezism împletit cu o fină (auto)ironie, jovial și 

teatral-ludic, de esență parodică, în manieră soresciană, lipsit în aparență de orice tentații lingvistice pe 

care o abordare atât de profundă a lumii le-ar fi impus, ca, spre final, în poemele La portiță, În doi, Învierea, 

Să nu ne grăbim sau în Se schimbă vremea, jocul de cuvinte să sfârșească dintr-odată într-un registru stilistic 

și existențial înalt. Înclinat spre joc și totodată grav, poetul alternează sintagme și imagini din vorbirea 

comună cu alte îmbinări de termeni cu miză înalt teoretică, în măsură să dezvăluie o stare de spirit și o 

mare calitate a meditației, semn mai mult decât vizibil că poezia lui Marcel Mureșeanu, cu cât înaintează, 

își accentuează nota de reflecție, de meditație, propunând țesături complexe și adânc originale pe tema 

condiției lumii. Prefigurat încă din volumele anterioare, și cu deosebire odată cu volumele de maturitate, 

de la Orbul pământului (2005), Patima recunoștinței (2006) și Oracol (2010) până la mai recentele Cu voia 

corbului (2012), Voi plăti pentru faptele mele (2014), Teama (2016) și Poeme decapitate (2020), decorul preferat al 

liricii lui Marcel Mureșeanu rămâne și în Prădătorii unul de esență spirituală, ținând de bună seamă, prin 

originalitatea și forța emoției expresiei lirice, de variatele forme de existență ale universului. 
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⧫ ADRIAN [ION 

 

Icu Cr@ciun, decriptând spiritul c@r]ilor 
 

 
 

u cu mult timp în urmă, mai precis în 2022, harnicul și entuziastul grup de scriitori bistrițeni a 

scos la iveală o antologie masivă de texte, cu autori locali și despre personalități din județul 

Bistrița-Năsăud. Un florilegiu reprezentativ pentru zona culturală bogată în literați valoroși, 

oameni de cultură născuți în zonă și răspândiți în lume sau, dimpotrivă, născuți altundeva și adoptați, 

atașați ethosului cultural bistrițean-năsăudean. Cartea a fost gândită și îngrijită de polivalentul scriitor 

Menuț Maximinian și a primit titlul larg cuprinzător Spiritul locului. Printre semnatarii textelor se numără, 

evident, și Icu Crăciun, prozator și eseist din Maieru, vajnic reprezentant al scrisului din Țara Năsăudului. 

În volumul amintit, Icu Crăciun dezvoltă jovial și amuzant parabola atașamentului nedezmințit, a iubirii 

fără margini față de carte. Cărțile sunt iubitele lui care nu l-au trădat niciodată. Un an mai târziu, el vine 

să completeze, să exemplifice și să argumenteze prin fapte acest atașament într-o nouă carte. A mai făcut 

acest lucru și cu alte cărți de publicistică literară anterior. Astfel că, impregnat de spiritul cultural al 

locului, el publică la editura Pim culegerea de texte critice, recenzii și articole volumul Spiritul cărților. 

Sunt însumate recenzii, eseuri și cronici literare publicate prin reviste literare cunoscute și mai puțin 

cunoscute între anii 2020 – 2023. Sunt multe la număr, nu are rost să le enumăr aici. Ele pun în evidență, 

prin cantitate și calitate, o activitate prodigioasă pusă în slujba cărții. 

Încă de la prima recenzie, severitatea criticului, puterea de a analiza, obiectiv și prob, de a discerne 

lucid substanța semantică a oricărui text aflat sub incidența analizei, ni-l recomandă ca pe un subtil, 

exigent interpret al textelor parcurse. Uneori dur, ferm, alteori indulgent, prietenos, lăudând ce e de 

lăudat și condamnând subvaloarea, el devorează literalmente, cu voluptate rar întâlnită, cărțile avute în 

atenția sa. Intrarea în lectură se face ex abrupto, fără introduceri pretențioase. De pildă, seducțiile prozei de 

structură suprarealistă a tânărului Cosmin Andrei Tudor din volumul Balerina sunt trecute printr-o 

riguroasă „anamneză onirică”. Fără să țină cont de poziția autorilor în ierarhia literară, Icu Crăciun aplică 

aceeași rigoare critică fiecăruia. Romanul În așteptare al profesorului Mihai Zamfir prilejuiește 

recenzentului un periplu prin mizeriile lumii românești din epoca totalitarismului, semnalate și pentru 

valoarea documentaristică a scrierii. Curiozitățile de cititor împătimit ale lui Icu Crăciun se îndreaptă spre 

o gamă diversă a capacităților estetice puse sub lupa critică. În proză, merge de la scrieri cu evocări din 

trecutul (mai mult sau mai puțin nostalgic) la necruțătoarea actualitate oglindită în scrieri de un realism 

crud. Așa este romanul lui Dan Bundă Fata Morgana Inc, o incursiune în „culisele corporațiilor”. Spre 

familiarizarea cititorului cu neologismul intrat pe linie dreaptă după 1990, criticul informează despre ce 

înseamnă o corporație multinațională și pune în evidență noile relații create între angajați.  

Așezarea aleatorie a textelor volumului derutează în bună măsură. Dar citind, înțelegi ceea ce se 

conturează. Din evantaiul critic pus la dispoziția cititorului se încheagă treptat fizionomia unui areal 

cultural cu centrul în Maierul Năsăudean. Firește, axis mundi pentru autorul cărții. Centru cu personaje 

mai vechi și mai noi, extrapolate întregitor în spațiul transilvan și național prin valoarea și specificitățile 

formelor de manifestare. Cinstind activitatea lui Niculae Gheran, înflăcărat și competent interpret, editor 

și exeget al operei lui Liviu Rebreanu, Icu Crăciun inserează în carte două secvențe: Dialoguri cu Niculae 

Gheran și N. Gheran – 91. Printre notele sale de istorie literară, eșalonate cu acribie profesională, autorul 

N 



 
Nr. 1 (13) / martie 2024 

www.conexiuniculturale.com  
 

37 

cărții reușește un scurt și pătrunzător portret al nonagenarului cărturar: „În 14 octombrie a. c., sarcasticul, 

ironicul, mucalitul și cinicul Niculae Gheran, cel din tetralogia Arta de a fi păgubaș, ca martor al unor 

sângerări naționale și personale, dar și, cel care și-a dăruit 40 de ani din viață editării operei lui Liviu 

Rebreanu, va împlini 91 de ani.” Istoricul literar a plecat dintre noi la 4 aprilie 2023. Icu Crăciun se ocupă 

de cărți diverse. De la ediția în engleză a „orășeanului englez” William Blacker, stabilit în Maramureș și 

adoptând cu încântare tradițiile românești într-o carte-mărturisire ce laudă satul românesc, la „antologia 

critică despre poeți clujeni postdecembriști”, apărută în 2020, astfel că cercul determinărilor structurale se 

lărgește din punct de vedere geografic și cultural. Icu Crăciun este un bun evaluator și cunoscător al 

poeților actuali. Preia informațiile din cartea subsemnatului și se ocupă în amănunt de evidențierea liricii 

acestor poeți, prezentându-i și inscripționându-le numele cu bold, spre a primi mai mare vizibilitate. 

Personal nu pot decât să-i mulțumesc pe această cale pentru analiza aplicată volumului meu Poeți clujeni 

postdecembriști. Cine sunt acești poeți clujeni care au debutat în volum după decembrie 1989? Iată pe 

câțiva dintre ei: Ionuț Țene, Dumitru Cerna, Ioan-Pavel Azap, Sorin Grecu, Adrian Suciu, Dan Marius 

Drăgan, Vasile Gogea, Maria Pal, Victor Constantin Măruțoiu. Din șirul prieteniilor literare, Icu Crăciun 

elogiază activitatea lui Aurel Podaru, „bine cunoscut și apreciat îngrijitor al ediției critice integrale a 

Operelor lui Pavel Dan, în trei volume (...), opere care i-au luminat viața și pe care le-a promovat de-a 

lungul existenței sale (amândoi născuți în Tritenii de Sus, de lângă Turda), dar și ca recenzist, autor de 

proză scurtă sau animator cultural”. Dacă sora scriitorului Liviu Rebreanu, Livia (căsătorită Hulea), s-a 

născut în comuna Maieru, era de neconceput ca măiereanul Icu Crăciun să nu se ocupe de activitatea 

acesteia ca poetă și ziaristă, strămutată la Aiud. De altfel, oricine s-a născut în Maieru, a trecut pe acolo 

sau a ajuns cineva, e consemnat în scrierile lui Icu Crăciun ca într-o răspândită în fragmente monografie a 

localității.  

O posibilă micro-monografie de 40 de pagini e introdusă în volum despre „Regina Elisabeta, alias 

Carmen Sylva”, la care se adaugă un alt eseu despre „Sadoveanu și Rebreanu, traducători din opera 

Reginei Elisabeta”. Simpatiile monarhiste ale autorului se împletesc cu plăcerea de a releva aspecte 

ocultate din istoria noastră oferite spre cunoaștere noilor generații. Mai mult chiar, absolut surprinzător, 

autorul aruncă o lumină admirativă asupra unei piese de teatru scrisă la Versoix de Regele Mihai și 

Regina Ana în 1960. Piesa se numește Alegerea și a fost inclusă în anexa volumului memorialistic Un 

război, un exil, o viață. Îndureratul, tragicul rege fără țară, împreună cu regina, l-a însoțit pe ultimul drum 

pe marele dramaturg Eugen Ionescu, la Paris, în cimitirul Montparnasse, în 1994, fără să bănuiască cineva 

că el însuși a cochetat cu ideea de dramaturg. Alegerea e o piesă cu personaje alegorice, parcă desprinse 

din teatrul ionescian. Pe scena Teatrului Național „Marin Sorescu” din Craiova, piesa a fost prezentată 

pentru prima dată în 2022. 

Virtuțile de pitoresc prozator ludic și le exersează Icu Crăciun în scurta dar suculenta Epistolă de la 

miazănoapte către „Olimpius Nușfeleanus”, diriguitorul Mișcării literare, scrisă în arhaizant limbaj comic. 

Scrisoare scrisă „den Maieru, nu departe den loculu unde se pune harta în cuiu”. Sunt amintiți „logofeții 

Ioanus Pintea și Virgilius Ratziu” și alți „meșteri de cuvinte înțălepte”, contributori la „curăția sufletelor”. 

Firește, un loc privilegiat îl ocupă titanul Liviu Rebreanu, despre care ne reamintește că este adevărat 

spiritus loci al spațiului năsăudean, venerat și elogiat pentru „cea mai caracteristică însușire a dlui 

Rebreanu” care este aceea că „unește, într-o plămădeală artistică, o mare putere de realism cu o 

concentrată analiză psihologică”. Este un extract dintr-un articol semnat Orest despre nuvela Golanii din 

faimoasa revistă brașoveană Gazeta Transilvaniei care anunța în 1920 „un prozator nou”. Asiduitatea și 

competența cercetătorului sunt evidențiate cu asupra de măsură în eseul despre Graal, Persifal și Merlin, 

pasionantă incursiune în etimologia acestor termeni și nu numai. Fragmente din acest eseu au fost 

publicate în revista turdeană Ecouri. Cu pasiunea unui istoric literar ce tinde spre informația de tip 

exhaustiv, Icu Crăciun merge pe urmele universitarului clujean Gavril Scridon și a cărții sale Istoria 

literaturii maghiare din România 1918 – 1989 spre a face cunoscută viața literară maghiară, dezvoltată în 
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paralel cu cea românească într-un fel de valorizare comună, integrată în firescul evoluției istorice. 

Examinarea antologiei de poezie alcătuite de Dumitru Cerna și Aurel Podaru pe criteriul „poeți trecuți la 

cele veșnice la vârste premature” sensibilizează în mod deosebit cititorul. Titlul volumului e extras din 

versurile dictate de Labiș pe patul de spital, după tragicul accident: Pasărea cu clonț de rubin. Poezia clipei și 

prezintă viața și opera celor 63 de poeți români. Tentat să marcheze vârsta fragedă la care s-au stins 

aceștia, Icu Crăciun realizează o listă cronologică începând de la cei stinși înainte de 30 de ani, după cum 

au stabilit și autorii antologiei. Un parcurs emoționant, o lectură ce oferă o altfel de perspectivă asupra 

operei privită din acest punct de vedere. Prozele lui Olimpiu Nușfelean sunt trecute prin filtrul acelorași 

exigențe critice la lectura volumului Ultima zi a Peștișorului de aur. Calitățile de povestaș nărăvaș, uneori 

cu simțul umorului, alteori mizând pe simboluri transparente, sunt văzute ca uimitoare mijloace de 

investigare a lumii oamenilor mărunți, ceea ce prezintă similitudini chiar cu eroii lui Icu Crăciun din 

Povestiri cu personaje dubioase sau alte cărți de proză scurtă ale sale. Semnalez aici o înrudire tematică între 

doi prozatori cu rezultate remarcabile în proza scurtă transilvăneană actuală. Menuț Maximinian, 

director al cotidianului Răsunetul, e pomenit ca poet, autor al volumului Ultimul înger. Dar întoarcerea la 

clasici era inevitabilă în final, pentru a rotunji, prin mijlocirea cărților, arealul cultural care a dat literaturii 

noastre pe Coșbuc și Rebreanu, astfel că Hordou și Chiuza, Năsăud și Maieru rămân localități 

emblematice ale spiritualității transilvănene intrate în eternitate. Trecând peste evidența peremptorie 

conform căreia azi se scrie tumultuos de mult, îmi vine să mă bucur, empatizând cu Icu Crăciun: Ce bine 

că avem o atât de bogată cultură scrisă în prezent! Fapt ce dă de lucru criticilor și istoricilor literari pe încă 

mult timp de acum înainte.  
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⧫ ANDREI PATRA{ 

 

Cristina Scarlat, Gând@celul }i în]eleptul 
 

 
 

 

ublicată anul trecut la Editura ALFA (Iași, 2023), Gândăcelul și Înțeleptul, semnată de 

Nicoleta-Cristina Scarlat, este o delicată parabolă despre fragilitate și forță în același timp. 

Autoarea, membră a Uniunii Scriitorilor din România – filiala Iași, cu o impresionantă activitate 

atât în studiul literaturii, cât și în creația literară proprie, continuă în alt ton față de cel de până acum 

căutările și trăirile sale poetice. 

Povestirea ne duce într-un fel cu gândul și la Metamorfoza lui Kafka, dar și la celebrul Micul Prinț al 

lui Antoine de Saint-Exupéry, la care însăși autoarea face referiri pe parcurs. 

Volumul de față, însoțit și de grafica realizată sugestiv de Alexandra Macarie, este de fapt o 

poveste cu multe tâlcuri, emoționantă și înduioșătoare, despre devenirea noastră, despre creșterea 

individuală, dar și în raport cu ceilalți, despre (ne)comunicarea și distanța dintre oameni, este „o poveste 

a spaimelor îmblânzite devenite poveste“. 

Tălmăcirile despre înțelesurile cărții le regăsim cel mai clar în prefața concepută de autoarea însăși 

– „Din gândurile unui Gândăcel anapoda” –, prefață în care abundă, pentru a fi scoase în evidență, 

paradigme ale cuvintelor „devenire“ și „îndevenire“. 

De asemenea, Cristina Scarlat creează din cuvinte, ca într-un joc pe o paletă de culori, forme noi și 

licențe poetice cum ar fi: „ne-voind“, „flutuiri“, „din nevedere de seamă“, „nebăgare de vedere“ etc. 

Personajele simbolice, Gândăcelul și Înțeleptul, deși „locuiau în aceeași Mare Vizuină“, păreau că 

ființează singular, fiecare pe orbite diferite. În realitate, ei interacționează subtil, într-o simbioză discretă, 

precauți și atenți din umbră unul la celălalt, deși fiecare evoluează în ritmul său, cu propriile percepții și 

imperfecțiuni: „Gândăcelul a crescut și Înțeleptul a devenit înțelept în Marea Vizuină timp de câteva zeci 

de ani. Nu a fost înțelept de la început, fiindcă înțelepții sunt atenți la dimprejurul lor, mai ales la 

gândăcei (...)“. 

De cele mai multe ori însă, din cauza neîncrederii și a propriilor temeri și dezamăgiri, nu 

îndrăznim să ne imaginăm că am putea fi vreodată importanți pentru alții: „Gândăcelul, deși se credea 

om mare, avea impresia că Înțeleptul nu-l vede niciodată (...)“ sau într-o zi „Gândăcelul l-a privit fugind 

în fața lui, să-i iasă înainte. Imposibil, și-a spus în gând, doar sunt prea mic să mă încapă în privirea lui!“. Dar 

atât cei puternici, cât și cei mai firavi își au limitele și slăbiciunile lor, deseori nebănuite de ceilalți: 

„Gândăcelul știa că Înțeleptul nu știa că e Înțelept sau nu se făcuse gata. Și știa sigur că și Înțeleptul se 

simțea câteodată gândăcel“. 

Interacțiunile voite sau întâmplătoare lasă uneori urme nebănuite și determină fine metamorfozări 

în sufletele celorlalți, ca mai apoi fiecare să își învețe propria lecție pentru a trece într-o altă etapă: „După 

ce l-a îmbrăcat cu privirea, ceva a început să se întâmple cu înlăuntrul lui mic, cu scurtcircuite și mașinării 

în filigran și angoase de om mare. Se auzeau foșnete ca de valuri de mare, fâlfâit ca de aripi necunoscute 

(...)“ sau „Foșnetele din el au început să crească, să devină arpegii, dar nu înțelegeau ce spun“. „Un 

înțelept devine cu adevărat înțelept dacă înțelege bine limba gândăceilor și știe cum să-și potrivească 

mersul, ca să nu li-l știrbească pe-al lor, mic“. 

P 
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Dar, dincolo de experiențe și trăiri, cel mai important aspect este găsirea unui limbaj comun care ar 

trebui să fie cel al inimii: „Acum știa în ce limbă și-ar vorbi: în cea a inimii“. „Gândăcelul s-ar ascunde în 

inima Înțeleptului, dacă ar ști că are loc și se cuvine (...)“. 

Preocupați mereu de propria devenire, încordați și crispați și nicicând considerându-ne suficient de 

pregătiți pentru a intra în scenă, așteptăm Marea Întâlnire, ratând pe rând cu amărăciune 

„întâlnirile“ spontane ale vieții și magia momentului, pentru ca în final să ne retragem, istoviți și 

deznădăjduiți, în cochilie. În vizuină. „Gândăcelul a obosit. (...) se strânge cu aripi cu tot în poveste. Să-și 

tragă sufletul. Și se retrage cu poveste cu tot în mica lui vizuină, ascunsă bine în pântecele Marii Vizuini. 

Nu știe ce are mai departe de făcut. Timpul i-o va spune. Simte doar că licuricii se tot sting. Și se face 

răcoare pe dinăuntru. Și se apropie Noaptea. Trebuie să se odihnească puțin. Poate mâine va ști ce are de 

făcut. Sau după mâine. Sau...“. 

În parabola Gândăcelul și Înțeleptul se poate regăsi, măcar parțial, oricare dintre cititori, iar Cristina 

Scarlat ne-a oferit până la urmă o lecție de zbor. Ratată sau nu... 
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⧫ LOREDANA A. {TIRBU 
 
Musafirul 
 

 

 

 

e cum se lăsase seara, ploaia torențială se dezlănțui cu toată forța și amenința să inunde totul. 

Pământul era îmbibat până la saturație cu apă. Casa fostului boier Mărcuș construită în stilul 

clasicismului timpuriu în a doua jumătate a sec XIX, pe două nivele, aflată în mijlocul unui vast 

parc cu pomi fructiferi și ornamentali, se afla într-o situație jalnică și suporta cu greu atacurile vremii.  

Pe vremea fiicei cele mici a boierului, Amalia, grădina devenise un mic paradis. Pe lângă florile 

existente, ea construise și o seră pentru sutele de plante exotice aduse din Asia și Africa. 

După ce și ultimul descendent al boierului murise, casa tot schimbase proprietarii și apoi ani de 

zile rămăsese nelocuită.  

De vreo trei luni însă exista un nou proprietar, profesorul Ion Mateianu și soția acestuia Alia.  

Alia Mateianu o femeie subțirică, blondă, frumoasă, se îndrăgostise de locul acela imediat. I se 

păruseră spectaculoase sobele din teracotă smălțuită și faianță care în fiecare cameră aveau o altă formă, 

culoare și model. Asemeni Amaliei iubea natura și parcul acela sălbăticit acum devenise pentru ea, un loc 

de refugiu dar și un proiect pentru viitor. Voia să refacă grădina și serele, să-i redea strălucirea de 

altădată, dar cu o notă personală, modernă. 

În dormitorul lor teracota era în stil roccoco roșiatică, atât de frumoasă că de obicei seara o admira 

minute în șir, mereu descoperind un nou detaliu care să o farmece. Soțul ei părea insensibil la lucrurile 

astea, a stabilit dormitorul în camera aceea deoarece i se păruse cea mai călduroasă.  

În fiecare seară, Ion Mateianu, se așeza la biroul pe care și-l instalase la parter și scria la lucrarea lui 

privind geneza limbilor moarte. Lampa de la birou îi lumina fața aplecată asupra foilor. Avea o piele albă, 

cu riduri fine în colțurile gurii își ținea ochelarii aproape pe vârful nasului. Pipa cu muștiuc de fildeș o 

ținea în mâna dreaptă și din când în când o izbea ușor de marginea biroului.  

Citea extrem de concentrat și abia într-un târziu realiză că se simțea privit. Aruncă o privire 

superficială în jur dar nu observă nimic neobișnuit așa încât continuă să citească. Însă senzația aceea 

ciudată, stranie de parcă în încăpere mai exista cineva care îl țintuia cu privirea, devenea tot ai puternică 

și stare de disconfort se accentua. Se opri câteva clipe apoi continuă să lucreze. 

Sunetul soneriei îl trezi la realitatea, se uită instinctiv la ceas și văzu că era trecut de șapte, dar din 

cauza vremii mohorâte părea să fie mai târziu. Nu așteptau pe nimeni așa că nu știa cine putea fi. Se 

îndreptă spre hol și aprinse lumina.  

Bărbatul din ușă avea o pelerină de ploaie verde închis și o pălărie din fâș cu boruri mari de aceeași 

culoare. Apa curgea în șiroaie de pe pelerină și se scurgea pe marmura treptelor. 

– Bună seara.  

Bărbatul din pragul ușii era înalt, poate cu un cap mai înalt decât el, observă profesorul. 

– Bună seara.  

– Îmi cer scuze că deranjez atât de târziu, dar mașina mea a avut probleme pe drum, așa că mi-a 

fost imposibil să ajung mai devreme deși asta era intenția mea. Mă numesc Mircea Codreanu și sunt 

vecinul dumneavoastră de la apus. Am venit într-o vizită de curtoazie, sper că nu deranjez.  

– Profesor Ion Mateianu. Şi-au strâns mâinile după care au intrat în hol. 

D 
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Afară vântul se întețise și un fulger lumină salcia uriașă din fața casei care își zbuciuma crengile cu 

furie, semăna cu o gorgonă gigantică ce biciuia cerul cu șerpii ei fantastici. 

Amabil profesorul îl ajută pe musafirul său să își dea jos pelerina și pălăria de ploaie, apoi le agăță 

pe cuierul din fier forjat din hol.  

Musafirul era înalt, cu o figură uscățivă și mustăcioară în furculiță, îmbrăcat într-un costum maro 

de lână, avea un aer vetust care îl intrigă într-o oarecare măsură pe profesor. A avut senzația la un 

moment dat că a simțit si un ușor parfum de lămâiță, dar probabil era doar o părere, altfel ținuta 

musafirului său era impecabilă.  

Îl pofti în birou și îi indică un fotoliu în care să se așeze. 

– Aveți o casă frumoasă, domnule Mateianu. Bărbatul cercetă admirativ pereții acoperiți de 

rafturile bibliotecii Da, dar a trebuit să renovăm mult. A costat o grămadă de bani. Un cherry doriți? Sau 

mai bine un pahar de vin? Am un Cotnar excelent. L-am primit cadou de la un coleg de al meu 

colecționar de vinuri. 

Domnul Codreanu clătină afirmativ din cap. Vinul rubiniu sclipi îmbietor în paharul de sticlă cu 

picior înalt. 

– Dar a meritat. 

– Da, pe deplin. Îmi cer scuze că soția mea nu poate să coboare dar s-a culcat mai repede, avea o 

migrenă. 

– Eu trebuie să îmi cer scuze deoarece am venit neanunțat. Intenția mea a fost să vă vizitez demult 

dar au intervenit tot felul de probleme și nu m-am putut desprinde. 

– Sincer îmi pare bine că ne-ați vizitat. Pe vremea asta mizerabilă nu merge nici televizorul, mai 

ascult știrile din când în când.  

– Așa este, să ne bucurăm că mai avem curent. Vânturile astea puternice ne fac tot felul de surprize 

neplăcute. 

– Sunteți căsătorit domnule Codreanu? 

– Nu, sunt holtei cu vocație.  

Profesorul zâmbi amuzat. 

– Sunteți un om cu un psihic puternic, atunci. 

– Depinde, domnule Mateianu, depinde. Îmi permiteți? 

Se ridică din fotoliu și se apropie de rafturile bibliotecii 

– Vă rog. 

– Observ că aveți cărți de valoare, unele rare. Ce norocos sunteți. 

Profesorul roși puternic, extrem de măgulit. Musafirul lui atinsese un punct sensibil. Cărțile erau 

pasiunea și nebunia lui. Avea multe cărți rarisime care valorau o grămadă de bani și fiind vanitos din fire 

le arăta oricui era interesat. 

– Aveți dreptate sunt neprețuite. 

– Oh, un Liturghier din 1747, un exemplar destul de rar 

– Cărțile mele sunt neprețuite, sunt un om norocos. 

– Neprețuite spuneți? Tonul pe care a fost rostită întrebarea era ușor ironic. 

– Pentru mine da. Trebuie să recunosc că nu toată lumea apreciază cărțile vechi. Mă rog alții au alte 

preferințe, depinde de fiecare în parte. 

– Şi ce anume predați, domnule Mateianu? 

– Țin cursuri la Universitate, predau latina și scriu lucrări despre cărțile descoperite de mine sau de 

alții. Am scris și o carte de gramatică. 

– Sunt încântat să vă cunosc, oamenii de calitate sunt extrem de rari. Din nefericire. 

Orologiul bătu de noua ori.  
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Domnul Codreanu atinse ușor cu degetele cotoarele cărților din bibliotecă. Apoi se întoarse spre 

gazda sa  

– Trebuie să plec, s-a făcut târziu. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc domnule Mateianu, regret nespus 

că nu am avut plăcerea să o cunosc pe soția dumneavoastră. Am auzit că este o persoană deosebită. Într-o 

zi poate voi avea șansa asta. 

– Sunteti binevenit oricând. La revedere.  

Silueta subțire a ciudatului musafir se pierdu în noapte, ploua încă teribil și abia după ce a închis 

ușa profesorul își dădu seama că nu a observat mașina musafirului său și nu auzit nici motorul mașinii. 

Stinse luminile și urcă în dormitor , Alia dormea. 

Avea un somn liniștit, uneori zâmbea în somn, asemenea unui copil. Prezența ei îl liniștea 

întotdeauna se întoarse pe o parte și adormi cu gândul la seara care tocmai trecuse. 

Alia se trezi prima, soțul ei mai dormea, probabil că lucrase până târziu. Își luă capotul din tafta 

verzuie, papucii pufoși și coborî. Se trezea întotdeauna pe la ora 6 și făcea cafeaua ca să o poată bea 

împreună cu Maria, femeia care o mai ajuta la treburile casei. Era un moment care îi făcea mare plăcere, 

asculta știrile din sat și își făceau planuri pentru întreaga zi. 

Hotărî să se abată întâi prin biroul soțului ei ca să tragă draperiile și să deschidă geamul, îi plăcea 

să aerisească în fiecare dimineață. Dar când se întoarse spre bibliotecă încremeni. În locul cărților 

valoroase ale soțului ei, a cărților pe care el le iubea mai mult decât orice, era acum numai cenușă, o 

cenușă groasă aproape albă și abia atunci realiză că în încăpere nu mirosea a fum, doar un iz discret de 

lămâiță învăluia toată camera. 
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⧫ TOMA T. MUGEA  

 

Paprika TVD 
 

 

 

 

 

unceam io liniștit, cu găzdășag la clinica mea, pitroceam cazurile operate, mai pregăteam ceva 

lucrări de prezentat, care pe unde trebuia, în țară sau dincolo de hotarele hotărâte prin Tratatul 

de la Versailles din 4 iulie 1920, semnat la Palatul Marele Trianon (să ne fie de haznă), la care se 

uită pe sub sprinceană, înciudați, vecinii cu pene de cucoș la bască, și vine Miruna, secretara mea, 

ciocănind parfumat la ușa biroului, și-mi spune că, mă tot sună unii de la un post de televiziune, din 

Ungaria vecină, c-ar vrea să facă o misiune sau emisiune, cu și despre mine, la care-i răspund c-am treabă, 

mare și multă, și să nu mai insiste. 

Da, ce, te pui cu pretinii, că peste vreo lună, iar mă sună, că musai, musai să vorbească cu mine, 

chiar și prin firul de telefonie mobilă, așa că, răspund în limba română și, după ce se prezintă, tot pe 

limba română, că sunt un post de televiziune internațional, nou înființat, Paprika TV, profilat pe 

realizarea de reportaje cu prezentarea diferitelor rețete de preparare a bucatelor, cu specific regional, și că 

s-ar încumeta să vină la Koloșvar cu echipa lor de tehnicieni, de filmat, iar io să le asigur peisagiul, 

berbecuțul și grătarul sfârâind, că bucătar maestru aduc iei, un băiat Cristi, Șef pe la Constanța. 

Le răspund civilizat, că mă mai gândesc, c-am foarte multă treabă, și belesc io ce-oi beli, dar 

berbecuț după programul lor, nu prea cred c-oi beli, și să mă mai sune peste câteva zile să mă dumiresc, 

să văd cum stau cu planificările la belitoare, că se apropiau paștile drepte, ale ortodocșilor și conform 

obiceiului, făceam sacrificări la fața locului, amenajat cu crăcane de sprijinit carcasa cu craci’n sus, că se 

lucra la patru mese, cheile mergeau la sare și mai apoi la dubit (românește, tăbăcit), iar carnea cu cap cu 

tot, să se deosebească de alte animale cu forme asemănătoare la corp, atârnată la zvântat în camera rece, 

cu organele pentru drob la locul lor, praporele atârnat la piciorul din spate, până vineau pretinii să le 

rădice, cu saci de nailon, și ceva bere la schimb pentru maeștrii belitori, badea Ion, badea Gheoghe, badea 

Simnion, Nelu (fiul lui badea Gheorghe) și uneori Lica de la Milenium.  

Se făceau plocoane cam pentru vreo 30 de prieteni, cunoștințe apropiate, neamuri bune, colegi de 

la clinică, oficiali de la județ, că dè, eram singura fermă cu toate certificatele de conformitate ecologică 

atestate, și se bucurau și ei de ceva crescut pe plaiurile noastre, cu gust adevărat și nu doar cu parfum de 

oaie, creat în laboratoarele de la Bruxelles, cum sugerau unii cu vederi mai largi, ultra progresiste, că, nu-i 

așa, carnea se poate face oricum, și’n laborator, să vedem și noi ce-o zice poporul, de mai poate să râgâie 

sănătos, după cina pascală. 

Mă consult cu fetele de la clinică, cu familia, cu anturajul, că da de-o da bine și la publicitate, că mai 

știi, c’așa’m pățit în urmă cu vreo 15 ani, când o pacientă, operată cu ceva defect de aspect nazal, lucrând 

la TVR Internațional, auzind de talentele mele culinare, din poveștile de la clinică, ne face o vizită cu 

cameraman-ul la cabana noastră de la Someșul Cald, și, în fața șemineului construit cu mânuțele mele pe 

când eram șomer, (după ce mi-am dat demisia din armată, în 1990), fac o supă de cocoș de fazan cu o 

friptură la cuptor, asezonată cu un sos de miere cu alune frecate cu tot cu coaja lor sărată, alte mirodenii 

de prin cuptoriște și-a ieșit o emisiune de mă știa lumea mai mult de bucătar decât de chirurg estetician, 

deși, la gătit, trebuie să ai în primul rând talent.  

M 
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Sub conul acesta de lumină, accept invitația la mine la stână și, într-o dimineață de martie, pe la 

răsăritul soarelui, ne întâlnim, ei, cei de la Paprika TV, cu un Nissan Patrool plin ochi pe dinăuntru și 

pe-afară, cu toate sforile de atârnat folosite la portbagajul de pe tavan, doi cameramani și două cameriste, 

adecă fetele ce se ocupau de mizanplasul platoului și platourilor, plus bucătarul Cristian, Șef pe la 

Constanța, iar io sângurel, în Land Roverul meu Deffender, că măcelarul de profesie venise cu mașina 

personală de la Cluj, direct la stână, și după ce ne facem cunoștiță unii altora cu noi, preiau una din 

cameriste la mine în mașină, să stea și ei mai confortabil, și începem dragii mei, io mergând în față cu 

colega Koty, drumul prin pădurea de foioase, lung de patru kilometri șerpuiți de te lua amețeala, altfel pe 

direct vreo doi kilometri, că se tot opreau colegii să tragă scene cu soarele scăpătat printre crengile 

înmugurite ale gorunilor, frasinilor și carpânilor, ce ne țineau marginea, peste șanț.  

Parcăm vehiculele la intrarea în fermă, deșurubăm șuruburile strânse peste chingile aparatelor 

protejate în huse speciale, termorezistente, facem cunoștință cu locația și locatarii, oi, capre, miei, vaci, 

văcuțe, porci, purcelași, găini foșgăitoare și cânii ciobănești carpatini, toaletați la urechi să aibă vederea 

mai ageră, introducem pe Silvia, băcița noastră, ce ne aștepta cu plăcinte cu foi cu brânză iute făcute la 

tigaie de tablă, castronașele cu groscior (smântână, plăcută, pe limba orășenilor) la’ndemână, oieguța cu 

horincă și ciocănelele mici, că marfa-i tare la grade, și trebui’ beută cu măsură, dintr-o mișcare, cum ai 

da-o ’n groapa gâtului, zvâcnind capul pe spate.  

Apare și domnul Sânpietrean, măcelarul nostru de talent care făcea din carnea de oaie combinată 

cu pulpa de porc un salam crud-uscat de se băteau mușterii pe la târgurile de țară, pe el, aducem 

berbecuțul tăiat d’asar’ și ținut la zvântat la camera rece, și, la recomandarea șefului Cristian, scoatem 

bucățile recomandate pentru cotlete și cârnați, sub privirile atente ale obiectivului camerei de luat 

imaginea, aranjăm platoul de filmare, cu masa de lucru cu tot ce era necesar la producția alimentară, în 

boluri de mărimi diferite în funcție de puterea leacurilor din ele, cele mai periculoase, gen Pàprica, fiind și 

cele mai mici, dè.  

Tocăm carnea de berbec pentru cârnați, condimentăm, amestecăm, la mână, fără ghiuluri sau 

ceasuri Rolex la glezna mâinii, părul strâns din timp și pus la păstrare într-o pungă, să nu se piardă, 

umplem cârnățarul (adecă mașina de umplut cârnațul, la manivelă), montăm puța prin care trebuia să 

treacă pasta-n maț, dăm să tragem pielea mațului pe puța cârnățarului, dar, pasămite mațele erau prea 

strâmte, contractate, nu se lăsau trase din prima, se codeau, că ele n-au mai făcut niciodată așa ceva, și 

alte motive de filmat degeaba, până când, mi-aduc aminte cum făceam acasă la mama când tăiam porcul, 

umflu mațul, care se despachetează frumos, ca un șerpe prins de după cap, și-l pun la locul cuvenit fără 

fandoseli de fată mare.  

Din când în când înțepam mațul ce se umplea sub ochii noștri în ritmul dat de manivela manuală 

gen bielă, pentru a scoate aerul ce intra accidental pe lângă pastă, stricând aspectul uniform, bine rotunjit, 

cu ac de siringă steril, scos din trusa sanitară de la stână, facem câteva rotocoale de cârnăciori cam cât un 

platou de farfurie mare, le punem la zvântat pe lopităul din lemn de gorun (altfel cunoscut la gospodine 

ca și curpător sau fund de lemn), obișnuit cu aromele alimentare de-a lungul anilor, acoperim totul c-o 

ștergură curată, bățoasă, de cânepă cu modele la capete, să n-o bată musca, sau deoache cameristele, de 

poftă.  

Ăstimp, ne ocupăm de cotletele berbecuțului, tranșate în felii cât de groase dădea la îmbucătura 

vertebrelor cu costițele, eliberăm capătul coastei pe câțiva centimetri, până începe a se forma mai bine 

mușchiul spatelui, desprins cu talent chirurgical de pe coloana vertebrală, să nu rămână așchii de os între 

dinții de os ai mesenilor, condimentăm cu sare, piper și ce mai arunca Șeful Cristian în bolișorul mirositor, 

le ungem cu o pensulă făcută din pene de gâscă (scoase din ambalaj sigilat în Ungaria, cu tricolorul italian 

pus invers pe ele), cu ulei de măsline, virgine, stoarse de tinere la rece, și le aruncăm cu dispreț seniorial 

pe grătarul cu jar de fag, să sfârâie până se albește osul, dar ușooor, ușooor, nu foarte tare, semn că s-a 

făcut crusta arămie pe mușchiuleț iar miezul este suculent, rozaliu, în degrade, dè. 
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Pân’ se fac bine cotlețelele, pregătim o sălățică de primăvară-vară mediteraneană, cu felii de 

dovlecel, așchii de castravete lung și subțire, ca niște cârlionți de codană la pubertate, firimituri de 

morcov, să-i dea culoare, și, la final, pe-un pat de frunze de salată, se pun alături de-un pahar de iaurt de 

oaie, păstrat la rece de băcița Silvè, și facem montajul de prezentare, ca la concurs, pe-un platou de 

ceramică smălțuită de Korund, cu motive florale la poale, lângă două cotlețele cu coastele încrucișate, 

spre centru, a împreunare.  

Filmăm tot, inclusiv cârnăciorii făcuți la final de grătar, cu jarul mai domol, Șef Cristian recită la 

final rețeta, să știe lumea de la ce-am plecat, și dăm drumul la public, să năvălească în platou, să se 

răzbune pe trasul de timp cu pregătitul de az-dimineață, că mai aveau umpic și făceau ulcer, de stress. 

Desfac și câteva butelii de Fetească Neagră, soi Românesc patentat, recunoscut internațional cu medalii d’ 

aur, în ultimii ani, că merge strașnic alături de produsele noastre tradiționale, ca brânza de oaie, în felurite 

stadii de maturare, ceapa roșie lunguiață și dulce, slana de Mangalița și sarea de ocnă, spartă cu scule 

mari în adâncuri și mărunțită cu scule mici, la suprafață. 

Filmul a avut mare succes pe canalul TV, că mă sunau pretinii, chiar și după mai mulți ani, să-mi 

spună ce mare talent am, și la bucătărit. Semn că reportajul a fost apreciat și redifuzat ăs’timp. 

Totul a fost perfect, dar la final de filmare, vorbind șoptit, maestrul-șef Cristian, îmi spune aplecat, 

să nu se recordeze la camere: am uitat să punem sare-n cârnați!  

(Din volumul Io, al Doilea) 

 



 
Nr. 1 (13) / martie 2024 

www.conexiuniculturale.com  
 

47 

 
⧫ DOINA DR~GU[ 
 

 

 

 

 

 

 

Iluzii și speranțe 
Fără început și fără sfârșit, într-un aici și acum, 

cădere și înălțare se urmăresc și se adună 

într-un tot al destinului. Rătăciți, în gânduri 

încăpute-n cerc adânc și intersectate de vânt, 

sprijinim două maluri care curg până-n margini 

de extreme. Timpul, în mișcare regresivă, ne 

desprinde vârsta dintre stele, iar nașterea și 

moartea se amână circular. Umbre prelungite, 

dintr-un timp orientat, ne aleg ca pe-o dorință 

și se-amestecă cu noi, ici și colo despre tot și 

din când în când despre nimic. Nu mai suntem 

noi demult, ne-au rămas puterile-n adânc. 

Subordonate aproximării, chipuri, în trei vârste 

circumscrise, contopite-n clipe risipite-n 

nepăsare, se revarsă într-o faimă temporară. 

Ne luptăm cu noi, printre circumstanțe, părelnic 

încercăm să înlăturăm un gând, nu mai știm 

dacă răul este bine sau dacă binele e rău, și 

mereu ne simțim învinși. Sensuri distincte, 

parcurse simultan, ne îndepărtează mersul și 

ne suprapun idei, raporturi dezvoltate deodată, 

într-un timp de-ntindere profundă, 

se-nsumează-n suflet și converg spre o grea 

alunecare. Uneori, se destramă farmecul orbirii, 

trupul, ca un vas golit, se revarsă în țărână 

și stări de fericire-n cercuri cresc – semn 

ineluctabil că sufletul e-n libertate. Câteodată, 

ne desprindem din nemișcare, suntem ceva și 

devenim orice altceva, părelnic ceața se ridică, 

din spate valuri-amintiri se sparg, și, fără grabă, 

fără-ntârziere, ne comparăm nepotrivirea. 

Drumul netezit de mers nu ne mai încape, ne 

revarsă înafară, în multiplicări la nesfârșit, iar 

amintirile, dezarhivate una câte una, iau forme 

diverse. După fiecare noapte, somnul deschide 

o altă poartă, absențele alunecă înlănțuite 

într-o risipă spre adâncuri, se șterg distanțele 

dintre tăceri, și se irosesc în margini creșterile 

duse până-n cer. Dezinvolt și îndrăzneț, în 

raporturi spațiale, ordonăm și însumăm idei, 

învârtim în jur descântec greu într-o lume ne-nțeleasă  

strălucire efemeră într-un aer de tandrețe.  

De multe ori pornim pe drumul 

întors, înapoi, cunoscut, dar nu ajungem 

niciodată, pentru că mersul se ramifică infinit 

în jumătăți de jumătăți de distanțe (necuprins în 

infinit); cum să ajungem când am intrat cu totul 

în aporia zenoniană? În priveliștea internă, 

într-un înveliș revelator de atingeri, ce 

culminează-n aspirații, cu gânduri formatate-n 

fiecare zi, într-o liniște subtilă și într-un timp 

evanescent, ne pierdem în dorința de-a 

transcende idealul. Într-o trecere cuprinsă în 

liniște și în mișcare, de răsuciri ramificate-n 

infinit, cu urme despărțite de nimic ori de tot, 

ce cresc și descresc deopotrivă, neîmplinirile 

în împliniri sunt o pierdere în dezvoltare.  

Ca să fii totul, trebuie să fii întâi nimic, bogăție 

de sărac strecurată-n haină veche, și cuprins în 

vreme să cuprinzi în tine vremuri. Gânduri ca 

valuri ne înfășoară și se revarsă deplin prin 

toate încăperile universului. Din vreme, clipa 

scuturată, început de rânduială-n nesfârșit, prin 

cerul despicat de aripi, crește-n zori tăcerea 

urmelor de rouă și într-un aer de mirare totul 

se petrece-n faimă închisă-n formă temporară. 

Gândul unui drum de încântare ne 

îndepărtează-n spații rupte de imagini, forma 

locului ne definește sensul și ne strecoară 

înafară, aventuri imaginare de întoarceri înapoi 

ne lipsesc de timpul care-a fost, vârste-n căutări 

pierdute se deschid în fața clipei cu petreceri 

tulburate de mister. Drumul ales sau neales 
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sporește pașii în neliniști și nădejdi, dereglări 

purtate-n amânări ne scufundă-n umbre, 

depărtări de dureri ascunse în uitări, cu 

petreceri difuzate-n ierburi frânte-n rouă, ne 

scot din taina visului adânc sub un cer căzut 

din stele. Iluzii și speranțe, împletite-n 

depărtări, plinătatea marginilor năvălite din 

afară, dau nuanță așteptării și deschid 

o clipă de lumină. 

 

Între două lumi 
Închid ochii și mintea mă poartă 

spre un punct fixat din 

inexistența ce pare veșnicie, încet-încet 

înăuntru meu 

se instalează vidul și mă eliberez de mine, 

empatia îmi topește formele 

și mă însuflețește în altceva. 

Mă găsesc între două lumi diferite 

închipuite-n sfere, 

una materială, luminoasă, plină de sens, 

alta opac-străvezie, neînțeleasă. 

Sferele se atrag sau se resping 

în funcție de o putere aflată 

în afara sistemului de referință. 

Într-o parte se află increatul, informul, 

în cealaltă parte desăvârșirea, 

precunoașterea, clarviziunea. 

Mă întreb unde sunt eu, 

punct de tangență, 

material, variabil și mobil, 

între nașterea și moartea mea. 

În mișcarea mea difuză deformez doar liniștea, 

de-ale cărei margini mă lovesc 

și pătrund în lume ca o aproximare 

a spațiului într-o roată 

învârtită la nesfârșit. 

Uneori stau în verticalitate 

la capătul unei prăpăstii, 

extremele mă închid ca două eternități, 

și o putere harismatică îmi dă un punct 

de sprijin în zenit, 

aud căderea unei clipe în alta, 

simt cum timpul crește 

și tot mai mult de mine mă separ. 

Noaptea aud urlete de lupi 

împrejurul casei mele, 

dimineața le caut urmele, 

care nu sunt – amintirile, 

strânse în haită, mă năpădesc. 

Disimulată în candoare, 

persistă-n mine nostalgia 

de care mă reazem asimptotic 

și progresez ducând atavice poveri. 

Derivând pe căi obscure, 

în cadența gândurilor, simt cum spațiul 

fuge și mă lasă fără urme, 

simt cum toate ceasurile se adună 

într-un ochi și timpul se multiplică la infinit. 

Cerul se lasă pe cumpăna fântânii 

dintre anotimpuri, 

ciuturi de apă se adaugă anilor netrăiți. 

În profilul de lumină, un nevăzut arcuș 

atinge forțe divizate-n aripi, 

albul umple relieful – 

profanare de splendori 

răsucite-n amintire. 

Între naștere și moarte este un rest, 

ca o ultimă ramură între cer și pământ, 

între progres și declin există 

totdeauna un drum, 

ce se cheamă 

înțelepciunea de sine. 

 

Frontiera cercului 
Atunci când ninge 

Se face albă frontiera  

Cercului de întuneric 

Care mă închide 

Sfidând mirarea 

Din ochiul de lumină 

Atunci mă apropii 

Sau mă îndepărtez concentric 

Căci nimic nu poate fi egal 

Gândurile puse în cuvinte 

se dilată în ecoul vag  

al propriei chemări 

ce se zbate între ferestre și oglinzi 

unde nu există limitări ale luminii 

o gândire fără gânduri 

un eșec în firi nedefinite 

tremurânde raze în frunziș 

zbor pierdut în diferențe 

grav contur în înțeles ascuns 
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⧫ DELIA BODEA (Israel) 
 

 

 

 

 

Însingurare 

 

La ceas târziu de noapte 

Din turnul singurării 

Cuvinte sparg zăvorul.  

 

O viitură de săgeți  

Cu vârfuri de cuțite 

Rămase dintr-un zbor mai vechi 

De zei albaștri și de fluturi. 

 

Cu fâlfâiri de sticlă se pogoară  

Peste fluvii de întrebări. 

Peste câmpul greu de patimi 

Smintit de dor și mângâieri. 

Da...Aceasta mi-e ofranda, 

Și acesta-i chipul meu. 

 

Străinule de ești grăbit  

Fugind pe pojghițe fragile 

Mânat din spate de aparențe, 

Mă lasă-n cuibul meu stingher 

Nu-mi destrăma cântarea 

Cu neînțelesul tău pripit, 

Mai bine lasă-mă și pleci. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

Ne-om afunda în noapte 

Cu tălpile zdrelite  

De cioburi din ruine 

Și-om asculta rugina 

De clopot răgușit 

Din turla templelor bolnave 

Căzute în țărână. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

îți sunt recunoscătoare. 

Să-mi ții în brațe gândul 

Aluatul frământat de ieri 

Cu năzuinți fecunde 

Un vis atât de apropiat 

Un vis cu iz de pâine. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

Îți sunt recunoscătoare. 

S-atingi cu duioșie dorul 

Să te scufunzi ușor în el 

Să-mi vezi din palmă ochiul 

Cum fără grai el plânge, 

Că ieri nu-i azi, nici azi nu-i mâine. 

 

Eu îți voi mulțumi 

C-aici și-acum, mi-ai fost 

Un bun fidel tălmăcitor, 

În zborul șchiopătat și greu 

Spre același mal îndepărtat 

De neatins, visat de mulți. 

Dar astăzi vom zbura doar noi  

Străine, numai noi 

Laolaltă, tu și eu. 

 

 

Pustiu 
 

Și cai cu coama verde 

Nechează lângă tâmple. 

Tăpșan de respirații 

Scuipate în cascadă 

Peste-un pustiu de ceară, 

Deșert vâscos și greu. 

În punctul gol de vacuum 

Eu te găsesc mereu. 

Acolo sunteți toți 

Acolo sunt și eu. 



 
Nr. 1 (13) / martie 2024 

www.conexiuniculturale.com 

 

50 

 

 

⧫ ION MARIN ALM~JAN 
 
 
 
 

 

Ispita 

Eu nu m-am luptat cu îngerul, 

m-am luptat cu vicleana îndoială, 

ce se furișează tăcut și-ți pândește sufletul 

șoptindu-ți fierbinte la ureche: 

Nu crede! 

 

Eu nu m-am luptat cu îngerul, 

nici cu suflarea lui de foc. 

M-am luptat cu nălucile așternute pe hârtie. 

le-am ascultat robit mincinoasa promisiune: 

vei fi tu însuți un înger, un mic Dumnezeu, 

la care se vor închina muritorii, 

și-ți vor aprinde candele cu smirnă și tămâie 

slăvindu-te ca pe un sfânt al neamului. 

Eu nu m-am luptat cu îngerul 

ci cu însuși morocănosul Cronos 

crezând că va înceta să roadă din pulpana ființei 

mele, 

lăsându-mă slobod să dănțuiesc 

în azurul cerurilor. 

 

Sunt un suflet de țăran, o pasăre albă 
Sunt un suflet de țăran, 

O pasăre albă zburând peste lume 

în căutarea timpului meu ,spulberat 

de veacul acesta, de apă și foc. 

 

Sunt un suflet de țăran  

pasărea aceea cu aripi de vis, 

zburând năucă , scrutând depărtările  

în căutarea unui cuib spulberat de om 

a unui timp ce nu mai este și nu va mai fi. 

 

Dacă aveți milă și o fărâmă de cuget. 

puneți pușca la ochi și apăsași pe trăgaci, 

opriți zborul acesta al păsării cu aripi arse 

zbor fără sfârșit și fără speranță. 

 

Gândul bătrânului 
Bătrân măcinat de ani, de vise și de iluzii 

înconjurat de îngeri albi și de păsări negre 

număr nuverii de pe cer, firavi, ca niște mioare 

și tremur pentru fiecare ceas ce mi se scurge 

neștiut și nevăzut, printre pleoape.  

În urmă, lungul șir al celor coborâți în pământ 

bunici, părinți, socri, frați, unchi, veri  

un neam îngropat în inima mea 

pe care și eu îl voi duce cu mine în necuprinsa 

uitare 

dată, prin blestem, neamului omenesc. 

Ne vom întâlni la judecata de apoi 

schelet lângă schelet, rânjind unii la alții 

fără inimă, fără suflet sau numai suflet 

ca un păianjen atârnând de ciolane. 

Nu vom știi cine e cel din dreapta sau din stânga 

mamă, tată, iubită, soră sau frate, 

vom fi singuri, cum singuri am murit, 

căci fiecare pom moare singur. 

 

Război, oameni buni, război 
Am învățat la școală că războiul e o crimă 

împotriva omului. 

Am strigat zeci de ani, pentru pace și bună 

înțelegere. 

I-am blestemat cu pumnii strânși la piept pe 

capitaliștii și imperialiștii anglo-americani. 

I-am acuzat că au trimis armate, avioane, tancuri, 

bombe cu napalm să pârjolească Vietnamul. 

Când în sfârșit pacea părea că se așterne peste 

Planeta Pământ,  
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au aprins focul războiului în alte părți ale lumii, cu 

alte mii de victime, Am mărșăluit iar chemând 

pacea, cerând să se pună capăt războiului. 

Dar urechile surde nu ne-au auzit și morții au 

umplut morminte necunoscute. 

Acum, la marginea Bucovinei noastre ciuntită de 

cuțitul lui Stalin 

sub privirile indiferente ale celor mari și tari 

rachetele, tunurile, dronele sfârtecă școli, spitale, 

case 

oameni. mai ales oameni și copii, 

copii nevinovați, neștiutori, ca niște păpuși așezate 

sub pomul de Crăciun.  

Ura, lăcomia, ațâță focul.  

Avioanele, dronele, oamenii morții 

vin din pântecele maicii Rusii, 

ca niște păsări de pradă, ca niște balauri de foc, 

vin din necuprinsul stepei rusești, 

și toacă, și toacă totul. 

Iar el, cu privirea oțelie, precum gaura unei țevi de 

pușcă, 

cu fața lui mică împietrită de ură, 

își fâlfâie poalele cernite peste văzduhuri, 

chemând moartea și nu-i nimeni să-l oprească. 

 

Păsări negre  
Pălăpăi* prin întuneric  

cu aripile arse, 

visând să regăsesc lumina, 

zorii de ziuă și cântecul mierlei. 

Nu vreau să mor, deși moartea mă vrea 

așa cum mi-a fost scris de la naștere. 

Mai sper că voi găsi apa vie 

în care să mă scald, cu teamă și speranță 

că voi redeveni copilul Ioniță 

de pe Valea satului, din poala pădurii 

cu frica lui de întuneric și de moroni* 

ce sting lampa cu petrol 

și molăresc* pe zidurile odăii 

păsări negre cu ciocul roșu, 

înmuiat în spaimele bătrânului de azi. 

 
* Pălăpăi = zbaterea aripilor (reg.) 

* Moroni = strigoi (reg.)  

* Molări = a zugrăvi (reg.) 

 

Sunt un suflet de țăran, o pasăre albă 
Sunt un suflet de țăran, 

o pasăre albă zburând peste lume 

în căutarea timpului meu, spulberat 

de veacul acesta, de apă și foc. 

 

Sunt un suflet de țăran  

pasărea aceea cu aripi de vis, 

zburând năucă, scrutând depărtările  

în căutarea unui cuib spulberat de om 

a unui timp ce nu mai este și nu va mai fi. 

 

Dacă aveți milă și o fărâmă de cuget. 

puneți pușca la ochi și apăsași pe trăgaci, 

opriți zborul acesta al păsării cu aripi arse 

zbor, fără sfârșit și fără speranță. 

 

Țăran fără țarină 

Sunt Ion, țăran fără țarină. 

Copiii mi-au plecat în Spania 

să culeagă căpșuni 

și au uitat drumul spre casă, 

atât de mult le-au plăcut căpșunile spaniole. 

Nepoții, cea mai mare bucurie a vieții mele, 

s-au dus la școli în America, 

unde taica Pavel, bărbat în puterea vârstei, 

a fugit de Prima bătaie*, 

ca să nu ajungă cătană împărătească. 

Și acolo i-au rămas oasele. 

De la nepoți primesc carce*, 

îmi scriu că și-au aflat acolo rostul 

și nu se mai întorc. 

Pământul l-am vândut, dărab cu dărab*: 

Piatra albă, Osoina, Ogașul Mercii, Mejdini, 

plugul, grapa și vitele mi le-au luat comuniștii, 

cu sila, când au făcut colectiv, 

Am rămas într-o casă pustie, 

eu și baba mea, bătuți de ani, 

așteptând să trecem gealul*, 

la cei bătrâni. 

 
* carce = scrisoare 

* bătaie = război 

* geal = deal 

* dărab = bucată 
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⧫ MIHAELA-CODRU[A MEGAN 
 
 
 
 

1. Cerul se deschide în cascade de fluturi albaștri 
cei ce se iubesc și se înalță până dincolo de cer 

îmi dăruiesc soarele 

strălucirea ochilor mei care te caută 

gura de aer între două săruturi 

parfumul ninsorii îngenuncheate în flori de lumină 

pe umerii mei înfloresc ghioceii 

undeva în munți încă dorm oamenii de omăt 

alături de tine pășesc îmbrăcată în ultima înfiorare a 

fulgilor de zăpadă 

florile de cireș mor când eu sunt acum cea mai frumoasă. 

 

2. Mătase roșie inocența pe drumul ei cel din urmă  
trupul tău giulgiul ultimei răni e primul nostru strigăt 

lumina lumii e inima ta albă. 

 

3. În odaia unde mă plimb 
sperând să apari la ușa mea 

s-a făcut deodată iarnă 

ninge in inima mea 

afară două privighetori înghețate 

cântă fals 

într-un colț, pe un scaun desfundat 

se așază toate dezamăgirile ca un nor de praf 

peste câmpurile de maci 

tu în seara aceasta nu ai mai venit 

privirea mea rătăcește la capătul lucrurilor 

unde domnește această dragoste dintotdeauna 

această iubire tăcută ca un vals al zefirului 

peste zăpezi 

aștept un telefon 

în soba oarbă se ridică un val de departe ce-mi spune 

că lucrurile par să se întâmple 

cu sau fără voia noastră 

dar eu mă întreb unde ești tu, frumusețea mea albă? 

prin care primăvară te-ai rătăcit? 

casa mea plină de trandafiri nu e de vânzare 

mâinile mele se grăbesc să alunge tristețile 

cu tălpile goale 

merg pe cărbunii aprinși 

călduțe fantasme prind viață 

tu mă scoți în zăpadă 

eu continui să mă rog  

sub potop de flori  

de cireș. 

 

4. Crucea de lemn care împarte 
fereastra prin care privesc îmi hrănește visele 

cu frumusețile tale 

am regăsit prima carte a dragostei 

când razele soarelui bat în ferestrele trupului gol 

caut urmele pașilor tăi 

încep să construiesc o arcă din lacrimi 

sub ploi de râsete până la urmă  

oare ce-nseamnă să cazi în genunchi? 

am continuat liber pătrund trăiri pereche – 

un obraz mângâiat, pâinea dăruită, mâna ta întinsă, 

un zâmbet de copil, dimineața 

continui cu palmele pline unite 

sub ploi când se sfârșește lumina 

tu pământul și trupul 

ce este sufletul? 

 

5. Sprâncenele tale sunt ca două fântâni fără apă 

ascunse în umbre 
lasă să treacă privirea ta peste acest munte ce ne desparte 

noi doi am privit cum se scurge viața sub salcâmii înfloriți 

precum norii pe crestele înzăpezite, oare de ce îți tremură 

buzele? 

de singurătate, de dragoste? 

cu degete blânde te mângâi apoi te întreb unde-ai să 

mergi fără mine? 

șterg praful de pe o mobilă care zace în ierburi părăsită 

și îți sărut zâmbetul să îmi ierți cuvintele ce nu trebuiau 

spuse 

îmi amintesc lacrimile noastre scoase la mezat de 

vânturile alizee 

neînduplecată a rămas fața ta întristată după ce ai plecat 

o, să nu lași lacrima-ți să curgă jumătatea mea de fericire 

s-o cățări sus în ochi ca pe-o stafie și să o stingi cu apă vie 

izvor țâșnit de bucurie, să râzi! din amintirile noastre 

vom face un dans cu piruete pe lacurile înghețate. 
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⧫ NICOLAE AVRAM 
 
 

 

 

 

PSALMUL 1 

1. clipa în care-mi iau copilașul mort în brațe este unică 

(pasăre neagră cântând în frunzișul auriu al mării) 

2. singur pe întuneric îmi șterg briciul năclăit 

 

PSALMUL 2 

1. de câtă vreme sunt mort doamne un mort viu și eu nu știu nimic 

(fata visurilor e o șopârlă dansând pe ape roșietice) 

2. doar că umblu fără nicio țintă precum vântul printre măslinii în floare 

marea timpul fărâmițat lumina albă a dimineții pescărușii 

țipând deasupra valurilor există pentru că mi-am părăsit dragostea dintâi? 

și ceea ce am spus de la început n-a rămas oare în cuvântul meu ca un zmeu 

de hârtie sfâșiat de vânt ca ambra galbenă topită în osemintele mele? 

pe birou am o fotografie veche cu chipul acelei zile triste atât de îndepărtate 

un capăt de dig scara verde a farului sub care am îngropat rămășițele micuțului 

nicolae cu mareele negre pierdute printre clădirile de piatră cu acoperișul roșu 

precum ploaia scursă pe câmp ce lasă sânge și timp mâncat în rigolele jumătate 

femeie jumătate pește oare ceea ce visez este golul ruperea aceasta în bucăți 

care cade peste cercul de foc ca o plasă de pescuit peste bancurile uriașe 

de hering? frica de timpul uitat frica de foame a peștilor samurai se înalță 

și se împrăștie ca fumul de la incinerator 

 

PSALMUL 3 

1. ți-am strigat numele în fața focului și flăcările iluminară sângele tău 

peste stâncile negre 

2. am îndepărtat tot ce este în jur libertatea liniștea supliciul prea mult 

l-am iubit 

(toamna țiparii dispar din grădinile imperiale) 

3. am schimbat locuri insule iubiri acum eu nu mai știu dacă nu sunt 

un hoit care visează 

 

PSALMUL 4 

1. am scris un poem iar tu l-ai luat ca pe o nouă crimă 

2. l-ai lăsat pe tatăl tău și pe mama ta și m-ai urmat într-o casă 

cu o curte uriașă 

3. plină cu gropi (sângele meu inundă câmpiile însorite) 

4. vântul umple gropile cu sute de păsări moarte 
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5. pasărea gropii pasărea gropii zile la rând îți aud strigătul 

ea stă cu mâinile în șold aproape goală pe plajă știe că mă uit la ea 

și că-i superbă vine ca o briză proaspătă îmi pune pe piept o jucărie 

de pluș de culoare roșie în timp ce stau întins pe șezlong își lasă rochia 

să alunece se îndepărtează târându-și picioarele prin nisipul fierbinte 

ca o șopârlă de deșert își scufundă trupul în mare o aștept când iese din 

apă cu părul ud apa șiroindu-i pe trupul frumos bronzat o iau de mână 

intru cu ea în valuri înotăm până la insula fără oameni 

pe iarbă-i desenat un cerc magic mă scufund în apele adânci ale golfului 

delfinii se zbenguie în valuri aduc crabi și pește pentru cină noaptea 

în fața focului părul ei arde în mâinile mele îi sărut ochii de culoarea mării 

îi spun ce este dincolo de cel indestructibil ce va fi după ea sub noul 

soare ea își dă capul pe spate râde la cerul înstelat 

îmi mușcă buzele cu putere 

 

PSALMUL 6 

1. iau o lumânare și umblu prin lume gol cu pielea jupuită 

mâine în zori nu ne vom mai revedea mi-a spus privind în gol cu o față absentă 

toate astea nu pentru că ai văzut genuinul ca și cum acest negru drum prin care 

ți s-a dat să treci este spre a nu avea nimic ci pentru că locul acela pe l-ai numit 

casă este acum o tranșee adâncă unde sunt îngropați cei care au poftit iar magnolia 

uriașă cu petale nevăzute negre și albe de lângă gardul cu lemnul scorojit nu 

era marea dormind lângă un copac albastru ci luna care mă privea prin fereastră 

în aer miroase a pietre și sticlă topită vântul se poticnește în pomi trage după el 

umbre lungi peste ocean toată viața asta încape într-un sac făcut din părul tău 

 

PSALMUL 9 

1. îmi aduc aminte o gară dintr-un mare oraș la marginea oceanului 

2. era soare lumina vibra aluneca peste ape aceeași insuportabilă teamă 

ca și atunci 

3. când eram copil luam cina cu lumânări în grădină stau pe țărm visez 

întreaga crimă 

4. m-a așteptat pe peron îmbrăcată toată în alb un crin din văi 

(dragostea ta crește valuri albe de coca) 

5. am plecat să ne plimbăm printre ruinele vechilor cetăți 

6. seara am băut vin roze am mâncat fructe de mare 

7. dimineața m-am trezit învăluit în parfumul părului ei 
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⧫ {TEFAN DR~GAN 

 

 

 

 

CHEMAREA DIN VIS 

Am fugit din somn și din 

visare 

și m-am trezit într-un nemărginit și neterminat tunel 

luminat de un nevăzut soare, 

am stat la umbra unui copac 

ce-și întindea creanga peste univers 

și am auzit o pasăre fără nume și fără arătare 

cum îngâna un nemaiauzit vers 

pe care nici îngerii nu știu să-l cânte 

decât cei care s-au rătăcit de niciunde cândva pe 

pământ... 

M-am trezit dintr-un nou somn și dintr-o altă visare, 

am auzit aceeași chemare, 

am pornit pe aceeași cărare 

rămurită de același vers, 

rup din același pom rezemat în univers 

câte-o frunză, câte-un fruct, câte o floare. 

 

O NOUĂ UIMIRE 

În fiecare clipă mă opresc uimit în fața spectacolului 

lumii, 

tot aplaud oriunde mă prinde neobosita întâmplare, 

în fiecare clipă mă străfulgeră alt chip 

ce se preumblă pe a lumii cărare, 

un nou răsărit, o nouă uimire mă cheamă... 

parcă în fiecare dimineață 

m-aș trezi cu o haină în spate ce-și schimbă culoarea: 

uneori hlamidă, imediat zdreanță, 

acum curcubeu, imediat lințoliu sau haină neagră de 

popă. 

Rup în fiecare secundă o neștiută perdea de ceață, 

iar o nouă lume îmi face semn cu brațul, 

o altă ființă, un alt univers se ascunde dincolo de 

semn 

de unde niciun zeu nu mi-a răspuns pân-acum 

la-ntrebare. 

În fiecare noapte ferestrele stau la pândă, 

dincolo de gard se aud a întunericului șoapte 

ce călăuzesc umbrele ce se alungă 

și stau de strajă la poarta viselor care se zbat să 

se-mplinească, 

dar nevăzuți licurici țes o nouă zi 

și valuri de zvonuri 

mă cheamă de după fiecare fereastră. 

În fiecare noapte se strigă doruri ce nu se mai sting, 

pe sub zidul casei dau târcoale frumoșii strigoi 

și nespus de frumoase fecioare 

țes fuioare la războiul de basm și încurcă ița, 

dar atunci lumea se descâlcește prin nesomn 

și ghemul de frig se adapă din nesfârșitul ram 

cu care, cu brațele deschise, este întâmpinat al luminii 

domn. 

 

MARGINEA LUMII 

Peste marginea lumii tot mai mulți se aruncă 

și spre izvor tot mai mulți nu știu să se întoarcă, 

pe pășunile satului, iarba e tot mai înaltă 

și nimeni nu trece să o calce-n picioare. 

De pe marginea lumii 

tot mai puțini spectatori aplaudă viața de apoi, 

e tot mai multă tristețe 

și tot mai mult se face pentru negoț tărăboi. 

Pe marginea lumii toți aleargă spre un far, 

spre o îndoielnică și efemeră scăpare... 

malul se tot alungă spre o nouă nesfârșită cărare. 

De pe marginea lumii doar morții se aruncă cu crez 

spre o ipotetică stâncă 

lângă care se tânguie netocmiți năieri 

și cei care-n urmă jelesc grija veacului și amintirea, 

visul zborului spre eterna fericire 

și întoarcerea pe același meterez. 

Spre marginea lumii duce orice drum și orice urmă, 

acolo stau cu fratele meu, omul, ultima dată față în 

față 

și revendicăm reciproc ce după noi a rămas, 

deznodăm taina vieții 

în timp ce se șterge sub talpă ultimul pas. 

Pe marginea lumii doi prunci se ceartă, 

cum să pescuiască din imperturbabila apă 

necunoscute epave, 

numai valul ce tot mușcă din stâncă setea le-o adapă 

și se trag la umbra neobositului ceas. 
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⧫ MARCEL MURE{EANU  

 

 

 

 

 

 

3. La întoarcerea de la Wawel 

Când îşi iese mâhnirea din fire, atunci să vezi 

răzbunare şi mânie, atunci să vezi porumbel 

înghiţit 

de o porumbiţă. 

Mâncam macaroane la o masă La Scriitori, cu 

domnul Ţuţea 

cu o zi înainte de a pleca în Polonia. 

Convenisem să-i aduc niste cărți 

de la Wawel. 

Îi tremurau mâinile şi buzele şi tot ce trebuia să-

mi spună rămânea nespus, scria în aer. 

Cu greu am priceput câte ceva, 

dar apoi a scos din buzunarul hainei o hârtie pe 

care avea totul însemnat. 

Ne -am luat rămas bun. Când m-am întors, omul 

nu mai era. Vorbele lui 

zburaseră, acum mă căutau şchiopătând şi 

plângând 

tot aşa, greu de înţeles. 

 

4. La lutiferie 

O, Doamnă, ce olar 

v-a mântuit din lut  

şi v-a atins cu mâinile lui!  

Cu ce vegetale rădăcini 

v-a împrejmuit şi v-a desenat trupul? Cine este 

cel ce, stându-vă în preajmă, merge pe urmele 

morţii 

şi o găseşte vie la subsuoara voastră? 

 

5. Sublimul de negru 

Se scoală Taurul din măreția lui 

și taie aerul cu coarnele sale. 

Îl va măcina în picioare, 

îl va amesteca mânios 

şi-l va sufla ca pe o tornadă  

spre cer. 

Fug rozele ca de moarte,  

ochiul fântânii trage oblonul.  

Glasul cu care s-a născut tună, iar ura şi 

dragostea 

zac fără suflare în cortul Umbrei. 

Fă-mă Om, strigă Taurul 

spre mijirea albastră de sus,  

Fă-mă Om! 

Nu se poate! răspunde mijirea aceea.  

Atunci măcar Minotaur, Doamne! 

Nu  se poate! se aude 

pentru ultima dată răspunsul. Tăcerea împinge 

nobila fiinţă În labirint. Rozele mor 

în plânsul de sânge de după dragoste. 

 

6. Pe urma lui Marko 

Şi eu am scris despre ciori,  

nu numai domnul Bela! Despre păsările acelea 

negre, iuţi şi nemiloase, 

mereu gata să se 

împerecheze. Cu ochii mişcători şi răi. 

Eu le zic păsări-batiscaf, 

iar la bordul ochilor lor stau de veghe mereu 

ochii morţii. 

 

7. Remake 

I 

Multe rămân, multe trec iar înainte,  

câte puţin, gerul devine fierbinte! Oamenii mor, 

oamenii nasc şi-n pustie, nu e uşor şi nici nu se 

vede să fie. 

După ce le-am citit, paginile rămân preacurate,  

totul se pierde şi se destramă în toate. 

Mâna-mi alunecă şi sparge ochiul de peşte, 
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cel mort demult încă se mai zvârcolește! 

 

II 

S-a deschis Târgul de Iarnă, Târgul de Vise,  

toate-s vândute, toate-s proscrise. 

S-au întâlnit lupoaica, lupul şi puiul gazelei  

cu bulbul alb şi gânditor 

al lalelei! 

Cine ar putea crede că sufletul obez 

care scutură crengile arborilor de zăpezi şi le 

mişcă  

este al Maicii Tereza, cea măruntă 

ca o morişcă! 

 

8. Malurile 

Cunosc o poetă pe care mama ei o lua de mână 

şi o trecea strada,  

vindecând-o de spaime. Acum, după ce i-a 

murit mama, ea o ia pe cea dusă, 

de acolo, de unde s-au despărţit, 

şi amândouă trec de pe o parte pe alta, încă o 

viaţă, aşa cum treceau 

înainte. 

 

9. Vizitatorul 

Locuiesc în creierul meu. 

Mi-e bine. Numai că  

de la o vreme m-am 

pomenit şi cu cucul acolo.  

Lasă-mă numai două  

ouşoare să-mi pun! 

Şi mi-a pus patru.  

Puii sunt mari. 

M-au dat afară.  

Umblu năuc. 

Mulţumesc, puilor, le-am zis,  

dacă nu m-aţi fi alungat 

nu cunoşteam lumea! 

Şi cum e? întreabă puii.  

Miraculoasă! folosesc eu un cuvânt  

care nu-i place cucului. 

Şi-atunci, păsările zboară care încotro.  

Sunt iar acasă. Mi-e bine. 

Aştept al doilea cuc, 

cu pisica pe care o culc cuminte cu mine. 

10. O chema Deniz 

Iubeam ochii tăi cu vedere la mare şi  

tremurul mâinii oprite pe frunte  

ca o umbrelă de soare, 

iubeam minaretele minciunilor tale  

şi felul în care te balansai 

pe cornul lunii aprinse!  

Nu voiam să ştiu nimic, 

nici de unde veneai, nici unde plecai;  

te-am  cunoscut într-un port, 

înotai spre ţărm şi deodată 

te-ai aruncat în braţele mele... 

...  Era să mor, mi-ai spus,  

mă trăgea curentul în adânc, 

plină de meduze, de abia mă mişcam  

prin apa disperată că o vei întreba 

şi nu îţi va şti răspunde  

ce a făcut cu mine. 

Iată-mă, îndură-te şi ia-mă! 

... Aşa mă ruga, dar eu nu ştiam cine eşti  

şi nici cât de adevărată! 

Atunci tu, ca să-mi dovedeşti că eşti vie, 

te-ai întors între valuri, între meduze 

şi cranii naufragiate, într-o sală de teatru  

scufundată acum două mii de ani 

şi ai început să reciţi monologul Ofeliei! 

 

11. Cenuşeresele 

În iarna asta grea sufletul meu  

va locui în cenuşa caldă 

a trupului, 

va medita la trecătoarea veşnicie  

a sufletelor şi la vremelnicia  

netrecătoare a trupurilor. 

Prin faţa lui se vor strecura  

căruţe pline cu mere de toamnă,  

iar mirosul lor va opri 

fuga  lumilor, una de alta. 

 

12. Exterminatorul 

Degeaba pompez eu timp în ceasurile mele de 

aur,  

că după un somn lung se dezumflă, 

un pas nu mai pot face, se ologesc 

bietele orologii. Ia mâna de pe clanţa raiului! 

strigă bezna de dimineaţă, că scoli puterile şi 

tăriile! 

Urâtă stare visul, acest pinguin 

din creierul meu, împrăştiind ţipete stridente!  
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Dacă nu i-aş fura ouăle, şi nu i le-aş sparge, 

s-ar înmulţi fără noimă. 

Eu n-am cum să nu apăs acea clanţă,  

pentru că în fiecare zi trebuie 

să spun Celor de Sus câte ouă  

ale fiinţei fără trup 

am ucis. 

 

13. Nopţi grele 

Intraţi, fraţilor, că s-a făcut frig, 

o să degeraţi şi atunci să vedeţi plânsete! 

le zic eu sfinţilor care alergaseră prin curte. Iar ei 

intră când deschid şi fuge 

fiecare unde găseşte un loc mai cald:  

trei pe cuptor, doi pe pemele de pe  

patul cel mic şi unul la gura 

sobei. În patul meu şi al nevestei 

nu se încumetă, de bine crescuţi ce sunt. 

Şi unde nu te pomeneşti 

că sforăie, adună vise, dar lin, 

cum toarce pisica. Îmi ţin de urât până 

dimineaţa,  

când ia-i de unde nu-s. Îmi lasă 

veselie mare si o scrisorică. 

Greu se dezleagă sărbătorile, 

vin Nașterea și Boboteaza. 

Geruri. Sfinţii umblă peste tot pământul. 

Cei care au tras la noi sunt de-ai locului! 

 

14. Cântec de leagăn 

Un calamar ţâşneşte 

din ochiul mării, fără ţintă. 

Aşa zboară calamarii 

din ochii mării, fără de ţintă.  

Se miră pescăruşii: 

mai văzut-ați așa o minune oameni buni? 

Dar nu ai cum să te încrezi 

într-o pasăre camivoră 

care ia carnea de pe o idee,  

ba chiar de pe moarte! 

Multe se întâmplă în bezna mării 

de dincolo de locul unde  

nu ajunge soarele! 

Uneori, când coboară gândul  

sub Bariera  de corali 

se întoarce cu mâinile arse. 

 

15. Meseriaşul 

Pe Dealul Spânzuraţilor  

împletitorul de funii 

îşi plimbă pe înserat nostalgiile.  

Deşi nu mai sunt, ele 

se leagănă în memoria lui, 

iar condamnații au fost coborâți 

demult pe pământ şi lăsaţi de voie. 

Corbi stingheri mai găsesc prin iarbă  

inele şi oase şi le îngroapă în altă parte.  

Nicio funie nu s-a rupt, au putrezit  

peste o sută de ani sau au fost 

tăiate cu sabia! se mândreşte împletitorul 

şi se întoarce pe scaunul lui de lemn  

acasă, în vreme ce sufletele 

celor ucişi astfel îl pândesc 

pe fereastră şi nu-l scapă din ochi, 

ca și cum ar vrea să-i fure 

meseria.
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⧫ DIMITRIS KANELLOPOULOS (Grecia) 
 
Meridiane lirice 
 

imitris Kanellopoulos s-a născut în anul 1954, în comuna Nemoúta, 

județul Heleias, Peloponez. În 1958, familia s-a mutat la Atena, unde 

locuiește și azi. Este absolvent al Facultății de Istorie-Arheologie din 

cadrul Universității Kapodistriene din Atena și al Facultății de Istorie-Filozofie din cadrul Universității Babeș-Bolyai 

din Cluj-Napoca. 

A lucrat ca funcționar la diferite edituri și ca filolog în învățământul particular. 

A publicat colecțiile de poezie „Ceață de piatră” (Editură Heridanos, 1986), „Solitudini Avarorum” 

[„Deșerturi scitice”] (Editură Kolonos, 1996), „Wireless Silence” (Editură Kolonos, 2005), „Pat germinativ, bun” 

(Editură Oropedio, 2010), și „Barajul memoriei” (Editură Oropedio, 2016). 

În iunie 2023, e premiat la Pitești (România) la FESTIVALUL DE POEZIE (Literatura de stradă), pentru 

traducerea și publicarea antologiei "92 de poeți români ai secolului XX". În luna septembrie, a aceluiași an, a 

participat la Festivalul Internațional de Poezie de la Cluj-Napoca, unde a fost prezentată cartea OPERA POETICĂ a 

lui Konstantinos P. Cavafis, în traducere proprie, în colaborare cu prozatorul și poetul Eugen Uricaru, la Editura 

Scoala Ardeleană. Pentru prima oară a fost tradusă întreaga operă poetică a marelui poet grec și mondial 

Konstantinos P. Cavafis. 

În anul 2018 a publicat prima colecție de proze scurte „Moartea viperei și alte istorii” (Editură Kihli – în 

românește CEAHLAU) cu care a obținut Premiul Național pentru Proză Scurtă, 2019. În anul 2022 a publicat a doua 

colecție de proze scurte „În anii Contelui Roșu” (Editura Kastaniotis).  

În 1982 a prezentat o Antologie a Literaturii Române, în revista literară Poliorkia, nr. 16, aprilie 1982. În 1984 a 

publicat în România o Antologie de poezie greacă cu titlul „42 de poeți greci contemporani”, (în colaborare cu 

Alexandru Căprariu, Vasile Igna, Aurel Rău), Editura Dacia. 

În 1996 a prezentat, în revista PLANODION (Rudăr) nr. 24, poezia poetului român A. E. Baconski. A tradus, 

de-a lungul timpului, în limba greacă numeroși prozatori și poeți români. Poeziile sale au fost traduse în albaneză, 

engleză, română, franceză și publicate în diferite reviste de literare.  

Din 2006 editează revista „Oropedio” (Platou) în Atena, iar în prezent este director al Editurii OROPEDIO. 

 

 

STUDII ÎNALTE 
Cluj, 22 iunie 1983 

 

În timp ce ieșim pe poarta maiestuoasă  

din Aula Magna  

simțim că nu vom mai fi ca înainte.  

Ne vom ascunde discret  

orice adevăr despre noi  

și vom zâmbi.  

Dar când sărbătoarea se va sfârși  

– și întoarcerea va flutura nebunește – 

Fără togă, 

cu o hârtie, în loc de papirus în mână 

va străluci lipsa 

de idei  

de sentimente  

și de caracter.  

Apoi,  

eliberați de iluzii  

vom încerca coborârea  

către agențiile de ocupare a forței de muncă. 

 

O VERSIUNE 

Poezii  

Cum îți părăsesc mâna  

Navele antice ale Feniciei  

În mare.  

Uneori, agareni 

Purtau rochii de câteva parale, și un apărător de 

cupru pe nas.  

D 
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Îi pătrunde.  

Uneori poeziile se împotrivesc  

La geniul barbarilor 

Atunci se scufundă în mare 

În adâncurile întunecate  

Și apoi vezi doar frânturi  

Mâini tăiate, cuvinte  

Fraze întregi, spirite  

Plutind, o tragedie! 

 

DEPOZIT DE MEMORIE 
Pentru Nicoleta Dimitrios Kanellopoulous 

Să ieși afară în iarnă 

și să-i auzi respirația înghețată 

și apoi cum au căzut lemnele 

și au topit-o. 

Ca ο mierlă mică 

mâna ei pe gheață tremură.  

 

Mamă, măicuța mea 

sângele negru mi-a întunecat ochii. 

 

Din volumul Solitudine Avarorum,  

Atena, Editura Kolonos 1996 

 

 

O FISURĂ LĂSATĂ DE LUME 
Pentru Dimitris Nikolaos Kanellopoulos 

(1900-1983) 

 

Ai așteptat ani de zile lângă piatra de moară  

înclinându-ți trupul în tăcere  

ochiul fix  

în crăpătura pe care lumea o lasă spre exterior.  

Nimeni nu a venit din pădure  

Încet, încet, cuvintele pierdeau ceva din sensul lor 

lucrurile deveneau străine.  

Apoi ai început să vorbești neinteligibil  

făcând semne în pietre de moară 

nu cunoșteai nici un om.  

E o coincidență.  

Totul își pierdea culorile în ochii tăi  

umbrele acopereau toate lucrurile din casă.  

Acum au rămas doar în fotografii.  

Lumea este închisă  

a devenit străină.  

 

POEM ÎNTR-O VOCE CARE INSISTĂ 
Pentru Pericles Kiousis 

Doar vocea ta mai rămâne  

după atâția ani în străinătate.  

Chipul tău s-a pierdut în timpul  

ce a șters tinerețea noastră, gonind-o...  

în tunelul întunecat al supraviețuirii.  

 

Noaptea, vocea ta  

se înalță în memoria mea;  

țese niște duminici pline de vise.  

 

Apoi intensitatea ei scade  

și mă înspăimânt când îți aud vocea,  

fără să-ți văd chipul.  

Și încerc din nou  

să prind lucruri,  

să pun lucrurile în ordine. Să încep din nou  

de la propriile mele ruine,  

să construiesc chipuri.  

 

Mă opresc, schilodit  

în fața slăbiciunii memoriei;  

cum pot să mai cred în această nedreptate a 

timpului  

care înghite cu lăcomie făpturi  

lăsând vocile fără chip.  

și din sunet  

rămâne doar o durere de inimă  

în ultimul vârtej al vieții. 

 

MADONA DEL GRANDUCA 
Pentru Maria Varouxis 

 

Privirea ta nevinovată mă urmărește. 

Îmi vine în memorie ca un aprilie  

și mă conduce pe acest drum fără ieșire.  

Unde mă pot ascunde?  

 

Privirea ta mă arde  

în liniștea nopții.  

Apoi totul este acoperit  

 

Vremea aspră.  

 

Și mâna nostalgiei e grea  

inima mea nu o poate suporta.  
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Vocea ta ca o profeție insistă  

să mă întoarcă pe aceeași cale.  

 

Și te văd  

și te iubesc  

la un prânz, la Thiseion  

cu părul tău neîngrijit,  

cu ochii tăi plini de mântuire.  

Te văd și te iubesc  

în timp ce te dizolvi pe străzile necunoscute. 

 

 

CĂLĂTORIE FĂRĂ NUME 

 

Voi scrie despre Anthea.  

Cea care s-a stins ca o păsărică  

când tatăl ei a ridicat-o, în brațe, de trei ori  

în fața icoanei Fecioarei Maria  

pentru ca să nu călătorească ea fără nume.  

 

Cea care a fost prinsă de întuneric înainte de  

a trăi și de a se împlini,  

nu a avut răgazul de a-și forma personalitatea.  

Acest mormânt,  

ce acum îl locuiește în adânc  

nu-i aparține.  

A fost furat de alții.  

 

L-au furat, așa cum se întâmplă adeseori, 

străini sau rude, nu contează  

si nimeni nu mai știe 

pentru că ea este aici adânc în pământ. 

 

Și de unde să se știe,  

din moment ce nicio marmură nu are înscris 

numele ei pe ea  

și vremurile, viața oamenilor, pe pământ, s-au 

schimbat de tot? 

 

 

VIAȚA MEA, HÂRTIE ȘI CERNEALĂ 

 

Am început pe un mic trotuar...  

până într-o zi când am decis să cobor  

spre strada rigas palamidis,  

în căutarea unui drum mai larg.  

 

Rigas Palamidis nr 5B:  

Tipografia Zobolas-Rodakis...  

Acolo, viața mea a devenit un miros!  

Mirosea a hârtie și cerneală.  

 

Mai târziu,  

m-am alăturat Eteriei... 

 

 

BIOGRAFIE LA UȘĂ 

 

Când ai bătut la ușa mea  

cerând prietenie și iubire,  

am lăsat în urma mea alte lumi  

pentru a te întâmpina.  

A fost lumină câteva clipe  

în casă!  

Și asta mi-a dat motiv să scriu,  

acest poem  

rupând bariera memoriei,  

pentru a-mi lăsa sufletul să se reverse  

cu imagini din vremurile de odinioară.  

 

Nu am știut  

că ai venit să-mi furi nopțile  

și am împărțit cu tine  

puțina bucurie pe care o aveam  

în buzunarul meu interior.  

 

Am lăsat în urmă sunetele tinereții  

pentru a deveni un prieten de zeci de ani  

tovarăș și însoțitor;  

am reușit să intru în istorie  

cu litere de șase minute.  

 

Și văzând cum se destramă dragostea  

în fața mea  

îmi întorc privirea  

numărând puținul de timp  

ce a rămas.  

 



• Mircea POPA: Avram Iancu în con}tiin]a  noastr@ literar@ / 1

• Dorin N~DR~U (SUA): AVRAM IANCU, modelul unui sacrificiu unic în 

contextul diminu@rii mitului „bunului împ@rat” / 6

• Ion TALO{: MIRCEA POPA,  primus inter pares / 11

• Mircea POPA: Mihai Eminescu, Avram Iancu }i Transilvania / 15

• Valentin CO{EREANU: Eminescu – afinit@]i lirice de tinere]e 1869-1874 

(X) / 20

• Dorin N~DR~U (SUA): Eminescu }i Transilvania / 30

• Marin IANCU: Poezia ca spectacol al vie]ii }i al mor]ii / 33

• Adrian [ION: Icu Cr@ciun, decriptând spiritul c@r]ilor / 36

• Andrei PATRA{: Cristina Scarlat, „Gând@celul }i în]eleptul” / 39

• Loredana A. {TIRBU: Musafirul / 41

• Toma T. MUGEA: Paprika TVD / 44

• POEZII: Doina DR~GU[ / 47; Delia BODEA (Israel) / 49; Ion Marin 

ALM~JAN / 50; Mihaela Codru]a MEGAN / 52; Nicolae AVRAM / 53; 

{tefan DR~GAN / 55; Marcel MURE{EANU / 56

• Dimitris KANELLOPOULOS (Grecia): Meridiane lirice / 59

Editori web: Mircea S. BARTAN, Vitalie DURLEȘTEANU – Cleveland, U.S.A.


	Page 1
	Page 2

