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In bataia pustii
(secventa dintr-un roman nenascut)

Gruia COJOCARU

Ziua se deschidea molcom, cu egal orizont. Un vanticel serpuia aspru printre rachitele inflorite.
Soarele tocmai isi preschimbase jaraticul fluid intr-o mantie galbena, cand Pavel se intorcea de pe
imas. Priponise oile, iar acum privea atent apa de langa malul iazului. [ se facu o asemenea pofta de
raci fierti la ceaun, ca nu era mult si-ar fi intrat sa mestece malul din apa rece. Vara trecuta prinsese
cateva traiste bune de crustacee prin galeriile de la malul apei. Uneori inhata cate un rac mai mare, cu
0 carapace neagra-verzuie, il tinea in palma deschis3, iar jivina il cerceta cu antenele, apoi, cu rabdare
chirurgicalg, 1i sectiona discret pielea degetelor cu clestii chitinosi. Baiatul parea ca trece usor peste
durere, ori poate ci urmirea firicelele de sange ca platd pentru bucuria capturii. Intr-o zi a adus un
rac in curte si-i supraveghea cu interes miscarile. Crustaceul se deplasa incet cu piciorusele dispuse in
mai multe perechi, iar langa un bolovan se opri. ,,S-ar pdrea cd umbra i-ar face bine”, 1si zise baiatul,
dar In clipa urmatoare scroafa cea vargata tasni pe langa el. ,,Am uitat sd pun foraibdrul la portitd,
dupd ce i-am scos gunoiul”, 1si aminti Pavel, ,,sd vezi ce de lucru-mi dd beleaua”. Scapata din basca
stramtad, scroafa alerga bezmetic prin curte, faicand un zgomot asurzitor. Baiatul lua un bat si Incerca,
fara succes, sa o mane spre adapost. Animalul era insa prins de nesperata farama de libertate si nu
ddadea semne de cooperare. La un moment dat cdlca peste rac. Copita ascutita spinteca platosa
crustaceului si un sange albastru se ivi pe data. Porcul se opri si adulmeca. Baiatul lovi scurt ratul
animalului si recupera ramasitele racului.

Din departare veneau huruituri stranii, care-l1 scoasera din observare. Erau niste mogaldete
intunecate, care urlau de se cutremurau casele. Ferestrele dezlegau un tremurat indbusit, gastele
madcdiau nervos, gdinile cotcodaceau de parca o intdlnisera pe roscata. Pavel alerga spre sursa
zgomotului. Maria 1si intrerupse lucrul la stative si cdlca sovaitor, cautand sa dezlege taina vuietului.
Vazuse odata doi monstri metalici si un puhoi de oameni Imprejurul lor, cind mersese la Saveni, cu
ardei de vanzare, dar prin partile lor nu intalnise dupa razboi alte vehicule in afara carutei trase de cai
ori a carului cu boi. Nedumerirea crestea pe masura ce sporea vacarmul. ,,Asa zgomot n-am mai auzit
de pe vremea cand Armata Rosie a culcat cu tancurile gardul de la rdsdrit si sura cea veche”, isi aminti
femeia si se infiord ca lovitd de un proiectil. Vantul se inteti brusc, cerul se intuneca. In ia subtire
incepuse sa dardaie, cand cinci tractoare ajunsera in fata celor doi.

- [a-ti plodul si da-te la o parte femeie! tuna un individ cu parul balai, cocotat in jiltul
tractorului.

Femeia ramase nemiscata, parca raddcinile 1i crescusera in talpi si-o legasera de glie,
mai ceva ca pe vremea lui Mihai Intregitorul...

- N-auzi, starpitura?! Sterge-o d-aici, ca te fac una cu pamantul, zise tractoristul si tura in gol
motorul bestiei. Ceilalti rasera, iar unul dintre ei adauga:

- Poate-o vrea s-o lucram colea pe araturd, ca vad ca are material bun!

- Ce zici, te prinzi, cumatra? se iti altul batjocoritor.

Desi apasata de grijile clepsidrei, trupul mladios al Mariei pastrase un anume farmec, care Inca
mai ispitea. La piatd, cand Gheorghe pleca sa vada mersul targului, nu ducea lipsa de propuneri



desucheate. Maria radea usor, ca sa iasa din joc fara sa-si ofenseze clientii, se prefacea cu nu-ntelege
aluziile si-i indemna pe crai sa cumpere mai multa marfa. Unii mai luau o capatana de varza ori vreo
doua funii de usturoi, macar ca adesea le prisoseau. Maria 1si facea cruce cu limba cand indivizii de
tipul asta se departau, dar nu-i pomenea nimic lui Gheorghe, ca se temea de vreun bucluc inutil. Acum
insa Intdmplarea avea o cadenta noud, nemaiintalnita. Gheorghe venea cu pas greu, fara ezitari. Se
opri in fata tractoarelor si se sprijini in toiagul de soc, decojit rabdator si fiert la foc tihnit.

- Ce cautati voi pe pamantul meu?! Cine v-a pus sa-mi stricati socotelile?!

- Noi suntem trimisi de tovarasul presedinte de la Gospodaria Agricola Colectiva. Tot pamantul
a intrat in gospodarie, nu stiai?...

- Baieti, ca sa n-avem vorba mult3, Intoarceti-va de unde ati plecat, ca altfel...

- Ca altfel ce, badie?!?

- Ca altfel nu e bine! zise Gheorghe, si ochii 1i scaparau salbatic.

- Treci ba de-aici, ca noi avem treaba! porunci cu sila un tinerel rotofei, cu tuleie roscate pe
barba ascutita.

Gheorghe privea dara neagra, care tocmai taiase cordonul verde de grau, semanat cu migala in
toamna. Abia atunci se lumina, dar parca tot nu-i venea sa creada ca cineva ii fura pe fata osteneala.

- Asculta ba, pamantul asta e al nostru, al gospodariei, ce n-ai inteles?! arunca unul dintre
lucratori, zambind larg.

Gheorghe invarti ghioaga si i-o tranti in scafarlie drept raspuns. Tanarul se prabusi cu zgomot
surd. De sub sapca de postav incepu sa-i siroiasca un sange intunecat. Unul dintre tractoristi, un
lungan desirat, dar iute ca o naluca, se repezi spre barbat cu un levier lung. Gheorghe se rasuci si-1 lovi
in umarul drept. Un urlet spinteca vazduhul, iar inamicul se zvarcolea la pamant. Ceilalti trei tovarasi
sarisera din tractoare si priveau ingroziti.

- Mai vreti, mai, pamantul meu?! hohoti Gheorghe si facu un pas in fata. Cu sete izbi bata intr-
un tractor.

Cei trei cotira cu spatele pe langa utilaje si o rupsera la fuga. Maria se apropie de omul plin de
sange, 1i scoase sapca si-i cerceta rana. Rupse o bucata din poala iei si o indesa in locul de unde izvora
cald suvoiul vascos.

- Treci s-adu iute o galeata cu apa, Pavel, si niste carpe curate! porunci mama, atenta la pulsul
jugularei de pe linia gatului ranitului.

Gheorghe facea cercuri largi in jurul celor doi intrusi, iar mintea lui parea sa nu desluseasca
motivul pentru care dia ii calcasera batatura. ,,Am rupt de la gura copiilor si mi-am pldtit la timp cotele,
din pricina noii stdpaniri aproape c-am ramas fdrd samdntd pentru noua recoltd, da’ n-am imprumutat
un leu de la nimeni... ce mai vor dstia de la mine?! Sunt slobod pe ogorul meu!”, conchise barbatul si
parca-si mai domoli zbuciumul.

- Badica, bucura-te cat mai poti, ca pentru dumneata de-abia de-aici incepe greul! zise
lunganul, care zacea intr-o rana. Gheorghe stranse pumnii si il privi aprig, dar se potoli cand 1i vazu
ochii imobili, fara urma de ura.

- Graieste mai pe Inteles, ca sa pricep si eu! ceru Gheorghe, pregatit pentru vreo lovitura
neasteptata.

- N-avem nimic cu dumneata, nene, eu sunt din Ghindaresti, de pe malul Dunarii, din zona
Dobrogei, istlant 1i din Giurgiu, ceilalti sunt de pe langa Targoviste, Bacau, Calarasi. N-am venit aici de
capul nostru, partidul ne-a trimis in partile astea ale Moldovei sa luam pamantul pentru gospodariile
colective. Dupa ce s-a terminat colectivizarea in Dobrogea si In sudul Moldovei, ne-au trimis prin
Maramures, apoi In Banat, acum in Moldova de Sus. Unde taranii refuzau sa-si cedeze pamantul de
buna voie, veneau soldatii, militia si altii, In civil, care dadeau ordine stricte, executate pe data de
ceilalti. Ce pateau rebelii o sa afli dumneata... Facu o pauza, apoi incheie: dar sa stii ca si noi suntem
tarani, eu, de pilda, ma trag dintr-un neam de tarani-pescari, lipoveni. Pe vremuri, batranul meu
crestea vite, iar cand sfarsea munca in batatura ma lua la pescuit pe Dunare, cu volocul. Sa vezi cum e
borsul de stiuca ori de salau cu apa din fluviu...

- E bun si aista din crap sau din caras, n-ai grija! observa Gheorghe ca pentru sine.

Tanarul clitind din cap, iar ticerea se instald brusc si crestea diferit pentru amandoi. In vreme
ce intrusul Inota ori aluneca cu barca pe Dunare, in Gheorghe cuvintele lunganului 1i loveau tamplele
cu ciocinele invizibile. Panica urca biruitoare. In timpul acela, Maria spild cu api rece rana din
crestetul celuilalt lucrator, care-si veni In simtiri sub muscatura lichida, unse apoi cu indemanare
locul vatamat cu alifia din untura de porc si flori de galbenele, pregatita anume pentru situatii
problema, si pansa zona cu un prosop curat din in, tinut In cas’ cea mare pentru Intampinarea



preotului de Boboteaza. Mintea-i era in alta parte. Stia instinctiv ca Gheorghe e daramat, simtea ca
trebuie sa gaseasca o solutie, o cale, dar, pentru intaia oara in viata, nu gasi niciun pai de care sa se
agate. ,,Pand si atunci, in august ‘44, cand ne-au pustiit trupele rosii, nu m-am pierdut, 1si aminti ea. M-
am ascuns cu tdncii intr-o vizuind de viezure, addncitd de Gheorghe pentru vremuri de restriste, pe ldngd
pdlcul de rdchite din capul iazului, stiind cd va trece si uraganul dsta. Soldatii au scotocit peste tot, au
gdasit niste rachiu de mere, pe care-l pitisem in pod, iar pe vaca cea vandt-plumburie, care trebuia sd fete
in doud sdptdmani au junghiat-o. Eu o priponisem intr-o vdlcea, dar rdgetele au dat-o de gol. Sd vezi ce
chef au incins eliberatorii... Bine cd n-au ingdduit prea mult, altfel scoteau si tdlpile de la podea sa friga
carnea cu ele. Noroc de gardul cel gros de nuiele, odihnite sub soare dinainte de rdazboi...”

- Trebuie sa pleci, Gheorghe, apasa Maria pe fiecare cuvant, iar barbatul se aseza fara zgomot
pe pamantul rece.

- Da, ascunde-te cat mai ai vreme, daca esti prieten cu serpii, preciza lunganul razand, iar
Gheorghe isi fixa degetul mare la tampla.

- Si unde sa ma duc, Marie?!

Femeia dadu sa raspunda, dar in clipa urmatoare isi inghiti cuvintele.

- Te duci si tu pe la Saveni, mai vezi cum merge targul, poate vindem niste rogojini...

Barbatul o privi aspru si, daca nu i-ar fi citit privirea, ar fi croit-o furios. A raspuns calm:

- Vino sa-mi dai alti nadragi, ca astia-s cam flenduriti!

Femeia porni grabitd spre casi. Intelegea cd o mani striini si grea i poate inlantui brutal
barbatul. Scoase din cufar tunica de bumbac, lunga pana la genunchi, o pereche de nadragi din in,
niste itari din lana alba, incretiti de la genunchi la glezna piciorului, opinci noi din piele de pe spinarea
porcului, un pieptar din blana de oaie si un suman pentru zile mai crude, pe care Gheorghe il lua pe
mana stanga. Puse Intr-o traista un urs de mamaliga, copt de dimineata in jarul vetrei, o daraba de
sunca afumatd, o turtad uitata cam mult pe plita Incinsa, un castronel din tabla groasa, o franghie de
canepd, amnar si cremene. Gheorghe indesa intr-un buzunar ceasul cu lantisor de arama, pe care-l
sustrase de la un ofiter neamt, cazut in Razboiul cel Negru si pe care-l purta doar in zile de sarbatoare.
Briceagul odihnea in chimirul cel vechi, de care se despartea doar noaptea, la culcare, iar bardita si-o
lega la spate.

- Du-te si te-ascunde in padure, pana trece si focul ista, zise Maria. Peste trei zile incerc sa
ajung la stejarul lui Toma. Daca nu te gasesc, o sa-ti las ceva de-mbucat prin preajma.

- Sa ai grija de baiet! spuse barbatul cu glasul gol.

O clipa Gheorghe o imbratisa sadlbatic, apoi se desprinse brutal de trupul infricosat al femeii. Se
intoarse fara s-o priveasca. Nu voia sa i se vada ochii umezi. Se departa absent, fara vigoare, parca
imbatranit. Pavel il urmari o vreme, dar in cele din urma tatal 1l simti:

- Ma si miram c-ai disparut asa, dintr-o data... Stii, baiete, eu trebuie sa plec si nu stiu cand si
cum ma-ntorc. Tu ai grija de drumul tau si-ncearca sa-ntelegi mai bine viata asta! Si-acum, pleaca!

Fiul ezita. Ar fi vrut sa-si imbratiseze tatal, Insa vocea rastita 1i tdie orice elan:

- N-ai auzit sa pleci, ai destula treaba acasa!

Gruia Cojocaru
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