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DEZLEGAȚI DE CIVILIZAȚIE 

(secvență dintr-un roman nenăscut) 
Gruia COJOCARU1 

 
Când sună telefonul, 

Tiberiu era la vreo zece kilometri 
de Timișoara, în comuna Remetea 
Mare. Tocmai fumase niște „iarbă” 
cu vreo trei-patru duzini de ortaci, 
care-și dăduseră întâlnire pe net. 
Făceau parte dintr-un grup de 
trăsniți, unde dezinhibarea și 
sexul la vedere erau piesele care 
asigurau funcționalitatea 
angrenajului. Cei mai mulți erau 
căsătoriți, în relații fluide mai 
mult sau mai puțin toxice, dar 
erau și destui celibatari jinduind 
natural desfătarea pe orizontală. 
Unii căutau cu disperare să se 

cațăre măcar o palmă pe pereții din prăpastia depresiei, alții explorau meticulos aventura, traiul 
hedonist. Fără promisiuni, obligații ori sentimente, se întâlneau ca niște boabe de orez, recoltate 
manual, aruncate neglijent în covata evadării din marasmul citadin, experimentând, uneori, la sfârșit 
de săptămână, deliciile unui trai ieșit din tiparele obișnuitului. În restul timpului erau cetățeni 
onorabili, majoritatea intelectuali – cel puțin din perspectiva studiilor – care-și vedeau de slujba lor ca 
niște vestici veritabili.  

Senină, toridă, vâscoasă, ziua de iunie promitea dezlegări multiple. Ortacii au adus cantități 
aproape industriale de mici de vită și hălci de ceafă de porc pentru grătarele care așteptau răbdător 
pe cărbunii aprinși. Asigurat de unul dintre membrii grupului, locul de întâlnire era discret, lângă 
Canalul Bega, la marginea satului. Curtea nu avea mai mult de treizeci de metri deschidere la stradă, 
însă în spatele casei se prelungea câteva sute de metri până la canalul indicat, construit în secolul al 
XVIII-lea cu scopul asanării terenurilor inundabile din apropierea Timișoarei. Vecini nu erau, spațiul 
fiind ferit de priviri indiscrete. Destul de neîngrijit, terenul era prietenos mulțumită vegetației, care, 
beneficiind de precipitații bogate, crescuse generos, în neștire. Se înțelege de ce optaseră pentru 
Remetea Mare, părăsind zona Ghirodei – o extensie rurală autonomă, de tip apendice, a capitalei 
Banatului în expansiune – unde agenții de la poliția locală și indivizii din mass-media colcăiau la tot 
pasul, sporind riscul de a li se intra cu bocancii în supa aburindă, așa cum se întâmplase cu o duduie 
de 26 de ani, proaspăt căsătorită, devenită celebră după ce a fost filmată lângă un pod din localitate 
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cum își consuma, fugar, amorul cu un antreprenor, cunoștință ocazională mai în vârstă cu douăzeci de 
ani, din Caraș-Severin. 

Tinerii erau surâzători, temperat gălăgioși, unii deja aveau ceva la bord, alții se păstraseră 
pentru întâlnire. Cât grătarele prelucrau carnea la foc domol, navetele de bere se goleau în ritm 
accelerat. La fel și vinul, coniacul, pălinca, whisky-ul. La ,,iarbă” era bătaie mare. Trăgeau cu nesaț din 
țigările exotice majoritatea celor prezenți, unii întâia oară. Tiberiu era deja încărcat cu adrenalină, 
când Florentina îi zâmbi șăgalnic. 

- Hai, scumpo! zise el, spărgând fără niciun deranj cercul de amici. 
Văzuse direct, fără cameră, pentru prima dată, dar euforia generală dezlega suficientă sevă 

pentru a comprima energia de cuplu, fără selecție. Se deplasară câțiva pași în lateral, după o magazie 
dărăpănată, lângă un trunchi de stejar cu întrebuințări diverse. Textilele zburară de pe trupurile 
încinse, sub apăsarea fugară a unui sărut, iar penetrarea se produse imediat. Tânăra era îndeajuns de 
lubrifiată, de parcă preludiul ar fi fost derulat după criteriile unui sexolog experimentat, iar Tiberiu 
era deja cunoscut pentru intrarea în erecție fără nicio pregătire.  

De fapt, olteanul-moldovean era vedeta grupului, râvnit de toate damele și pizmuit de toți 
masculii, care firește că nu și-l doreau în turmă, însă în absența lui filmul nu se putea turna cu același 
interes și intensitate. Curiozitatea feminină fusese ațâțată nu atât de dimensiunile mătărângii, măcar 
că sărea vârtos din media obișnuită, cât de faptul că trezirea sexuală se petrecea în orice clipă își 
dorea posesorul, chiar și atunci când nu beneficia de condițiile specifice din mecanica lascivă de cuplu. 
Când intra pe net în direct, într-un dialog cu damele din grup, cartea de vizită a lui Tiberiu era o poză 
cu sexul. Iar la replica ironică: „Ai luat poza de pe net!”, tânărul nu făcea decât să se ridice și să renunțe 
la boxeri. Toate, fără excepție, rămâneau șocate văzându-l armat în poziția de tragere. Acum aveau 
șansa de a gusta realitatea și de a-i testa rezistența. 

Zgomotul produs de împreunarea trupurilor atrase rând pe rând priviri hulpave, lichide. 
Nefiind la prima escapadă erotică la nivel de grup, damele priveau relaxat, doar pupilele le erau 
dilatate. Așteptau. Florentina nu-și putea controla gemetele. Nici nu-și dorea. Până la urmă, nu 
evadase din decrepitudinea unui birou anost din Timișoara – cu un șef  ciufut, care-o obliga să 
presteze ore suplimentare după terminarea programului, dar îi ignora dureros posteriorul – doar ca 
să savureze conținutul unui pahar de bere la o iarbă comunală. 

- Hai-da, fată, alta la rând! ceru Tiberiu, constatând că ,,înghețata” se topise și avea nevoie de 
material nou de asamblat. 

Următoarea nimfă, Claudia, în costum de baie, privi spre fetele care asistau la spectacol. Primi 
confirmarea, încurajarea jinduită. Pe tipii care stăteau un pic mai la distanță îi ignoră. Nu existau. 
Tiberiu îi trase slipul fără să se grăbească și intră în subiect cum intră un armăsar într-o iapă în 
călduri. Atâta doar că nu terminase, după ce-o epuizase pe Florentina, iar corpul lui nu dădea semne 
că esența primordială i-ar ieși prea curând din matcă. Explozia, atât de greu de controlat pentru 
masculul clasic, în cazul său sălășluia în adâncurile vulcanului fără nicio dificultate. Era o mașină cu 
funcționalitate rudimentară, însă la capitolul anduranță nu puteai să-i reproșezi ceva. Nu practica 
tehnici sexuale taoiste sau exerciții kegel, nici n-auzise de-așa ceva, ci pur și simplu îl ajuta genetica. 
Trăsătură de familie – pe linia mamei, unde bunicul, cu șase decenii mai în vârstă, căuta dame 
corpolente, disponibile, și după ce nepotul atinsese vârsta primelor experiențe sexuale. Dar, probabil, 
voi mai avea ocazia să dezvolt subiectul, neputând  ignora o viață mustind năvalnic pe pajiștea 
contradicțiilor. Acum, în context, pitoresc ar fi de adus în scenă unul dintre unchii săi, mereu pe 
bicicletă indiferent de anotimp – înarmat permanent cu o drujbă pentru tăieri de arbori –, dar 
întotdeauna bărbierit și la cămașă albă, apretată, ce colecta la așternut, (și) la optzeci de ani, între 
altele, fete care nu spărseseră două decenii. Firește că la mijloc era și o plată oarecare – o ciocolată cu 
ambalaj lucios, un bănuț acolo, strecurat cu discreție –, însă era un individ hâtru, poznaș, care ajungea 
la țintă cu simplitate, iar când se izbea de un refuz nu se-așternea supărarea printre prezențele 
feminine. Se distrau nițel pe socoteala lui, însă lăsau adesea garda jos și-și ridicau fustița din 
curiozitate, plictiseală, oportunitate, vid interior. Perspectiva era permanent condimentată cu nevoia 
de varietate și de răzbunare, materializând astfel, fără vreun ocol, dorința de a-și pedepsi partenerul 
de viață pentru o vină reală ori imaginară. 
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Când a trecut la a cincea damă, Tiberiu a cerut bere. Soarele lovea pieziș mantaua verde, 
lăptoasă a pământului, iar umbra unui arțar bătrân, care-l înfiase șovăielnic de câteva ceasuri, nu 
putea ostoi vipia. Transpirase, se deshidratase, așa că turna înăuntru berea rece în înghițituri largi, 
atent însă să nu-și întrerupă munca. Voia să vadă cât poate să ducă, era prima oară când explora 
voluptatea descătușată cu mai mult de două femei. Același lucru, sub aspect statistic, îl digerau și 
ceilalți. 

- Îți sună telefonul, Tiberiu! îi zise una dintre tipele care aștepta stoic porția de ecler, refuzând 
discret avansurile  altor pulărăi. 

- Las’ să sune! zise el, apoi, răzgândindu-se, i-l ceru. 
Văzu că-l căuta fostul șef. Zâmbi. Sergiu era neobișnuit de insistent. Tiberiu răspunse pe 

WhatsApp, cu cameră. 
- Ce faci șefule, cum îți merge? întrebă olteanul, nelăsându-i apelantului timp pentru vreo notă 

introductivă de salut. 
Fixase camera pe noua achiziție, căreia îi frământa cu mâna stângă sânii, care dansau bezmetic. 

Sergiu rămase descumpănit: 
- Hai că vorbim mai târziu, ori mai bine sună-mă tu, când ești liber, e important! 
- Ok, șefule! zise Tiberiu cu o voce din care celălalt nu reuși să extragă vreo nuanță. 
Orele cădeau istovite într-o gaură neagră. După a zecea damă îi dispăruse orice plăcere. 

Frecarea prelungită, cu mișcări ample, brutale, îi aduse un disconfort pe care cu greu îl depășea. Chiar 
și uleiul de argan, luat de la ,,naturiste” de una dintre experte, într-o sticluță netransparentă, folosit 
sub formă de spray, uneori, în spațiul temporal dintre ciocnirile trupurilor, sau înaintea împreunării 
cu următoarea sirenă, își încheiase misiunea. A mai continuat totuși destulă vreme – din generozitate, 
dar și pentru statistică – apoi s-a oprit. Fără finalizare. Era încântat și dezgustat în egală măsură.  

Când soarele s-a dizolvat într-o mantie purpurie, pângărită voluptuos de tușe vineții, Tiberiu 
cobora dezarmat în altarul viselor. Jocul căuta lacom alți protagoniști. Trupurile descătușate, fără 
pretenții de maraton, ținteau negreșit extazul... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


