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Al. Ciura – scrisoare de pe cealaltă lume 
 
Din ciclul infernal al pMarelui Război ( nștiindu-se că va veni altul și mai pustiitor), mulți dintre 

cei peste 10 milioane de combatanți de pe toate fronturile, au meditat la ceea ce îi urmărea în gând și 
teste tot: moartea. Un astfel de moment și redactorul revistei Luceafărul Al. Ciurea ne-a lăsat în ziarul 
Unirea, din martie 1918, „Scrisoarea din urmă”: „A fost, pe semne rânduit aşa, şi Dumnezeu sfântul va şti 
mat bine decăt noi, pentruce rai-a rânduit să mor în ţară străină. Facă-se voia Lui cea sfântă! Că mi-e nu-
mi pare rău că mor mai ales că mor aşa cum doriam.. Cu moartea mă împăcasem din clipita, când am 
pornit sub steag... Dar, mă gândiam eu, totuşi ar fi mai bine să mor într'un pat, cu luminiţa de ceară în 
mână, spovedit şi cuminecat, ca orice creştin... Mai gândiam, să am atâta răgaz, să pot scrie câteva rânduri 
acasă, - o mică epistolie, - şi apoi să mă duc şi eu cu plutele... cum s'or mai dus atâţia alţii, şi de-ai noştri, şi 
de la alean... Şi Dumnezeu drăguţul m'a ascultat. Iţi voia scrie, dacă voi mai avea puteri, prin câte 
primejdii ne-am strecurat, până m'arn pomenit şi eu întins la pământ, împuşcat prin piept. 

Nu mai aveim nici o frică de gloanţele de pușcă, ce zbârnâiau pe lângă noi ca albinele când roiesc. 
Ne păziam numai de şrapnelele, ce urlau în văzduh, şi ne împroşcau cu prundiş şi când cădeau hăt 
departe de noi. Şi totuşi mi-a fost rânduit să mor de gloanţe, de cari habar nu mai aveam, în vremea din 
urmă. Unul mi-a rupt urechea stângă, al doilea mi-s'a împlântat în umăr, iar al treilea mai jos... An venit, 
aşa, deodată, trebuie că erau trimise dintr'un Maşinengever...(mitralieră-nr.). 

Când m'am pomenit în spital, eram ca în raiu .. Doamne frumoase se învârteau pe lângă mine şi 
seara au venit nişte obărşti (d militari –nr.) şi mi-au atârnat pe bluza plină de sânge o medalie de argint, 
apoi m-au bătut pe umărul drept, că celalalt îmi era zdrobit, şi mi-a a spus unul în româneşte, că dacă m-
oi face sănătos, capăt pentru medalie bani de la împărăţie, în toată luna. 

Cât oi fi zăcut aşa - nu ştin! Când m-am pomenit mai cum se cade, eram galben ca ceara şi-mi 
crescuse barba. Îatr-o dimineaţă de vre-o trei zile - doftorul m'a tot pocânit la piept, m'a întors în toate 
părţile, apoi a spus ceva, în nemţeşte, domnului cu care venise. Eu zăceam întins în patul curat, şi mă 
gândiam acasă. Într-un târziu, mă întreabă tovarăşul diu patul vecin: 

— Măi fartate, ştii tu nemţeşte ? 
— Nu ştiu, frate, numai vorbele de comandă. 
— E bine, că nu ştii... 
— Pentru ce?  
— Numai aşa... 
Acum îmi bătuse un cui în cap, şi nu-l mai puteam lăsa eu în pace. M-am sprijinit, cu mare greu, pe 

perna şi i-am zis: 
— Spune, fÎrtate, nu-ţi fie frică. Eu ştiu ca doctorul va hi zis, ca mor... 
— Pai, spuneai, ca nu știi nemţeşte? ! 
— Nu ştiu, dar atâta zeamă pricep şi eu! 
Şi aşa, cât cu viclenia, căt cu prietinia, l-am descusut. Doctorul spusese, ca nu mai am decât o zi de 

traiu. M-am prefăcut eu, că ştiam totul, dar totuşi prea mi-s-a părut scurt acest răstimp. Mă simţiam ușor 
ca o pană şi aşteptam o boare domoală, să mă ridice din aşternut.  

Când a venit părintele să mă împărtăşească, ştiam că totul s-a isprăvit. Aveam eu păcate, dar 
gândesc că totuşi n-am fost om rău... Şi cum mi-a pus părintele patrafirul pe cap, am simţit aşa o răcoare 
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şi un miros de tămâie şi smirnă... Apoi părintele mi-a vorbit blând; mi-a spus, că viaţa şi moartea e în 
mâua lui Dumnezen, şi să-i spun, dacă am vre-o dorinţă, pe când vom muri. I-am spus, că a-şi vrea să scriu 
o scrisoare acasă, să trimit paralele, ce Ie aveam adunate sub pernă, și dacă s-ar putea, să-mi de nişte
ţigări. Cât ai bate din palme, m-au ridicat cu patul meu de fier şi m-au dus într-o colibioară, unde eram 
singur. Mă gândeam eu: asta o fi pentru pipat, căci unde eram până acum stan tot de cei pușcaţi prin 
plămăni. Mi-am aprins ţigara şi am început să scriu... 

Când am tras cel dintâiu fum în piept, mi-a căzut aşa de bine, apoi am auzit o şuierătură ascuţită... 
Nu-i nimic, mă gândeam eu, până isprăvesc cu scrisul mai trag o țigară, și-apoi m-am dus… Şi aşa, vere 
dragă, mă grăbea, să ajung mai iute la sfârşit. Din banii ce-ți trimit, să dai părintelui să-mi slujească trei 
liturghii. Apoi să aleii tu vere, cu cine va mat fi rămas în sat să-mi tăiaţi un brad, numai ca acela... Să-l 
puneţi în ţintirim şi să bateţi pe el o cruce de lemn, cu numele meu. Noaptea când veţi sosi, fetele vor 
aştepta în capul satului, și vor plânge și se vor boci, cănd vor începe cântarea:  

„Bradule, bradule! 
Ce vânt te-a pornii 
De ai coborât, 
Dela loc pietros 
La loc mlăştinos”  
Dar voi să ne cumva să clipiţi din ochi! De atâtea-ori a şuierat moartea pe lângă noi, vere, şi noi nici 

n'am clipit din ochi, că ne-am dedat cu ea. Să iei apoi o vadră dă vin şi să beţi ficiorii — câţi veţi mai fi 
rămas — un paos pentru suflatul meu. Fetelor să le cumperi de la boltă cercei şi mărgele, iar Nuţii să-i dai 
medalia mea, să o poarta la sân şi inelul de argint, ce mi l-a dat, când am plecat... Şi spunei să se împace şi 
ea cu vieaţa, că pe semne Dumnezeu a rânduit altfel, de cum gândeam noi. 

N'am pe nimeni, vere dragă, că am rămas micuţ de părinţi, şi am agonisit, puţin ce am putut, cu 
munca mea, cum bine ştii. Ramân totuşi două jagăre după mine. Acele să fie ale copiilor, ce rămân după 
doi prietini ai mei din sat, care nu vor mai veni acasă. Nu-ţi spun acum numele lor... Întreabă de domnul 
pârinte, că i-am scris și lui. Mărgelele şi colia de pe pălăria mea de sărbători, să le puneţi în vârful 
bradului. Şi săi fiţi buni iertători, vere dragă, dacă v'am făcut vre-o supărare, ca şi Dumnezeu să va ierte... 

  Mane, dacă  voi mai avea puteri, ıţ̂i mai scriu o carte.  Acum am obosit... Părintele ia ın̂ seamă 
banii, ce rămân după mine, şi scrisoarea. O doamnă frumoasă  ım̂i aduce o luminiţa ̆de ceara..̆ 


