Unul dintre aspectele grave, care mi-au Impovarat simtirea si m-au framantat timp indelungat, 1-a
constituit incalcarea celei de a treia dintre cele zece porunci date lui Moise, pe muntele Sinai. Si anume:
,5a nu iei numele Domnului Dumnezeului tau In desert”. Aceasta s-a petrecut cu foarte multi ani In urma,
pe vremea cand combaterea religiei reprezenta program national de educatie politica. Indiferent daca
erai Inregimentat sau nu in unicul partid cu pondere de masa.

Si, ca sa nu ma dezic intrutotul de nobletea, ca si de puterea simtamintelor induse, indeosebi de catre
parinti In profunzimea gandirii personale, marturisesc sincer ca - in adancul sufletului meu - niciodata
nu m-am indepartat de Dumnezeu. Fie si asa, In considerarea acelor momente cand, la doar zece ani,
faceam metanii si sarutam pamantul - invocandu-l pe Domnul - sa-mi salveze mama si sora abia nascuta,
care tergiversau pe patul de spital, de foarte multe luni. lar Dumnezeu s-a indurat de noi si a luat in
seama rugamintea copilului de atunci, daruindu-le cu zile fericite pentru ani indelungati. Dar, aceasta nu
se vrea a fi cumva o scuzg, la paravanul careia sa-mi justific o atitudine nevrednica, care nu m-a onorat in
niciun fel. Si, cu atat mai mult, sa ma prevalez de anomaliile unui timp si unei gandiri, care se
indepartasera nepermis de mult de la cele sfinte. Pentru c3, chiar daca ne complacem in falsa impresie ca
doar cei necredinciosi savarsesc un pacat, si cei care - in superficialitatea manifestarii lor — accepta sa se
circumscrie unei astfel de conduite, gresesc la fel de primejdios. Mai ales, atunci cand comitem o
asemenea blasfemie in calitatea noastra de instructori ai contingentelor de tineri.

Da, au fost destule situatiile in care, in cuget, am gandit intr-un fel, iar in grai cuvintele au luat-o
auirea, ca sa influentam altfel auditoriul pus la dispozitie asupra unor stari de care niciodata nu am fost
convinsi. Asta, cred eu cu tdrie, a fost una dintre celea mai injuste dintre toate normele acelui Cod Etic
comunist, in virtutea careia societatea romaneasca si-a frant Inaintarea inspre acea ,lume mai dreapta si
mai buna”, cum ni se perora tuturor de la amvonul ambiguitatii. Deoarece, si astazi refuz sa cred ca acei
conducatori, Incepand de la cel mai Tnalt nivel, se departasera atat de mult de slava Cereasca. Dovada
concludenta oferindu-ne-o insusi Ceausescu, care a fost surprins in destule randuri ciocnind oua de
Sfintele Paste, petrecandu-si Craciunul in familie ori respectand datina strabunad la Inmormantarea
parintilor. Cu intreg soborul de preoti, cu sfintele icoane si slujba religioasa. Ma indoiesc sa fi fost un
simplu act de ratacire spirituala ori sa fi fost atat de puternica indoctrinarea Incat sa perverteasca
gandirea unui fost copil de tarani. Si aceasta, la fel cred eu, ca a fost atitudinea majoritatii, care in colectiv
afisau o conduita falsa ca, in particular, sa-si revina in adevarata simtire. Asta - ca in orice compunere si
oranduire sociald, desigur - nu-i exclude pe acei habotnici si dezaxati, care le este in fire sa se departeze
de normalitate.

Dar, sa revenim la o ipostaza, care i-a avut protagonisti pe foarte multi dintre cei care - aidoma mie -
trebuiau si se supuni unor reguli absurde si si abati atentia celorlalti de la prioritarul zilei. In acest caz,
sarbatoarea sfanta a Craciunului - unul dintre cele mai importante episoade din lumea crestinatatii -
cand se celebreaza Nasterea Domnului si venirea lui Mos Craciun. La cel moment, a lui ,Mos Gerila”. Desi,
fara de nicio exagerare, nimeni nu a considerat vreodata ca acel ,Gerila” n-ar fi binecuvantatul Mos
Craciun. Si, cu toate interdictiile impuse, fara de niciun rost, marea majoritate a romanilor petreceau in
familie. Se Impodobea bradul, veneau copiii cu uratul, cu colindul, cu steaua, iar gospodarii 1i primeau si 1i



omeneau cum se cuvine. Caci - surprinzator pentru unii - pe atunci traditia, cu toata inversunarea unora
de a o estompa, se derula aprofundat, iar cantecele de stea surclasau, de departe, ceea ce astazi semnifica
acel naiv ,Ne dati ori nu ne dati!” ori declamatiile de pripas, ca si altele fara de nicio legatura cu traditia
pur romaneascd, importate din nu stiu care departare occidentald. Iata de ce, cu toata prigoana unor
vremuri tulburi, obiceiurile se perpetuau cu forta, in pofida unor restrictii absurde, care n-au putut sa
reziste peste timpuri si s-au pravalit, ca mai tot ce s-a departat de la adevarata credintd, in prapastia
aceluiasi nemaipomenit absurd.

Categoric, cu cateva exceptii, intre care si ale unei parti dintre zelosii propagandisti si activisti de
partid. Nu a tuturor, insa. Intre acestia si unii dintre militarii activi, care - cu deosebire in preajma unor
astfel de evenimente ,religioase” - trebuiau sa se afle in mijlocul subordonatilor, sa le abata atentia si sa
le sustinda moralul afectat de imprejurare. Caci, daca este sa fim corecti pana la capat, chiar asa se
petreceau lucrurile.

O intamplare, din perioada aceea, cand tanar locotenent fiind, a trebuit sa-i fac fata, rezida tocmai
intr-un astfel de moment cand, aidoma celor de-un leat cu mine, am fost retinuti in cazarma ca sa ne
aflam in mijlocul subordonatilor si sa ne facem partasi la neimplinire, cu preindicatii pe masura. Teama
nu era de vreo manifestare nefireasca din partea soldatilor, caci fiecare stia cat de grave ar fi fost
consecintele, ci sa mentinem coeziunea si, in plus, sa nu cumva sa-i vina vreunuia ideea sa ,sara gardul” si
sa paraseasca garnizoana. Ceea ce nu era tocmai de neglijat, exemplele 1n acest sens fiind de notorietate.

Asa c3, una dintre sfintele sarbatori ale Craciunului anilor *70 le-am petrecut in mijlocul celor treizeci
si doi de soldati, cat numara plutonul al carui comandant eram: patru grupe a cate opt, trei dintre acestea
avand In frunte un caporal, iar o a patra cu un sergent batos, care-mi era si loctiitor. Organizarea era
impecabild, iar desfasurarea activitatilor se inscria strict in programul aprobat de catre comandantul de
companie, maiorul Dumitru Dobraniste, care - la randu-i - ,stationa” in cancelarie. In biroul siu,
comandantul de batalion, locotenent-colonelul Grigore Petre - un zbir, care avea meteahna sa clipeasca
frecvent - si, alaturi, intr-un alt birou ceva mai redus, maiorul Ion Cioncu, secretarul de partid - un
ardelean bonom de toata isprava, trebaluiau de zor la ceva care, noua ,trupetilor” ne scapa.

Dis-de dimineata, in Ajun, am asistat la desteptarea rascolita de sunetul nu tocmai regulat al goarnei,
prost manuita de un gornist de pripas, am participat la inviorare, la curatenia pe sectoare si la toate
celelalte actiuni, pana si masa am servit-o impreuna. Era foarte gustoasa mancarea gatita la cazan si, pe
atunci, cu toate invectivele de mai tarziu, era destul de consistenta. Soldatii erau multumiti ca le
impartasesc gandurile - chiar si asa, tacit - cdindu-ma, probabil, ca-mi parasisem tanara sotie, ca sa le fiu
alaturi. Dar, cum nimeni nu indraznea sa spunda mai mult, fiecare ne rumegam gandurile odata cu
bucatele, care ne produceau atatea placere. Chiar daca in contrast cu adevarata simtire.

A urmat instructia tactica de specialitate, pe fostul hipodrom dintre orasul de atunci Turnu-Severin si
Schela Cladovei. Patru ore epuizante, pe o vreme de nu-ti venea sa iesi din casa. Ninsese aproape toata
noapte, iar inspre ziua zapada se transformase in lapovita. Soldatii, impreuna cu comandantii se grupa se
desfasurau intr-un perimetru anume, urmand procedura specifica fiecarui exercitiu demonstrativ.
Inapoia lor, la citiva metri distantd, noi, comandantii de plutoane, fiecare in dreptul subunititii sale,
ordonand prin comenzi scurte fiecare miscare, in parte. Totul sub privirile scrutatoare ale maiorului
Cionc, secretarul de partid, care ne insotea de fiecare data si, 1-a nevoie, convoca pe cate unul dintre noi
si-i atragea atentia asupra metodelor, ca si a tactului pedagogic. Comandantii de companie apareau mai
rar, cu deosebire cand presimteau ca ar veni si comandantul de batalion. Cum era vreme nefavorabila,
nicio speranta.

Pranzul l-am servit tot impreuna, cu o pofta intretinuta de vremea nemiloasa, sub intemperiile careia
ne-am demonstrat aptitudinile, fiecare in felul sau. Soldatii prin mocirla, fara putinta de a se lasa amagiti
de cine stie ce idee, iar eu sub pelerina prin care incepuse sa patrunda zloata. Eram cu ochii si cu mintea
in patru: Inspre campul de instructie; inspre cortul, din care simteam ca ne supravegheaza maiorul Cionc;
inspre cazarma, de unde te putea surprinde oricine si, in gand, acasa. Acasa, la sotia cu care ma
casatorisem de nici patru luni si la maica-mea venita la noi cu de-ale guri, asa ca sa nu treaca Craciunului
peste noi, fara o bucata de carne, de carnati si cateva pahare de vin. Iar, apetitul, ca si dorinta, o luau
razna, numai cand imi imaginam. Am stagnat un moment, cand li s-a distribuit gustarea la soldati, de care
noi - comandantii de pluton - nu am avut parte si am Inghitit in sec. Norocul meu, cu ,vecinul” si colegul
de scoala militara, cu ceva experienta peste mine, Intr-ale militariei - doar fusese sergent in trupele de
radiolocatie - care se mai furisa inspre mine, imi strecura cate un sandvici si ma delecta cu fel de fel de



povesti, de pe vremea cand era pedagog la o scoalda de corectie, tocmai din Alexandria. El n-avea nicio
retinere fata de maiorul lon Cionc, iar maiorul Gheorghe Dinu, comandantul sau de companie, se abtinea
sa-1 mustre cumva, avandu-l in atentie pentru o potentiala inrudire cu fiica sa cea mare. O fata tapana si
simpatica, dar care nu reusise defel sa-1 seduca pe Lica, cum 1i spuneam noi locotenentului Pantelimon
Zarzar. In fapt, eram singurii ofiteri cu scoala militar3, restul fiind sublocotenenti proveniti din sergenti
reangajati. Batalionul nostru era de scoala gradati si instructie, In concurs cu cel de la Orsova, comandat
de locotenent-colonelul Toma Gornea, care era numai de instructie.

Dupa masa de pranz, In timp ce soldatii au trecut la curatitul armamentului din dotare - despre
odihna, nici pomeneala - ofiterii am fost convocati in sala de adunare, unde maiorul Ion Cionc ne-a adus
la cunostintd observatiile sale, cu nominaliziri pentru fiecare comandant. In ce ma priveste, am primit
laude. Atat mai retin, dar sigur pe Lica al nostru nu l-a trecut cu vederea, caci secretarului de partid nu-i
scdpa nimic din ,,colimator”. Dupa care nelipsitele recomandari pentru lectia de pregatire politica, pe care
urma sa o sustinem, fiecare la plutonul sau. Nu era prea convingator. Putin indiferent as zice eu, si cred ca
n-a insistat pe vreo contracarare a traditiei, caci — se pare - nu era prea convins de contrariu. La final, Lica
mi-a facut cu ochiul complice, asigurandu-ma ca noaptea respectiva o s-o petrecem in unitate, impreuna.
In treacit, mi-a spus ci are o rezerva pusa de o parte si ci-mi va face o vizitd, cat mai curand cu putinta.
Am inteles, pe dat3, caci - in ce ma privea - n-as fi indraznit niciodata sa gandesc la asa ceva.

Revenind in dormitorul comun, unde se desfisurau majoritatea orelor de pregatire, la comanda
sergentului Dumitru Dumitru - din Jurilovca, de fel - soldatii au tasnit facand scaunele, pe care erau
asezati sa se rastoarne, care incotro. Le-am dat repaus, comandantii de grupa le-au ordonat sa se aseze,
iar eu - fara de nicio convingere - am inceput sa le prezint lectia, asupra careia ma straduisem cateva ore
bune. Nimic nu se lega insa. Parca mi se tot incalcea limba, cand incercam sa motivez ca sarbatoarea care
urma n-avea nicio justificare. Nu gaseam niciun argument, incat soldatul Amza Aurel, un tip hazliu din
Craiova, aproape ca s-a ratoit: ,Vedeti! Nici dumneavoastra nu sunteti prea convins ... ”. Si, din acel
moment, totul a luat-o razna. Asa incat, din argument in argument, fara de nicio motivatie solida - nici
astazi nu-mi dau seama cum - am incheiat lectia politicd, de combatere a religiei, cantand cu totii: ,Steaua
sus rasare!” A fost ceva ca de poveste, care se putea finaliza prost. Rasuna melodia atat de armonios, incat
nici nu mi-am dat seama ca eu cantam cel mai tare. Dar, asta a fost! Ma asteptam la urmari, dar maiorul
Cionc, care - abia in timp am aflat ca se afla pe coridor - s-a facut ca nu pricepe si s-a indepartat in graba
de usa noastra.

Apoi, a urmat cina. Plutonul nostru era avantajat de faptul ca era dispus Intr-o laterala, in care nu mai
putea intra si o alta subunitate. Numai bine, caci langa mine s-a prezentat locotenentul Lica Zarzara, care
- In stilu-i caracteristic, haios — mi-a aratat, sub veston, sticla de coniac ,Drobeta”, spunandu-mi ca mai
are una in porthart. Atunci, nu stiu cum, i-am smuls-o si, pana sa intervina, am turnat-o In marmita cu
ceai de alaturi. N-a fost mult, nu stiu cat s-a simtit, dar soldatii mei, care urmarisera intreaga scena, au
fost atat de satisfacuti. Atat mi-a stat la Indemana, un strop de licoare, dar la fericirea lor am adaugat o
picatura din propria-mi fericire. Cu atat mai mult, cu cat prietenul Lica nu s-a suparat si, in adaos, a
regretat ca nu i-a venit si lui o asemenea idee. Poate, a doua zi.

A doua zi, nu stiu ce s-a mai Intamplat. Stiu insa ca, la apelul de seara - pe cand prezentam raportul
comandantului de companie - soldatii mei erau mandri de mine. Le simteam privirile admirative, care ma
penetrau cu aura lor sfintita de mirajul unei nopti, ce abia urma sa ne cuprinda. Si, dupa fireasca inspectie
la dormitorul cazon, In camera Incropitda in graba numai pentru ofiteri, am adormit intr-un tarziu cu
satisfactia lucrului implinit. Cu gandul printre stele si ceruri, visand la cei dragi, fara de nicio preocupare
pentru ceea ce avea si urmeze. Si, din Inalt - sunt convins de asta - fiul lui Dumnezeu ne-a vegheat
laolalta si ne-a intdrit in credinta nestramutata fata de cele sfinte, pe mine, ca si pe destoinici mei
subordonati.



ul tifalnE

In fotografie. in mijloc,
intre cdpitanul Gheorghe Adrianescu, infanterist si locotenentul major Florin Constantinescu, genist,
locotenentul Grigore Stamate



