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Povestea unei biblioteci. 

Scrisoare pierdută a doamnei Gârleanu1 
 
Glasul cald rosteşte rar cuvinte de aducere aminte şi chipul 
scriitorului atât de timpuriu plecat dintre noi se desprinde din ce 
în ce mai conturat, din ce în ce mai viu. Din perete ne privesc doi 
ochi mari pe o faţă rumenă de adolescent frumos. E autoportretul 
lui Gârleanu în pastel .2 Puţini vor fi ştiind că autorul „Bătrânilor " a 
fost un picto r de talent şi un cântăreţ perfect. Tablourile pictate de 
el le-a dăruit unele, altele au rămas la regimentul unde era 
sublocotenent şi altele s'au pierdut în timpul războiului, odată cu 
minunata bibliotecă în care Gârleanu adunase cărţi de mare preţ, 
şi odată cu o bogat ă corespondenţă.  
Biblioteca se afla în perioada interbelică în posesia unui 
jurisconsult bulgar care a locuit la Bazargic în casa soţiei poetului. 
La întoarcere d-na Gârleanu n' a mai găsit nici o carte. 
Manuscrisele, fotografiile şi scrisorile pe care le-a mai recuperat 
au fost salvate printr'o întâmplare fericită. Cumpărând ceva de la o 
băcănie, un servitor al d-nei Gârleanu a văzut că ambalajul era 
făcut dintr'o scrisoare adresată lui Gârleanu. Prin intervenţia 
primarului din Bazargic, d-na Gârleanu a putut reintra în posesia 
unei neînsemnate părţi din cele rămase de là soţul ei. Şi dintre 
acestea a mai pierdut câteva, încredinţându-l e unor cercetători 

care nu le-au mai înapoiat pentru că - ziceau justificativ - le-au pierdut din sertar.  
Între scrisorile pierdute erau şi câteva de la Ion Luca Caragiale „NE-AM CUNOSCUT... LA 

IARMAROC" Întrebând-o pe doamna Gârleanu cum a făcut cunoştinţă cu viitorul ei soţ – Emil Gârleanu. 

                                                           
1 Emil Garleanu, prozator, regizor, scenarist de film și jurnalist român, s-a născut pe 5 ianuarie 1878 la Iași. În perioada 1896-
1898 urmează Școala de ofițeri de infanterie din Iași, primind gradul de sublocotenent de infanterie, fiind repartizat in 
regimentul 13 Ștefan cel Mare din Iași. Pasionat de arta scrisului va publica primul său volum de proză „Bătranii” în anul 1905. 
Un an mai târziu se stabilește la București, devenind redactor la „Neamul Romanesc", revista condusa de Nicolae Iorga. În 
aceeași perioadă se căsătorește cu Marlena (Maria Elena –portretul de sus). Volumul de schițe și povestiri „Din lumea celor 
care nu cuvântă" este cea mai cunoscuta opera a lui Emil Gârleanu, publicată în anul 1910, urmată de o altă scriere la fel de 
importantă, „Nucul lui Odobac", aparută in același an. În 1911 este ales președinte al Societății Scriitorilor din Romania, și 
director al Teatrului Național din Craiova. Emil Gârleanu se stinge din viață la 36 de ani - pe 2 iulie 1914, la Câmpulung-
Muscel. 
2 Radu Sterescu, De vorbă cu doamna Marilena Gârleanu, în Universul literar, 19 noiembrie 1938, p. 8 
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Un început de zâmbet îi luminase faţa, nota ca un fin observator interlocutorul de la Universul literar. Iată 
declarația din care rezultă multe informații utile pentru a cunoaște mai bine pe Emil Gârleanu, omul: „L-
am cunoscut la iarmaroc. Prin 1902, când a venit Emil la Bârlad, eu eram la mănăstire, la Văratec. 
Gârleanu, în vremea aceea sublocotenent, începuse să scrie la revistele şi ziarele din Iaşi („Arhiva", 
Evenimentul"). Lucrul era socotit ca o abatere de la îndatoririle şi principiile militare şi memoriul 
tânărului locotenent se resimţea de pe urma activităţii sale extra-militare. Emil ceruse - şi i se acordase - 
punerea în disponibilitate (trecerea în rezervă – nn.). A stat astfel civil până când un unchi al său, Georges 
Macri, pe atunci ofiţer activ, a intervenit să fie readus în armată. Intervenţia reuşise şi Gârleanu 
îmbrăcase din nou uniforma. Întorcându-mă de la Văratec, m'am dus ca orice bârlădean care se respectă, 
la iarmaroc, unde toate prietenele s'au adunat în juru-mi. Lipsisem mult şi venirea mea însemna o 
schimbare de decor. Profesoara Cornelia Mihai îmi arătă pe Gârleanu care mă fixa cu insistenţă: - De când 
ai venit te priveşte. Puţin după aceea, Gârleanu a plecat la manevre şi la un moment dat venise zvonul c'a 
murit. II boceam toţi: „tânăr, frumos, talentat, păcat de el! " N'a trecut mult şi l-am întâlnit în oraş, viu, 
nevătămat. Iar cu ochii la mine. Mai târziu mi-a explicat că semănăm cu o soră a lui şi de aceea nu mă mai 
slăbea din ochi. Prima „vedere" a fost la o cofetărie unde mi l-au prezentat doi buni amici ai lui, Mitică 
Nanu (poetul) şi Giurescu. A venit la noi în casă şi a treia oară mi-a cerut mâna. Nu i-am dat răspunsul 
curând , pentru că îl ştiam legat de altă femeie. Am stat apoi logodiţi vre-o doi ani. Ca să se poată căsători 
- eu neavând zestrea reglementară a demisionat din armată. Odată căsătoriţi am plecat la Bucureşti unde 
el a ocupat postul de secretar de redacţie la „Neamul Românesc", plătit cu 120 de lei pe lună".  

Conversația s-a mutat în alt plan cel al familiei doamnei Gârleanu și despre copilăria dumneaei. 
Răspunde cu aceeași modestie că nu interesează viaţa ei ci a lui „Emil", viața ei a fost ca a celorlalți 
concitadini bârlădeni. Pe scurt, tatăl provenea din familia Voinescu (vechi boieri moldoveni), iar mama 
din familia contelui Casimir Czinski de Porail. Bunica era şi mai nobilă... Ceslinska de Younocha... Brusc 
doamna avea să spună: „Destul despre mine, să-ţi spun ceva despre copilăria şi tinereţe a lui Emil". 
Copilăria lui - s-a născut la Iaşi în str. Carol I, în noaptea de 4 spre 5 Ianuarie, 1878. În primii ani a fost 
înconjurat numai de femei: bunica , mama şi două mătuşi (poate acestui fapt se datoreşte scrisul lui 
duios, delicateţe a lui sufletească) și încă de mic şedea ceasuri întregi cu ochii în tavan şi visa. Celor din 

jur li se părea atât de ciudată această înclinare spre meditaţie încât 
chiar mama lui i-a împărtăşit odată soţului temerea ei: - „Tare mă 
tem că Titică (numele de răsfăț -nn) al nostru să nu fie idiot". Asta 
pentru că Titică, în loc să se joace ca alţi copii, visa”.  

Formarea să intelectuală s-a datorat acumulărilor din clasele 
primare şi trei clase de liceu pe care le-a făcut la Iaşi. Apoi a intrat în 
şcoala militară a fiilor de ofiţeri. Din această perioadă, Gârleanu îşi 
aducea aminte cu drag de profesorul lui de limba română, Pompei, 
căruia spunea că-i datorează foarte mult. De la profesorul Pompei îi 
rămăseseră şi două caiete de culegeri din folclor dintre care unul 
pare să f rămas în stăpânirea lui Kirileanu. Dar și alții, adaugă 
doamna Gârleanu, „datoresc mult profesorului Pompei".  

 Cariera de militară începută la Iaşi, la şcoala militară unde a 
fost prieten cu Al. Vojen, Emil Nicolau şi Muzicescu. Fiind printre 
primii, l-au trimis, din oficiu, la Şcoala de artilerie, geniu şi marină. Şi 
după un an de şcoală a făcut trei luni de specializare, la marină. 
Rămânând însă la matematici a trecut la Şcoala de infanterie, din 
Dealul Spirei. Acolo a avut colegi pe Gh. Brăescu şi Virgil Economu 
(nebunii clasei, cum erau porecliți) ale căror năzbâtii erau de 
pomină. La chefuri cu băieţii Gârleanu era nelipsit. Nu bea însă decât 
lapte sau mânca portocale. De aceea colegii îi ziceau Papă'lapte. 
Când a ieșit cu promoția ofițer, în 1900, Vojen şi el îşi făcuseră  
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mantale elegante, lungi, căptuşite cu mătase dar... puţin, puţin neregulamentare, pentru că se purtau 
mantăile scurte. Leonida Iarca, militar convins şi sever, era şeful comenduirii, i-a invitat la biroul lui. 
Despre acest episod domana Gârleanu își amintea: „Şi-au dezbrăcat mantăile ofiţerești în anticameră 
Vojen şi Gârleanu, cu inima cât un purice au intrat în biroul lui Iarca. Acesta scria fără să le adreseze un 
cuvânt. Tăcerea lui nu prevestea nimica bun. Aşteptau să se dezlănţuie furtuna, dar şeful rămânea 
imperturbabil. La un moment dat intră un soldat. - Să trăiţi domnule general, am onoarea să vă raportez 
că am executat ordinul. - Puteţi pleca, li se adresă generalul. Se uitau întrebători unul la altul. Să ştii 
ca'nnebunit generalul gândeau ei. Abia când să-şi îmbrace mantăile au înţeles de ce era generalul atât de 
calm: ştia că de acum încolo tinerii şi chipeşii ofiţeri intraseră în respectul regulamentului. Soldatul le 
ajustase de jur împrejur mantăile care le veneau acum abia până la genunchi”.  

În 1900—1901 Gârleanu era înscris în anul I al Facultăţii de litere din Iaşi, cu Nr. matr. 75. Mai 
târziu, la Regimentul 12 Infanterie din Bârlad, colonelul îl aprecia pentru talentele sale şi îl punea să 
picteze deseori. Cu părerea de rău că n'au rămas de la el decât acel minunatul auto-portret, şi acela după 
o lungă Odysee a ajun în mâinile soţiei sale.  

Viața de familie, are aceași importanță probatorie pentru caracterul lui Emil Gârleanu. Urmărim 
firul povestirii doamnei Gârleanu pentru a afla mai multe amănunte și informații din epocă direct de la 
sursă, cum se zice. Așa cum erau atunci relațiile și „pilele” în epocă, dar și onoarea ce caracteriza lumea cu 
ștaif. Gârleanu a fost un nobil cavaler, cu solid caracter. Iată fpovestirea: „Căsătoria noastră a fost oficiată 
de Toderiţă Iamandi, pe atunci primar şi deputat de Bârlad care a intervenit pe lângă Take Ionescu să-i de 
a o slujbă lui Emil. Zadarnic însă căci Emil a refuzat postul şi în locul lui a intrat, dacă nu mă înşel, 
Becescu-Silvan. La „Neamul Românesc" (1906) lucra mult. Eu îi ajutam să facă expediţia. Scriam amândoi 
adresele pe benzi. Prin luna august, P. Suciu - teolog absolut, cum îi plăcea să-şi zică, pentru că era 
absolvent al Facultăţii de teologie - i-a ţinut locul un timp. Când a văzut cât e de lucru i-a spus lui Emil: - 
No că nici mitropolit nu mai viu în Ţara Românească. Nicolae Iorga - cu puterea lui fantastică de muncă - 
impunea colaboratorilor săi un ritm de activitate la care puţini puteau rezista. Profesorul dicta în acelaşi 
timp în nemţeşte doamnei Iorga, în englezeşte lui Stahl şi lui Emil în româneşte şi nici unul din ei nu 
putea scrie atât de repede cât dicta N. Iorga”3.  

În 1906, de Crăciun, Emil Gârleanu a trecut la revista „Convorbiri Critice" a proprietar Mihail 
Dragomirescu unde era plătit cu 150 de lei pe lună şi 75 lei pentru fiecare nuvelă pe care o publica. Cu el 
au ajuns la Convorbiri: Nanu, Mândru, Moldovanu, Dragoslav. Dragomirescu a fost pentru ei ca un 
adevărat părinte, ca şi pentru mulţi din scriitorii tineri. În primele zile ale şederii de la Bucureşti  - zicea 
doamna Gârleanu - „am avut o mare mulţumire. La deschiderea cursului lui Titu Maiorescu ne-am dus 
amândoi. Maiorescu citi întâi o nuvelă a lui Sadoveanu spre a atrage atenţia studenţilor asupra unei 
frumoase descrieri. Pe masă un alt volum aştepta pe maestru. Când termină cu Sadoveanu, Maiorescu se 
adresa studenţilor. Azi am să vă vorbesc despre un scriitor care e la primul volum, un scriitor care ştie să 
redea minunat stările sufleteşti. Şi citi din „Suflet de femeie " a lui Emil. Apoi arătând volumul spre 
studenţi: Vi-l recomand. Să citiţi „Bătrânii " de Emil Gârleanu"4 .  
CUM LUCRA Când vrea să scrie se culca pe pat cu ochii în tavan. Apoi, deodată, săria din pat şi se apuca de 
scris. Cel mai mic zgomot îl supăra. Ciudate însă că zgomotele mari îl lăsau indiferent. Putea lucra bine în 
hărmălaia de là „Terasă". La „Terasă " avea prietenii lui cari abia aşteptau să vină ca să mănânce şi să bea. 
Gârleanu cheltuia cu ei ultimul ban. Odată chiar, chelnerul de là Terasă na mai vrut să dea de mâncare 
pensionarilor lui şi când s'a supărat, îi explica: — Bine d-le, oameni mai voinici ca d-t a şi să le dai de 
mâncare . De multe ori nu aveam bani de coşniţă din cauza acestei dărnicii a lui" . — Toţi foştii lui 
prieteni, întrerupeu, îşi amintesc de bunătatea-i proverbială . Şi apoi nu era în stare să refuze. Din aceasta 
cauză nici nu se putea ţine d e cuvânt. In totdeauna, ceea cei a atras din partea prietenilor porecla de 
cavalerul, formulă care însemna că nu trebuie să crezi decât jumătate din cele spuse de el.  

                                                           
3 Ibidem 
4 Ibidem 
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Director în Cetatea Banilor 
La 11 Iunie 1911 o adresă a Ministerulu i Instrucţiei şi Cultelor făcea cunoscut lui Gârleanu că a 

fost numit director al Teatrulu i Naţional din Craiova în locul lui Isidor Cheţeanu, demisionat. Fostul 
director îşi înaintase demisia din cauza geloziei nevestei sale. Aşa încât după un an de şedere la direcţie a 
lui Gârleanu, Cheţeanu a venit la noul director şi l-a rugat să-i prezinte soţia, ca să vadă şi el minunea: o 
soţie de director de teatru care nu suferă de gelozie. La Craiova, prima stagiune făcută sub direcţia lui a 
însemnat o revoluţie a teatrului din cetatea Banilor. El a introdus decorurile adecvate piesei. Până atunci 
Ofelia murea într'u n salon Louis XV. Tot acolo a scos revista „Proza", din care au apărut numai trei 
numere. Mai apoi s'a apucat să re organizeze revista „Ramuri" la care colabora adesea  

RĂZBOIUL! Când a sunat mobilizarea (1913), s-a prezentat primul şi a cerut să fie trimes pe front. 
Eu care-l ştiam cu sănătatea zdruncinată am intervenit, fără ştirea lui, ca să fie ţinut la biroul presei. Am 
reuşit, dar lucrul acesta nu-i era pe plac. I se părea că el, fostul militar, îşi trădează ţara stând în Bucureşti, 
în vreme ce camarazii lui trecuseră graniţa să se bată în Bulgaria. A cerut să fie trimis cel puţin ca ofiţer 
de legătură şi n'a reuşit. Curând s'a încheiat pacea(București). A căzut la pat, greu bolnav, dar a plecat 
peste puţin la Craiova pentru că se deschide a stagiunea. (Era prin Septembrie 1913). Avea doar câteva 
ceasuri bune pe zi şi acelea le petrecea la teatru. Nu voia să se îngrijească şi nici să se opereze. Făcuse 
puroi la rinichi şi „cu mare greutate l-am putut hotărî să se lase operat de doctorul Herăscu, o somitate 
medicală. Operaţia s'a făcut la 16 Aprilie 1914. La câtva timp am plecat cu el la Câmpulung să se mai 
întremeze”5.  

În acest timp, un oarecare gazetăraş Olteanu umbla să-i ocupe locul de director la Teatrul din 
Craiova. A încercat zadarnic la Ducă şi la Morţun. La acesta din urmă a intervenit chiar Romanescu, fost 
primar, deputat etc. Dar Morţun i-a răspuns: „Ce mai faceți? Pe mine nu mă mai interesează nimic acum 
decât să mă fac bine pentru Rai, căci întrucât mă privește, voi fi putut să mor căci multe bucurii n-am 
avut. Vă sărut cu drag”. Olteanu a recurs atunci la alte mijloace. A determinat pe un coleg să publice un 
articol - Sfârşitul unei scrisori către soţia sa – într-un mare cotidian despre „Neregulile de la Teatrul 
Naţional din Craiova". Articolul i-a căzut în mână lui Gârleanu care se zbătea între viaţă şi moarte. De 
astădată încercarea lui Olteanu nimerise în plin. Ultima dovadă a lichelismului omenesc, ce venea să pună 
vârf unei serii întregi de înfrângeri şi suferinţa, zdrobit sufletul care singur mai rămăsese viu. Şi trupul s'a 
năruit lipsit de sprijinul sufletului. Au ajuns îndată la Câmpulung Costică Nanu, Liviu Rebreanu cu 
nevasta, etc.  

Impresionantă solidaritate de breaslă a cavalerilor de caracter! Au produs bucurie florile aduse de 
Rebreanu care a făcut atunci mare sacrificiu cumpărându-le. La gară cosciugul cu trupul neînsuflețit l-au 
dus ofiţerii - fusese doar ostaş. Un grup de 250 învăţători ardeleni care se aflau la Câmpulung au ţinut să 
poarte ei în tren trupul scriitorului. I-au cântat prohodul, şi Giurescu, prietenul nedespărţit, le-a împărţit 
exemplare din revista „Proza", bucăţi din sufletul lui. Apoi fiecare a smuls câte o floare din coroanele ce-l 
însoţeau pe calea din urmă. La înmormântare au venit toţi prietenii. Profesor Iorga a fost atât de 
îndurerat în cât n-a putut sta. A plecat cu „ochii scăldaţi în lacrimi" . 

Şi astfel s-a încheiat ultima pagină din viaţa omului blând şi entuziast, a povestitorului duios care 
ne-a înfiorat, sufletul cu schiţele lui din alte lumi şi din alte vremi. S-a dus alături de „Bătrânii" lui, boier 
cu sufletul mare, ca ei, bun şi iertător ca ei, fără posibilităţi de adaptare la o viaţă prea grăbită, ca şi ei, de 
aspiraţii, suferinţe şi satisfacţii așa cum le-a evocat și cum s-au reflectat și peste timp chipul frumos și 
duios al soţului iubit de doamna ce arămas marcată de amintiri. Fără a mă fi silit prea tare am creionat 
câteva trăsătri de cavaler ale celui ce-a fost ostaș la datorie: Emil Gârleanu. Opera lăsată, transmite 
cititorilor comoara amintirilor aşa cum am regăsit-o printre sutele de articole din presa vremii.  

ALBUMUL  
Printre hârtiile păstrate cu sfinţenie de d-na Gârleanu se află un interesant album. Legat în piele, 

cu foi împodobite de lser, albumul are povestea lui, tristă şi viaţa dureroasă a lui Gârleanu. În timpul 

                                                           
5 Ibidem 
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războiului balcanic, odată cu actele şi manuscrisele scriitorului, a dispărut şi albumul. Un avocat l-a găsit 
prin anul 1930 în casa unui bulgar din Bazargic, văduvit de o parte din foile pe care scriitorii prieteni lui 
„Emil" îşi aşternuseră gândurile. P e pagina 2-a A. de Herz a scris la 31 Dec. 1910 două fragmente, din ,,A 
fost odată" (idilă în versuri) şi „Domniţa Ruxanda" (actul III). 

Cel mai în drept să vorbească e chiar doamna Gârleanu. Și ea zicea: „Întorci foaia şi dai cu ochii de 
scrisul subţire şi mult înclinat al poetului G. Tutoveanu, tovarăşul de luptă de la Bârlad. Prin vechi 
cerdacuri, pe la porţi uitate, se văd plângând „Bătrânii" solitari. Că peste vămi cu taină ferecate s'a stins 
lumina ochilor tăi mari. Mai departe Mihai Sorbul reproduce patru versuri din „Ion Armanul", iar Ermetto 
Novelli acoperă cu un scris mare şi rar o pagină de omagii către „Signora Gârleanu". După o poezie a lui 
Mândru („Lidia către fublius"), două „cugetări" ale lui Basarabescu, două strofe triste ale lui Oreste 
(„Tablou de toamnă") şi iarăşi A. de Herz, necăjit pe critici cugetă: „Avem o mângâere: gloria criticului 
ţine cât trăieşte, a scriitorului începe după ce a murit". Nu se cere totdeauna să enunţi un adevăr, când 
scrii pe un album. Apoi 6 versuri cu haz ale lui Gheorghe din Moldova („Trei flăcăi") îţi descreţesc fruntea: 
Erau odată trei flăcăi, Porniţi pe diferite căi, La acelaşi capăt s-au aflat: Cel mai în vârstă s-a tâmpit. Cel 
mijlociu a'nnebunit. Şi cel mezin s'a însurat. Un critic (cel puţin aşa-i zice lumea), supărat parcă de 
cugetare a lui A. de Herz - în cazul lui, de altfel, potrivită - înşiră câteva rânduri de scuză... faţa de 
posteritate. „Paradoxul strălucitor nu curge din pana oricui, iar cât pentru celelalte lucruri pe care le 
scriem de obicei... trebuie pagini multe, pentru că spuse pe scurt s'ar vedea prea bine că nu înseamnă 
mare lucru". La pagina 16, un „Cântec " al lui Corneliu Moldovanu, şi două pagini mai departe un sonet 
(„Iubita mea") de Ionel Pavelescu. Apoi o schiţă a pictorului Satmary („Rodica") şi trei pagini de scris 
mărunt şi regulat („Dintr'o scrisoare"): „Omul îndrăgostit nu zice: te iubesc pentru că ești oacheşă; nici te 
iubesc pentru că eşti bună. 0mul îndrăgostit zice: te iubesc cu toate că eşti oacheşă, cu toate că eşti bună, 
şi te-aşi iubi chiar dacă ai fi bălaie sau dacă ai fi rea! Nu poeţii au făcut iubirea, ci iubirea a făcut pe poeţi". 
Şi iscăleşte... Liviu Rebreanu. Pe un dos de pagină, Richepin aruncă la întâmplare câteva litere din care 
poţi descifra cu greu: „Le... poète... est... le... roi... des... gueux". Pe pagina 41, sub un desen în care-i 
Cincinat, e prins de lser între o damă şi un sifon, poetul scrie în grabă: Capul meu aicea este foarte mizer. - 
Nu e vina tatei ci e a lui lser. După alte două pagini semnate de Donar Munteanu şi Maria Filotti, prizărite 
într'un colţ şi scrise cu creionul, neapăsat, două rânduri ale lui Steo (Iosif): „Nimiс nu e mai sfânt decât 
tăcerea"... Şi pe ultima filă rămasă (de aci încolo lipsesc încă 11 pagini), Cincinat închină 8 versuri 
înduioşătoare prin modestia lor „Rodicăi": Târziu în orele deşarte /Când vei citi subt un sonet /Modestu-
mi nume de poet /Să-ţi pice-o lacrimă în carte/. Căci vai!, din opera-mi uitată /Atât s'o şti în viitor /C'am 
fost prieten cu-al tău tată /Şi veşnicu-i admirator/. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


